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PIKAD SAMMUD 


Heinrich käis toas edasi-tagasi ja ootas. Kella taskust 
võiles nägi ta, et määratud silmapilk alles poole tunni 
pärast käite jõuab, kuid ta ootas si ki. Pärast lõunat 
katsus ta pisut magada, aga ei saanud, ehk ta muidu 
küll seda nii hea meelega tegi. 

Akna all seisma jäädes vaatas ta hoovi; seal oli juba 
videvik ja peenikest vihma rabises vastu ruute. 

Hoov oli tühi ja vaikne. Ainult aeg-ajalt tuli mõni 
must kogu kusagilt tumedast 'korteriuksest ja kadus 
väravate taha või tuli sealt ja lipsas kuhugi pimedasse 
urkasse, kus krääksus uks. 

Videvik -tihenes ja salapäraseks muutusid paari 
kidura puu ähmased jooned teisel pool hoovinurgas, 
kogu hoov ise ja temas liikuvad kogud, rabisev vihm, 
hoolised tuulepuhangudi akendest vilkuvad tuled ja 
hääled, mis oma tähenduses jäid seletamatuks 


Salapärasus aina kasvatas gotusvimma. Et ta ometi 
juba ei tule! 

Akki kostsid alt koridorist sammud. 

«Temal» värises Heinrichil rinnas. 

Sammud tulid mööda treppi üles, Liig julged ja 
tugevad olid nad oodatava kohta. 

Kopp, kopp, kopp! 

«Kes seal on?» hüüdis Heinrich, ehk ta küll juba 
koputamisest koputaja tundis. 

«Tee lahti, mina ise.» 

«Võtaks sind saadan! Mis sa jälle otsid siit? Eile oli 
sinu päev, miks sa siis ei tulnud?» 

«Ei saanud.» 

«Täna ei saa mina, mul on võõrad.» 

«Võõrad? Sinul võõrad? Naiste- või meesterahvad?» 

«See pole sinu asi,» 

«Tee lahti, muf on uudist,» 

Em astus ukse juurde ja keeras selle lukust 
lahti. 

«Aga et sa silmapilk oma kondid koristad,» ütles ta 
sisseastujale, 

«Tere gepealt; siin on mu käsi, katsu kui soe.» 

«Hea küll, aga mis sa tahad?» 

«Kus su võõrad on?» 

«Ma ei tea, ootan neid!» 

«Ah nii, aga mina tahtsin sind jalutama kutsuda. 
Pagana halb ilm; vilu ja sajab, tänavad porised ja libe- 
dad.» 

«Sul on jälle vintske tuju?» 

«Uu! Tead — siitmaalt.» Otto tõmbas nende sõnade 
juures sõrmega üle kõri. «Kas sul vast midagi pole 
mulle lugeda anda, midagi rumalust — Mark Twaini 
või Schopenhauerit? Zola'st olen tüdinenud, juba mitu- 
setu kuud loen ainult teda.» 

Heinrich kuulas kärsitult sõbra sõnu, Ta kartis, et iga: 
silmapilk võivad hakata alt trepilt kostma kerged 
sammud, lähenedes uksele. Mis pidi ta tegema? Vii- 
maks ütles ta otsekoheselt: 

«Tead, iga silmapilk ootan külalist ja teda ei tahaks 
ma sinule näidata, see on saladus. Sellepärast oleks 
himu sinust' võimalikult ruttu lahti saada.» 
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«Soo, või nii. Mõistan. Millal sa nii kaugele oled 
jõudnud? Hakkad minule järele tulema?» N 

«Mitte midagi selletaolist. Sa tunned ju mind.» k 

«Ei, sellest küliest ei tunne ma sind «mitte nii 
väga.» AA 

käikija näis millegi üle järele mõtlevat. Siis ütles ta: 

«Kuule, mina jään seni siia, kuni ta tuleb.» 

«Oled sa hull!» k 

«Mille sugugi. Kui vaja, lipsan kohe perenaise JODA 
ja sealt teisest uksest välja. Perenaine on ju kodus?» 

“Jah, ja tütar ka.» Kaua 

“See ei huvita mind... Oled nõus?» ä 

“Ükskõik, sinuga peab ikka nõus olema. Kuid rää- 
plme tasa, muidu ta vast kuuleb, lööb kartma ja ei 
tulegi.» AJA 

lleinrich rääkis seda nii puhtsüdamlikult — isegi 
hääl värises tal —, et Otto naerma hakkas. 

«Ta on küüned õige sügavale vajutanud,» ütles ta, 

«Ah tühja ka,» püüdis Heinrich naeratada, kuid 
nelles oli midagi sunnitut ja piinlikku, Ta hakkas jäl- 
legi toas edasi-tagasi käima, komistas aga Otto jalgele, 
kos nad istudes välja oli sirutanud, t MGE 

«On sul jälle uued püksid, et sa oma jalad siruli 
holad? küsis Heinrich pilkavalt: Otto ei vastanud. 
Vaikus, 

«Sul on siiski hea, parem kui minul,» lausus Otto 
natukese aja pärast. «Su tuba on küll väike, nii et mu 
jalad istudes uksest välja ulatavad, kuid ta on siiski 
sinu enda päralt; minul on tube rohkem, aga ükski 
neist pole täiesti minu oma.» Üh) 

«Sotsialistlikud kirjanikud pole nähtavasti sinu peale 
mõjunud,» vastas Heinrich, «asjata kandsid neid minu 
juurest koju ja sealt tagasi. Või tahad sa hakata naist 
võtma?» k 

«Istu, ära käi! Ma ei taha su samme kuulda, mitte 
midagi ei taha ma kuulda. Oleme vagased, see on 
jimedas kõige parem.» le k 
i Jällegi kallas Mrvalio88 teisel pool ust käis keegi 
pehmete sammudega. 

Kopp; kopp, kopp! 

«Sisse!» ütles Heinrich. 


Uks präõnes, nõrk: valgus vilksas' pimedasse tuppa. 

«Kallis-aeg! Teie-pimedas! Kas lamp on kuiv?» küsis 
emand Martin. 

«Ei ole,» vastas Otto. 

«Uih! Ehmatasin kohe päriselt! See olete teie, härra 
Leiser! Mina pidasin teid härra Orisooks. Miks te lampi 

õlema ei pane? Ei mina ei saa pimedas toas olla, Ka 
ööd läbi põleb mul väike lamp.» 

«Kardate oma teistpoolt?» küsis Otto. 

«Ah, mis temast nüüd karta, ega tema kuhugi saa, 
haiglane teine veel pealegi.» 

«Hakkab surema?» 

«Mis te nõnda räägite, härra Leiser, ta on ju minu 
mees; just nagu ootaksin tema surma.» 

Noormehed ei vastanüd enam. Nad teadsid, kui raske 
on siis emand Martini jutu lõppu ära oodata, kui ta 
oma mehest rääkinta hakkab. Juba nii sagedasti oli ta 
seda teinud, kuid ikka veel oli ta valmis oma jutus- 
tust uue õhinaga kordama. 

Ka tema mees oli millalgi noor ja terve olnud nagu 
tema isegi ja siis olid neil sündinud tütred ja pojad, 
ilusad ja terved, nii et tuba oli täis nuttu ja naeru. 
Aga nad jäid haigeks ja surid, ainult tütar Leeni pääses 
hingega. Meest tabas halvatus juba kaheksa aastat 
tagasi, ja nüüd lamab ta, lamab ja ootab surma iseenda 
ja oma naise ning lapse pärast, kellele ta ainult vae- 
vaks ja koormaks. Emand Martin ei leidnud kunagi 
küllalt sõnu, et oma muret ja kannatust kirjeldada selle 
kaheksa aasta jooksul, ja tema silmad ei jõudnud 
kunagi küllalt nutta, Aga mees elas edasi ja nõudis 
süüa ning emand Martini silmad vajusid ikka enam 
auku, palgeile ilmus ikka enam kortse. Kui ta kõiges 
selles mingisugust jumala armunõu poleks uskunud, 
siis oleks ta vististi ammugi eluraskuste all kokku lan- 
genud. 


Et noormehed vaikisid, siis lõpetas emand jutu ja i 


läks oma tuppa, kuna ta enne lampi loksutas, kas see 
ehk ometi kuiv ei ole. 
«Abieluõnn,» lausus Otto, kui emand enda järel ukse 
oli sulgenud. K 
«Ihkad sa-tema järele?» küsis Heinrich, 
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«Vara alles. Abieluõnn maitseb siiš kõige paremini, 
kui muud õnned: juba möödas.» 

uhlalvatult?» 

«Jah, vanaduses on ravitsejat vaja.» 

Mängi parem viiulit.» 

wAga kui tema kuuleb ja kartma lööb?» 

«Ükskõik,» ütles Heinrich niisuguse tooniga, nagu 
uleks tal tõepoolest ükstapuhas, kas oodatav tuleb või 
vi 

wluba nii ruttu ükskõik. Minu juures kestab siiski 
kauem,» tähendas Otto. t 

Nende sõnadega tõusis ta toolilt ja võttis kastist 
viiuli; sellega sai ta pimedas käsikaudu toime, sest siin 
loan oli ta niisama kodus nagu korteri peremeeski. 
Inno aga kui ta sai mängima hakata, tõmbas Heinrich 
likust tuld, et kella vaadata. C 

«Ta ei tule enam,» lausus ta rahulikult. 

«Tähendab — korv.» k 

«Tähendab,» vastas Heinrich rõhutades ja istus 
useme äärele. Vihma rabises ikka veel vastu ähmast 
akont, kust läbi linna kohalt tume kuma paistis. 

«Mis ma mängin?» küsis Otto. k 

«Ükskõik mis, mängi ainult. Aga pane enne h le- 
Vähendaja peale. Tasa, pehmelt, unistavalt ... oleme ju 
pimedas.» i 

Otto hakkas mängima. Heinrich istus, käed rinnal, 
kuulas — ja ei kuulnud, Tema kõrvad otsi mingit 
teist muusikat, tungides läbi ukse koridori, sealt tre- 
pile, alla pimedale hoovile, väravast välja tänavale ja 
püüdsid seal kõigi kõndijate hulgast ainsa sammud 
leida. 

«Magad sa juba?» küsis Otto viimaks. 

«Ei» vastas Heinrich. “ 

Nüüd kõlas Chopini «Leinamarss». Seda kuulis ka 
Heinrich. Ke, 

«Pagan võtku, täna mängid sa seda hästi,» imestas 
Heinrich leinamarssi kuulates. ) 

«Lähen matusele, see on sellepärast. Vaata, mis kell 
on, ehk peangi juba minema.» A 

«Kell on kuus,» vastas Heinrich peale vaatamist. 

«Siis on aeg.» - 


«Ma tulen ka.» A 

«Ei, ka minul on oma saladused.» 

«Ah nii! Lähed sa ühes temaga matusele?» küsis 
Heinrich sõna «temaga» eraldi rõhutades. 

«Jah! Täna matame seda, mis aastat poolteist ela- 
nud.» 

«Aga kuidas tema selle peale vaatab?» 

«Ei tea, aga — see on ju ükskõik. Mina ei taha enam, 
aitab sellest, läks ja laulis.» 

Otto lõi pimedas käega. 

«See on abielu eelmäng, sissejuhatus.» 

«Jah, mis teha, mis parata. Minu süda on täitsa 
puhas: ma pole teda petnud, ta teadis enne kõik.» 

«Ka seda, et see nii zuttu mööda läheb?» 

«Ka seda. Aga on see siis ruttu? Mõtle ometi: pool- 
teist aastat, A 

«Ja siiski tuli ta? Poolteise aasta pärast tuli ta?» 

«Siiski tuli. Ta elas nähtavasti ainult minust. Võima- 
lik, et ta varsti mõne teisega läheb, kas või altari ette, 
aga ka seal saab ta vististi minu oma olema.» 

«Oled sa selles nii kindel? Aga ehk on see ainult 
sinu arvamine? Mis siis, kui ta iialgi täitsa sinu oma 
pole olnud?» 

«Ükskõik, Kuid — niisugusel korral oleksin tahtnud 
teda petta, ninapidi vedada.» 

«Kätte maksta?» 

«Jah.» 

Noormehed vaikisid natukeseks. 

«On ta noor?» küsis Heinrich siis. 

«Noor ja ilus veel pealekauba.» 

«Ainult harimata?» 

«Ei või ütelda, kuid nagu harilikult ikka.» 

«Siis oled teda vististi petnud, kaudselt muidugi. Sa 
rääkisid talle asjust, millest tal aimugi polnud. Roosili- 


seks värvisid sa kõik, sest noorus armastab roosilist, . 


värvilist; avasid talle uue ilma, said tema silmis selle 
ilma löojaks. Nõnda võib üliinimeseks, kas või juma- 
laks saada, ja mis on, mida mitte jumalatele ei ohver- 
dataks!» 

Heinrich rääkis neid sõnu nagu endamisi, vaikselt, 
ühetooniliselt, 
Y 
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“Min sest, kui ta aga heameelega ohverdas.» 

uJumalatele tuuakse ohvreid alati hea meelega, ja 
mida kurjem jumal, seda suurem ohver.» 

Viimaseid sõnu ei pannud Otto tähele, sest ta oli 
viiuli kastipanemisega ametis. Pealegi hakati sel silma- 
pilgul alumisel korral pasunat puhuma. 

«Sul on uued naabrid,» ütles Otto. 

“Uued naabrid ja uued lood,» vastas Heinrich nagu 
(lhondusrikkalt. «Ka üleval toas on uued elanikud.» 

wa ka need mängivad?» 

“Jah,..tõmbavad teised lõõtsmogrikut ja lõhuvad 
tantsida,» 

lgavuse pärast.» 

“Hi, vist lõbu pärast.» 

wJa sina võid seda lõbu kaasa maitsta: all mängi- 
lakse, üleval mängitakse ja sina ise mängid. Aga 
hwti' Pean minema, jään hiljaks. Ka mind ootab mäng.» 

«Ainult — kurbmäng.» 

uKes teab. Raske on otsustada, millal mäng kurb või 
röömus in on mu käsi, keera uks lukust lahti ja 
mina lähen. Homme tulen jälle, siis on rohkem aega.» 

«Ma tulen ka, hulgun, kuni naabrid mängivad... 
Linn on küllalt suur, teineteisele me tüliks ette ei 
jää» 

Nad läksid. Hoovi peal oli pime ja porine, vihma 
lihas endist viisi. 

Lähemal tänavanurgal andsid sõbrad kätt ja lahku- 
md. Otto tõttas hiljaksjäämist kartes kiirel sammul 
minema. Heinrich astus pikkamisi, silmitsedes tume- 
«luid, nagu läbi udu paistvaid tulesid ja kuulates vihma- 
libade rabinat varjul. Kõik oli igav, üksluine ja rõhuv. 
Heinrichi meeleolu muutus aina raskemaks ja piinavad 
mõlted said uut hoogu... Miks ei tulnud ta täna? Mis 
On vahepeal juhtunud? Mis takistas teda? Läks ta ehk 
kuhugi mujale? Aga kuhu võis ta küll minna? Või jäi 
la haigeks?... Parajasti selle üle järele mõteldes, kui- 
«las temale uueks kokkusaamiseks kirjutada, silmas ta 
naisterahvast, kes kärmesti üle tänava läks ja lähe- 
masse "põiktänavasse ja 

«Tema!» sähvas Heinrfchil peas ja kogu kehas tun- 
lis ta valusat kahtluspistet, mis ajas käiku kiirustama. 
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Peagi oli ta samas Põiktänavas, kuhu naiste 

sas. Ta nägi teda tükk maad enda ees ed. 

Heinrich arvas seda käiku tundvat: 

kõikuv, veetlev. See oli sama kõnnak, 

tagasi oli tähele pannud j 

et ta käijale järele ruttas, 

näkku, silmi vaatas. Täna 

need kerged jalad tema k: 

jälgi. Pidi ta ka täna kõ 

temale silma vaadata? 

Äkki aimas ta eksitust: 

polnud ta Olgal kunagi 

ülikonda? Tahtis ta end 

keegi teine?.., Heinrich vähendas samme, et naiste- 

rahvale silmnäolt järele minna. Ta laskis vihmavarju 

enam pea ligi, et valgust oma näolt eemale tõrjuda. 
Nais terahvas ruttas kärmesti edasi, valides kõrvalisi 

tänavaid, nagu kardaks ta tuttavate vastutulekut 

«Kolme kuradi» võõrastemaja juurde jõudes peatas ta, 

la kis uuriva pilgu ümber lennata ja kadus siis sinna, 

Heinrich jäi seisma, ootama, Ta ei söandanud edasi 

astuda, nagu kardaks ta Seega mingisugust hirmsat 

tõde avanema. Aga ta ei tahtnud ka tagasi minna, sest 

ta otsis tõendusi oma aimdustele, mis sünnitasid rinnas 

valusat piina. Tundi kaks käis ta kui varas mööda 

ümberkaudseid tänavaid ja pidas «Kolme kuradit» sil- 

mas. Sinna läks inimesi sisse ja sealt tuli neid välja, 

kuid oodatav ei ilmunu k 
Oli niiske ja vilu. Vihm rabises endiselt vastu varju. 

Rõskus lõikas luudeni, tungis hingeni ja pani selle 

värisema, Süda muutus raskeks tombuks, mis pikkamisi, 

kuid kindlasti allapoole näis vajuvat. Kui Heinrich vii- 

mast korda «Kolmest kuradist» mööda läks ja üles 

akende poole Vaatas, siis oli, nagu näeks ta valgusta- 

tud kardina taga hõõguvaid huuli kokku liitumas ja: 

nagu kuuleks ta klaaside kõlinat, Klaaside kõlin oli 

talle võõras, kuid huuli — neid tundis ta. 
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Ülllot valdas ärevus, kui ta kaasatoodud maiustusi 
ja kahte pudelit lauale pani: kehas virvendas kerge 
Viiiin, mis sõrmeotsteni jõudes need nagu hellaks tegi. 
Tn vaatas toas ringi, nagu tahaks ta otsusele jõuda, kas 
kõik korras nii väga omaseks ja koduseks oli saa- 
nud see tema intiimelu peaaegu alatine peidu-urgas, 
Wia täna esimest korda oli tal pisut õudne, et ta siin 
nm pidanud kulutama suure hulga oma ilusamaist ja 
Mnelikumaist elutundidest siin.«Kolme kuradi» võõ- 
Mmlomaja toas nr. 6, mis teistest täiesti eraldatud. 

la täna pidi tulema kõigele lõpp, selleks olidki need 
haruldaselt rikkalikud maiusasjad ja kaks pudelit magu- 
MW viina — täna esimest korda viina, nagu võiks 
muidu nukrus maad võtta, mis oleks vast viimane 
Mmuilsmine lõppevast vahekorrast. 

Ütlo oleks vististi mälestustesse süvenenud, kui mitte 
neiu nii vara, harilikust varem poleks ilmunud, nagu 
simaks ta noormehe kavatsust ja nagu valdaks teda 
sellepärast enneolemata kärsitus. Ta hingeldas ja hin- 

Idades langes ta toolile. Otto silmitsedes tema 
vile seisma, Ei tea miks, aga ta nägi neius täna midagi 
uul ja ta tundis tema vastu uut õrnushoogu, ning häbi 
hakkas tal, et laual seisavad pudelid ning haruldaselt 
palju maiusasju. Varemalt olid nad ikka siia hiilinud 
kui puhtasse ja karskesse armupesasse, nagu seisaks 
jee helevalge pesuga varustatud voodi nende kahe 
lurvis ja nagu ei istuks neil toolidel keegi muu kui aga 
omad üksi. Nad tulid, joobusid teineteise kenadusist 
ju andusid ülevamas õnnes. Aga täna, kus ta mõtles 
kõik lõpetada, täna ilmusid pudelid ja täna arvas ta 
kogu toaski mingisugust tülgastavat lõhna tundvat, 
Mis kippus rüvetava pitseri vajutama kogu nende 
vahekorrale. 

“Täna oled varane,» ütles Otto, et midagi rääkida ja 
wl oma kaksipidi tundmusist ja mõtteist vabaneda, 
"varasem kui kunagi enne.» Ja kui neiu vaikis, jätkas 
lu: On sul halb? On midagi juhtunud? Sa hingeldad.» 

«Ah ei,» vastas neiu"nagu unest ärgates, tõusis too- 


lill ja jäi laua ette seisma. -Aga vaevalt pani ta tähele, 
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et seal seisis kaks pudelit ja haruldaselt palju maius- 
ta i võ lausus Otto ja hak- 
ma su mantli võtan,» lau ja hi 
ki el S Late Neiu laskis seda tõrkumata sündida. 
“Täna oled sa nagu uus,» ütles noormees MARS 
õ skis pilgu üle iseenda k 
deldes. See võpatas, las! Ad a 
vari kattis tal näo. «Esimene ko äi A 
Kaana pidukleidis,» lisas noormees oma sõnadele 
juurde, M ' A 
i «Anna andeks, et ma nõnda,» hakkas KE 
des, «aga ma tahtsin...» "Ta pöördus kõrvale ja 3 
PI 7 A A 
1 Mi sul täna on?» küsis Otto ja puutus neiu Sa 
küünarnukist. See pöördus uuesti kõrvale ja pani 
elekohtadele. A % ka 
Ha tea,» Tausus ta, «ei tea...see tähendab 
tean, aga...” 
«Aga?» küsis Otto Ta KE 
ei tea, kuidas seda öelda» = E š 
les ütleme — ära ütle parem .midagi,» Rasina 
noormees oma ütlust, neiule kätt piha AAA kae 
kuna tal endal aimdus tekkis, nagu ei tulel AA 
vahekorra lõpetamisest midagi välja: ta ii a A 
mitte ei raatsinud, nõnda tundus AREA Aa 
«Tule parem vaata, mis siin on,» rääkis ta eda 
õ i ja le. 
tõmbas neidu laua p00) v 
«Ma'i saa täna,» ajas neiu vastu. 
Mida sa ei saa?» 1 AA 4 j 
ei saa midagi teha, kuidagi olla... ka kaa 
ära minna, pole aega, pole tuju, tulin ai 
ATS ATAA E £ i 
taani Nagu aimaks ta minu mõtteid,» EAA 
endamisi ja lisas KA kedagila. 241194: ka 
kord kogu meie vahekorras —- esime 
Ali see uus kleitki. Selleks ehk AA ta?» 
Neiu pööras jällegi näo kõrvale. * 
Add Ma'i tea, aga ma'i taha, tahtsin öelda...» 
4 i ta. ad a d 
a veel tahad sa midagi öelda. Jäta seda parem 
see ei too midagi head.» 
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Tahaksin lõpetada — seda tahtsin öelda,» pahvatas 
Mwlu üldki, «mul on teine,» lisas ta täienduseks juurde 
Ju Iw punastas, nii et kõrvalestad lõid helendama. 

ünda oli ta ilus, Otto tundis, et ta oli ilus: valkjas 
pulm juus ja selle sees säravalt helendavad kõrvad. 
Mumuks muutusid pisut mehelikud õladki, sest nende 
lollu omandas piht suurema saleduse, nii et puusad 
Mõjuvamalt nähtavale pääsesid, iseäranis tänases uues 
Woilis, mis andis neiu tuttavaile kehakenadusile noor- 
Mul nilmis enneolemata võluvuse. 

lmimone! Mis sa ometi räägid? Mis teine sul on?» 
Müdis Otto. 

Ma pole inimene, olen ainult naine,» vastas neiu 
Wiluhnilol ja pööras nagu vihas sätendavad silmad noor- 
Mis poole, See aga ei pannud tema sõnade pistet 
lihulegi, vaid ütles lausa imestades: 

lmund jumal! Kui ilus oled sa nõnda!» 

Ju ilma pikema jututa astus ta neiu juurde ning 
üüdles teda luba küsimata, ette valmistamata, suudles 
leda, nagu poleks ta tõesti mitte inimene, vaid ainult 
mis, peaaegu asi, elav asi, mida nõnda võetakse, 
hagu la himu teeb. Noormees ei hoolinud sellest, et 
fiwiu vastu ajas, millestki ei hoolinud ta, nagu peakski 
sw nõnda olema, Ta sattus oma kallistuste ja suud- 
lüstega mingisugusesse härduse vihatujju, unustades 
Heinrichile räägitud sõnad, unustades matuse-meele- 
ülus mängitud leinamarsi ja tahtmise kõigele lõppu 
foha. Enam ei tahtnud ta mingit lõppu, ei mingit, Kogu 
kohas tundis ta piinavmagusat valu, mis ajas janunema 
ürnusle järele. Neiu silmad läksid märjaks, päris nutma 
hukkasid nad, ja huuled tegid õnnetuid tõmblevaid lii- 
putusi, nagu millalgi esimesel korral siinsamas, aga 
f0ormees suudles pisarad kuivaks ja suu naeratama. 

«Või sul on teine, päris teine,» rääkis Otto kallistuste 

ihel, «ja sellepärast tahad minu jätta, visata nagu 
vana kinda, kulunud luua. Aga endal säravad silmad 
hagu jõulupuu küünlad.» 

leiu silmad vajusid kinni ja noormees tundis, nagu 
rjaksid nende pruunikad laud ja imeliselt lühikesed, 

kuid paksud ripsmed salajast nukrust, mis heitnud vae- 
vall märgatavaisse kortsudesse silmade alla. Aastat 


, 
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poolteist tagasi neid kortse veel ei olnud, Otto arvas, 
et ei olnud. Suurevõitu suu oli kõvasti, päris krampli- 
kult kokku litsutud ja nõnda paistis ta veel suuremana 
aga ta helendas nagu punastunud kõrvalestadki 

Noormees laskis neiu pea oma pahema käsivarre 
kõverdusse langeda, võttis tal lõuast kinni — tundus, 
nagu oleks see 'kondisemaks jäänud — ning ütles kui 
lapsele: 

«Tee simm lahti, tee, ma ootan, palun!» 

Sagedasti olid nad teineteisega kui lapsed mänginud, 
kussutades, äiutades, kuigi kumbki magamise peale ei 
mõtelnud, olid mänginud ja mängu maitsnud, nagu 
saaksid nad kahekesi olles tõepoolest lasteks. 

«Tahad sa ikka veel ära minna? Ootab sind ikka veel 
teine?» küsis Otto natukese vaikimise järel. 

«Ma'i tea, ei tea,» lausus neiu silmi avades. 

«Aga mina tean,» vastas noormees. «Kuhugi ei lähe 
sa, mitte kuhugi, sest mina tahan, et sa jääd, tahan, 
tahan, tahan.» 

Algas uus õrnushoog, tuli uus kallistustorm, millele 
neiu juba heameelega alla heitis. Ei ta tahtnud enam 
mujale, ei ta ihanud enam teise juurde. Silmist kadu- 
sid hiljutiste pisarate jäljed, suu ümbert tõmblevad nuk- 
rusjooned. Suu maitses isukalt toodud maiustusi, 00, ta 
maitses isegi himukalt magusat viina ja naeris, nagu 
poleks tema ümber kunagi nutuvõrku olnud. 

«Või sinul on teine,» lausus Otto naljataval nokki- 
misel, kui nad juba kõike küllalt olid maitsnud ja 

sinud loiduses sohval pikutasid. «Kus ta on, siin võit 
mujal?» 

«Ei tea,» vastas neiu heasüdamlikult, nagu oleks kõik. 
ainult nali. 

«Kes ta on?» 

mäleta.» 
ta on?» 

«Ta'i ütle.» 

«Millal sa temaga tuttavaks said?» 

«Südapäeval.» 

Mõlemad naersid. 

«Kus?» küsis noormees. 

«Saladus.» 
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aNnladus on patt.» 

an meie saladus on patt.» 

ultan seda ütleb?» 

«Tema, see teine.» 

“Tenb siis tema meie saladusest?» 
Vint mitte,» 


Kuidas võis ta < Ida, et see on patt?» 


“Mina arvan, et ta ütleks, kui ta teaks, sellepärast 

lahitmingi täna lõpetada.» 
mAgu näe, ei saanud, näe, kiuste ei saanud.» 

d ul Ah, ivo siis nii kerge, kui sina nagu panter kallale 

onmad» 

Was sul ikka päris tõesti on mõni teine?» küsis Otto 
nüüd juba tõsiselt, kes kuidagi mõttega leppida ei taht- 
mul, ot see nõnda olla võiks. i 

Min sa siis arvad? Võ õ 2£ mä resti sii 
MAAGA sit E Või mõtled, et ma igavesti siin 

mn na ei ütle, kes ta on?» 

M või.» 

iMiks?> 

M taha.» 

(On ta noor?» 

«Vol ta hambasse vaadanud,» ütles neiu, kellele 
Mare ho pärimine nalja hakkas tegema. 

multikas?» 

iTiinini loeb ta ise oma raha.» 

ullaritud?» 

uIüib manisk kaelas ja lips ees.» 

Mis sa temast nii varjad?» 

“Aga mis sa temast nii pärid?» 

Tahan teada, k ja mis ta on.» 

«Ütlesin juba — saladus.» 

wAh jäta seda! Meil pole ju. saladusi.» 

«Minul on.» 

Kuidas ka Otto ei mangunud ja missugusel keeruli- 
wl teel ta küsimusele ei lähenenud, et arvatava teise 
kohta vähematki aimu saada, ikka oli neiu valvel ja 
oskas, kõiksuguste sõnakõlksudega kõik küsimused 
usjatuks teha. Naljatas Otto, siis kis neiu nagu 
tõsiselt, sai Otto tõsiseks; siis hakkas neiu naerma ja 
andis võimata -rumalad vastused, s E 


«Minu Otto võib armukadedaks saada,» ütles Olga 
viimaks noormehe pead silitades, «seda ma enne ei 
teadnud.» k 

«Minu Olgal on teine, seda ei teadnud enne mina,» 
vastas Otto. Ja õnnelikuna, et neiu ometi ei läinud, 
vaid siia jäi, maitses ta täna õhtut mitmekordselt. 
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Järgmisel hommikul voodist tõustes oli Heinrich 
väsinud: keha roidunud, pea uimane ja raske. Tervel 
ööl ei saanud ta mažada, sest vaimu vaevas olemata 
kujude, meeletute sündmuste rägu ja kõrvus helisesid 

üsimused, mille peale ta eile õhtul vastust polnud 
leidnud: Oli see tema? Ja kui ta oli, miks läks ta iis 
nõnda «Kolme kuradisse»? Kes ootas teda seal? Mi 
leks oodati teda? Aga ei ilmsi ega unes F senud ta 
kahtlusest ega leidnud vastust piinavaile  küsimus- 
tele. f 

Hommikul kohvi tuues ütles emand Martin: 

«Te magasite öösel vist halvasti?» 

«Miks te seda arvate?» k 

«Kuulsin, te visklesite asemel ja pöörasite ühtepuhku 
teist külge. Ka mina ei saanud magada, vanamees 
kögises terve 9 a 4 san Als 

Et Heinrich selle peale midagi ei vastanud, siis rää- 

is emand: RA 
js te ometi haigeks pole jäänud? Hakkasin öösel 
kartma, pidin tulema küsima. Nägu nii kahvatu, istute 
ööseti kaua üleval, päeval ei käi jalutamas, pole kedagi, 
kes teid lõbustaks, aega viidaks. Ennemalt olid mul 
siin nooredmehed, neil oli üks lilla alati. Te elate nagu 

õni naisterahvas.» 
igas siis naisterahvad kõik vaikselt elavad?» küsis 
Heinrich. 

«Nojah, mis neil siis muud teha.» ; 

«Aga meil on ju siin hoovi peal üks, see pole ugugi 
nii vaikne, sel käib alatasa võõraid, päeval ja ööl, kuu 
ja päikse valgusel.» 
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M, hiira Orisoo! Kes seda siis naisterahvaks peabl» 

Min tema siis on?» 
mand Martin vaatas kahtleva pilguga noormeest, 
Mu lahuks ta küsida, kas see nalja heidab või tõtt 
1 ot la mingile otsusele ei jõudnud, siis ütles 


Ioiwed üürilised” käinud ju peremehe juures kaeba- 
m lu siit välja aetaks. Lapsed näevad ja kuulevad 
prassimist, ega see head too. Olen oma tütart 

II nõidelnud, et ta alla uksele vahtima ei läheks.» 

Luaku ta ometi vaatab, õpib elu tundma.» 

Imand heitis argliku pilgu ukse poolt, kas see kinni 
JM ja rääkis tasasemal häälel: 

Jumal hoidku selle eest! Mis peaks tema neist 
jim õppima? Muidugi teine helepala, Ega elu eest 
lm jookse, küllap tuleb ka temal aeg...» Ja nüüd 
ius la mõtetele, mis viisid vanale tuttavalt lausele: 
Wul minu mees alles noor oli...» Nõnda algas emand 
M mgedasti korratud elulugu. 

Ilwinrich jõi kohvi ja mõtles, vaevalt pani ta ainustki 
Mn emanda jutustusest tähele, mida ta juba nii mõnigi 
hum oli kuulnud. Ehk mis pidi ta kellegi teise nooru- 
Wi hoolima, kui ta praegu iseenda noorust nii väga 
lumdin ja kui ta tema pärast kogu ööl silma kinni ei 
Mmmud, Ometi rääkis emand kõige suurema andumu- 
Mm, nest igal uuel jutustamisel arvas ta võivat oma 

Iinud elust midagi uut meelde tuletada. Ta rääkis oma 

ius pattudest ja pahedest, lootes, et Heinrich nad 

hukka mõistab ja emanda kannatusi ning andeksand- 

Mimi õleti hindab. See ehk oligi salajaseks põhjuseks, 

mis emandat igal kohasel ja kohatul juhul uuesti jutus- 

lama kihutas. 

la nüüd... nüüd saab juba kaheksas aasta lõpule. 
Wudas mina tema eest olen hoolitsenud! Pesu olen 

posenud, nii et käed rakkus, ja õmmelnud, kuni silmad 

kustuvad. Aga või ta nüüdki minuga rahul on. Alles 
mineval aastal veel lõi ta mind. Ööl pärast seda nuttis 
loine, arvas, et ega mina seda kuule... Aga oleks ta 
mulle endale ainukesegi hea sõna öelnud, andeks palu- 
nud, kahetsenud. Ega seda ole! Muudkui — tema on 
mees, tema on -käskija, naise pea.» 


Emand lõpetas, nagu oleks ta oma mehele kuri või 
nagu süüdistaks ta teda, aga ometi seisis üks kui teine 
temast kaugel. Ehk kuidas olekski võinud ta kurjust 
haududa uskudes, et mees öösel salaja nuttes oma tegu 
kahetses! 

Peale hommikueinet ruttas Heinrich toimetusse, kus 
teda raske päev ootas, sest sõnad ei tulnud meelde ja ei 
tahtnud kuidagi lauseteks liituda. Kirjutatu pidi ta mit- 
mel korral läbi lugema, kippus ju kõik segi minema — 
peas, rinnas, paberil, 

Õhtupoolikul saatis ta ekspressiga kirja, mille peale 
ta peagi lühikese eitava vastuse sai: täna polnud Olgal 
kuidagi võimalik tulla, homme, siis küll. Nõnda pidi 
Heinrich veel ööpäeva vaeveldes mööda saatma. 

Koju jõudes langes ta asemel raskesse väsitavasse 
uinakusse, millest vali koputamine ta äratas. 

«Mis sa jälle tahad?» hüüdis ta koputajale ja ruttas 
ust avama, sest tal oli hea aneel, et Otto tuli; nüüd võis 
ometi sellega alata, mis ta oma peas oli haudunud. 

«Segasin su und?» küsis Otto sisse astudes ja lisas 
juurde: «Parem ongi, mis sa ööl teed, kui sa päeval 
magad.» 

«Mineval ööl ei saanud silmagi kinni,» vastas Hein- 
rich. 

«Närvid. Pead rohkem jalutama, vähem lugema ja 
mõtlema, see pole ju kellegi inimese elu, mida sina 
elad.» 

«Jalutasin ju eile küll, kella kümneni hulkusin 
väljas.» 

«Üksipäini? Või said temaga kokku?» 

«Ei, Aga tead — tahaksin sinult midagi küsida, lubad 
sa otsekoheselt vastata? Mulle oleks see tähtis.» 

Otto vaatas suuril silmil Heinrichile otsa, kelle näo- 
ilmest midagi iseäralikku paistis: nagu ärritust ja sala- 
jast värinat luges ta sealt. 

«Kui võin, miks ei,» vastas ta siis. 

«Võid küll, kui aga tahad. Olid sa eile õhtul «Kolmes 
kuradis»?» 

«Kust sa selle peale tuled?» küsis Otto imestanult. 

«Ma ei tea isegi, aga kui eile õhtul sealt mööda läk- 
sin, siis tundsin, et sina seal olid.» 
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Imulikud tundmused on sul mõnikord. Ometi oled 


Mmm õleti tabanud: ma olin seal, sinu juurest läksin 
lna 


Olid na temaga?» 
Temaga,» 
Millumile matused ära?» 
M * 
Küldas nii? Sa lubasid ju.» 

lubada on kergem kui täita.» 

Vuikus. Natukese aja pärast hakkas Otto: 

lmwlik, päris imelik! Tänini arvasin, et ennast tun- 
Jun, Una hästi tunnen, aga eile õhtust saadik ei usu 
mln enam, Mis e küll oli, pagan seda teab.» 

Ju mis sul siis eile õhtul oli?» küsis Heinrich. 

lhtsin ju lõpetada, aga ei lõpetanud, ei saanud; 
Mumulsin tüdimust, aga tüdimus kadus ei tea miks. Nüüd 
tunnen jällegi, et mul süda praegu palju kergem oleks, 
Wu ma eile kõigele lõpu oleksin teinud. Ja vististi 
Mltmin seda teinud, kui tema ise sellest poleks rääkima 
hakanud,» 

wlihendab — ka tema oli arvamisel, et peaks lõpe- 
lama» küsis Heinrich huvitatult. 

Wwllos see konks ongi. Mina kõhelesin, mina kaht- 
Jin, aga tema ütles lihtsalt, et tema ei taha enam, sest 
lumnl on teine.» 

Ullo nägu muutus tõsiseks, peaaegu kurvaks. Tema 
Mmunisele ja suu ümber tekkisid mingisugused uued 
juunud, mida Heinrich varemalt polnud tähele pannud. 

wMii see on!» hakkas Otto edasi rääkima. «Mina olen 
fühomalt teistele öelnud, et on aeg lõpetada, ja vae- 
vall tundsin sellest midagi, ainult koormast sain lahti, 
Mis mulle rõhuvaks kippus muutuma. Mind ei huvita- 
nud, mis teise süda sel korral tundis. Harilikult ei nut- 
hud nad, isegi rõõmsamaks sai mõni, naeris, hullas: 
Mületan ühte neist: nagu pöörane oli ta viimasel korral, 
tudles ja suudles, vahetpidamata, tahtis mu silmad 
välja imeda, huuled veriseks närida. Ja ise naeris. 
ling mis kõige imelikum: eile tundsin mina ise midagi 
imataolist, kui ta mulle teisest hakkas rääkima. Ära 
"loksin ta kägistanud, guudlustega lämmatanud. Kui 
lüna selle peale tagasi mõtlen, siis ei saa ma kuidagi 
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aru, kust see kõik tuli. Oli põhjuseks tõesti arva 
teine, kellest ta rääkis, või tegi seda mingisugune eba: 
teadlik eelaimdus? Praegu tundub, nagu oleksin temast 
endiselt tüdinud ja nagu ärritaks mind ainult kadedus 
elle tundmata teise vastu. Eile aga, kui ta teisest ri 
kis, näis mulle, nagu oleksin temasse midagi lõpmata 
kallist järele jätnud, mille omanikuks see teine saab, 
ja hakkasin arvama, et ta kunagi täitsa minu oma pole 
olnud, nagu mina seda pimesi uskusin. Ei, ta võttis 
minu, sest et tal tol korral kedagi kõhasemat käepärast 
polnud, ta võttis ja ootas, kuni see päris tuli. Minul 
pole ühelegi naisterahvale midagi muud suuremat, 
kestvamat ja pühamat viia olnud, kui ma temale olen 
andnud, aga nüüd piinab mind k: S, s siis, kui 
temal ehk oli mingisugune suur tõ või pühadus, 
mida ta minu eest varjas ja mille vääriliseks ta mind ei 
pidanud?» - 

Otto toetas seljaga vastu lauda ja surus käed süga- 
vale püksitaskui vahtides põrandale. Mida kauem 
Heinrich teda kuulas, seda enam võttis temas piinav 

revus maad, nagu puutuks sõbra pihtimine teda veel 
lähemalt kui pihtijat ennast. 

«Oli see tõesti tema?» küsis ta endamisi selle naiste- 
rahva peale mõeldes, kellele ta eile õhtul silmnäoli oli 
järele käinud. «Kas ta tõesti eile «Kolme kuradisse» 
Otto juurde läks?» 

Heinrich tundis oma küsimustest häbi, sest nad põh- 
jenesid salajasel luuramisel, mis temale vastik, kuid 
ometi pidi ta küsima ja luurama nagu ennatu nuuskur, 
sest ta tundis, et ta teisiti ei saa, ei või. Sellepärast 
ütles ta sõbrale hooletul naeratusel: 

«Kui luuleliseks sa üle öö oled muutunud! Nagu 
oleks maikuu, Romantika ajajärku oled sattunud. Kuhu 
on sinu elumehelik tarkus ja külmus jäänud?» 

«Ah pagan võtku! Kes on temal küll see teine — se 
piinab kõige rohkem. Kui seda kuidagi teada saaksin.» 

«Küsi temalt endalt.» 

«Arvad, et pole küsinud?» 

«Ei ütle?» 

«Eks katsu! Vaikib või vastab: ah, ma'i tea. 


MW mil polju teaksin, mis ta on — mõni hale viletsa- 
oli lisuguse pärast ei tunneks ma ometi kade- 


linu arvan otse ümberpöördult: sinu kadedus 
ülinugusel korral veel suurem olema,» seletas 
Vähemalt haavav peaks olema niisugune 
Vanlane.» 
Mih ka teisiti olla. Kui ta minu asemel kellegi vilet- 
| wma võrku veab — ma toonitan veab, sest ikka 
Mm mäib mulle, et mitte mina pole teda, vaid tema 
MM minu võitnud nojah, kui see mees mõni hale l00- 
Mm on, »iis annaks ta seega iseenda tühjusest märku. 
Pm m mu vastasel väärtus, siis pean tahtmata ütlem 
mus peab midagi peituma, muidu ei jääks tema 
üMinugused mehed kinni. Ma otsiksin tema jõu, 
mn ligilõmbavuse saladust ja ei tahaks *teda enne 
mnn lasta, kuni ta minu ees seisab läbiloetud, raama- 
Mm Ta võib minna, aga enne olgu minul õigus öelda: 
Ju, minul ei ole sind enam tarvis, mina olen sind 
POjant maitsnud.» 
MWikides vahtis Otto ebamäärasel pilgul ühte pi ika, 
Min lunkis aimata, et tema mõistus kõigest 
Puls aru saada, mis tema hinges praegu sünnib. Hein- 
MWWils lwgid sõbra sõnad uusi valupisteid ja tal tõusis 
uu tundmus, nagu polekski Otto tema sõber, mitte 
jm lullavgi. Ometi tahtis ta, et sõber edasi räägiks, 
MM misemust paljastaks, sest nõnda võiks ehk mõni 
Mn langeda, mis närivat kahtlust selgitaks. 
wa mis siis, kui tal mingisugust teist polegi?» küsis 
Mwinrich äkki Otto poole pöördudes. Tema näoilme las- 
Ww uimata, et ta uue ootamata mõtte peale on tulnud, 
Luilud mõte tegi talle endalegi rõõmu, sest see võis 
lm kahtluste vähendamiseks kaasa aidata, võis nende 
juürde väikesegi küsimusmärgi panna. 
la ülles seda kõige kindlamal toonil, isegi kinnitas 
mda mitu korda.» 
Ta võis vandudagi, mis sest. Aga ütle ometi, kas ei 
uleks võimalik, et ta sinu külmenemisest või tüdinemi- 
uwl juba.ammugi aru sai ja arvatava teise selleks välja 
mõtles, et sind uuesti enda külge köita? Naised peaksid 
nimeti kõige paremini teadma, missugune mõju on kel- 
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legi teise olemisel, kuigi see teine oleks ainult välja- 
mõtlus, paljas ettekääne.» 

Otto silmis oli imestus. 

«Võimalik, isegi väga!» ütles ta. «Et ma ise selle peale 
ei tulnud! Siiski, temast oleks seda nii raske uskuda. 
Pettus? Tema petab mind? Ja mina oleks see, keda nina- 
pidi veetakse? Pagan teab, asi läheb ikka halvemaks. 
Ja ometi võib see nõnda olla, loomulikult peakski see 
nõnda olema... Missugune lollus! Mina oleksin siis 
kellegi peale kade, keda olemaski pole, ja ma otsiksin 
selle olemata teise pärast neius omadusi, mis temal puu- 
duvad, viiksin oma õrnused, oma erutatud tundmused 

nult sellepärast temale, et ta mind petta mõistab, petta 

andab. Aga kas siis viimaks ka minu oma tundmused 
pettus pole, kui nad ainult pettuse varal elutsevad, ja 
kas ma ka nende olemasolus kahtlema ei peaks hak- 
kama? Ometi tundsin eile, et mu tundmused mind ei 
petnud. Midagi sootu uut tundsin ma, midagi hirmust ja 
suurt. Aga miks ei tundnud ma seda enne, mis oli nende 
uute tundmuste põhjuseks? On selleks neiu alles leid- 
mata salajased keha või hinge kenadused või see nee- 
tud võistleja, keda võib-olla minu tundmuste erguta- 
miseks ainult välja mõeldud?» 

Heinrich vaatles sõbra nägu, mille jooni ta vanuvas 
videvikus veel vaevalt seletada võis, ainult tumehallid 
silmad hiilgasid ka poolpimedikus palavikulisel helgil. 
Himukad huuled olid nagu unustatult lõdvenenud ja 
pahem suunurk kippus rääkides rohkem tagasi tõm- 
buma, nagu lõikaksid seal aeg-ajalt närvlikud valud. 
Umarik joonteta nägu, nagu poleks siit ühtegi kannatus- 
hoogu üle käinud, lõi täna imelikult ühest või teisest 
kohast liikuma, sünnitades enneolemata elu. 

«Iseenesest on see väga huvitav,» ütles Heinrich. 
«Tahaksin heameelega seda naist näha, kes sinusuguse 
mehe nõnda paneb kepsu lööma.» 

«Minule on ta enam kui huvitav, minule kipuks ta 
nagu mingisuguseks eluküsimuseks saama. Mineval ööl 
ei saanud ma nahka silmale, kardan, et tänasel ööl mu 
käsi paremini ei käi. Võiksin teda ju sulle näidata, aga 
küllap oled teda isegi näinud, sa ei tea ainult, et see 
tema on. Juba ammu oleksin temast sinule rääkinud, aga 
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Mwis lõotasime isekeskis, et ükski meie vahekorrast 
midagi ei tohi aimata. Mitte keegi! Ja tänini on see 
mwvalavasti hästi õnnestunud. Kokkusaamise korral moo- 
nulub ta end riiete poolest pisut ja nõnda tuleb ta...» 

Kõneleja peatas. Kuulaja oli rõõmus, et toas juba 
pimudik valitses, muidu oleks võinud tema nägu ta ära 
anda Š 

Teisiti on võimata, kui naisterahvas tahab ausaks 
JMida ja kui ta ei taha, et tema peale näpuga näidataks,» 
lims Otto natukese aja pärast juurde. 

Ileinrich ei saanud sõnagi suust. Süda rinnas hakkas 
nii valjusti peksma, et tal kartus tõusis, Otto võiks 
wla kuulda. Enam ei leidnud ta mingit põhjust kahtle- 
miseks, kuigi ta seda nii väga oleks tahtnud, sest kor- 
taga tundis ta, et kahtlemine on ometi kergem kui ihal- 
lulav. tõde. 

Ülto sellevastu oleks tahtnud igasugusest kahtlusest 
püüseda, sest naistega ei armastanud ta asju keeruliseks 
ujada, Ta tahtis, et siin oleks kõik lihtne ja loomulik, 
1mvonesest arusaadav. Tõusid tundmused, kiskusid kaasa, 
valmistasid lõbusaid silmapilke, pärast kustusid nad 
pikkamisi ja seks korraks täiesti, Külmalt, osavõtma- 
lult lahkus ta sellest, kes talle nii palju kaasa toonud 
ja kes kandnud armualtarile võib-olla oma kallimad 
varandused ohvriks. Hingepiina polnud tal kunagi 
olnud. 

«Vanaks hakkan jääma,» sähvas tal peast läbi, «ainult 
vanad ja elujõuetud võtavad naisi tõsiselt.» Aga juba 
järgmisel silmapilgul leidis ta oma sõnadele vastuväite: 
kahekümne seitsme aastaselt ei kardeta ju veel vana- 
dust. 

«Lähme välja,» ütles ta Heinrichile. «Hulgume, kuni 
vnam jalga jala ette ei suuda tõsta, küllap siis lollused 
peast välja auravad.» 

Mul on niisugune tuju, et mitte kuhugi ei taha 
minna,» vastas Heinrich. 

«Mis sa kodus hakkad tegema?» 

«Mitte midagi.» 

Esimest korda tundis Heinrich Otto juuresoleku nagu 

astumeelseks saavat. Võimalikult ruttu oleks tahtnud 
ta üksi jääda, ainult üksilduses lootis ta rahu leida. 


27 


Varemalt oli tal ikka kõige paremaks südame kergitu- 
seks olnud südame väljapuistamine sõbrale ja kunagi 
polnud ta tema eest midagi varjanud. Isegi ei tea d 
ta, kuidas see oli tulnud, aga Olga vastu tõusnud tur 
mustest polnud ta Ottole sõnagi lausunud, nagu oleks see 
mõne pühaduse puudutamine. Nüüd oli tal teada, et ka 
Otto tema vastu täiesti avalik polnud, ehk ta seda küll 
mõnikord mõista oli andnud. Mõlemal oli oma väike 
alanurgake hinge põhjas, kuhu nad vastastikku si 
pääsenud. Ja ometi näisid nende saladused nii vähese 
tähtsusega olevat, et raske oli mõista, miks nad just 
neid asju teineteise eest varjata püüdsid. 

«Pean ma siis üksinda minema?» küsis Otto. «Aga 
ma ei tahaks praegu üksi olla. Tahaksin selle neetud 
küsimuse kallal kahekesi juurelda.» 

«Asjata vaev,» vastas Heinrich, «Tahad sa võimali- 
kult ruttu tõe jälile jõuda, siis uuri teda, seda minule 
tundmatut, temas on kõik salaniidid, temas peituvad 
kõik vastused.» 

«Õige, aga ma ei jõua oodata, alles ülehomme pidin 
temaga kokku saama.» 

«Saada talle ekspre: a kiri, kutsu ta varem. Ka pos- 
tiga läheb talle kiri homme parajaks ajaks kätte.» 

«Hea küll. Anna sulg ja paber, kirjutan kirja siin- 
samas valmis.» 

Lamp pandi põlema ja Otto hakkas kärsitult kirju- 
tama. Ta määras kokkusaamise ajaks kella seitsme. Val- 
mis kiri mõjus rahustavalt; ta tundis, et nüüd võib koju 
minna ja seal isegi magada. 

«Mis pean siis mina tegema?» küsis Heinrich enda- 
misi, kui ta Otto järel ukse lukku oli keeranud. «Pean 
ka mina talle kirjutama ja ta homme õhtul välja kut- 
suma?» 

Ta kahtles. Tuhanded mõtted poolt ja vastu jooksid 
peast läbi. Üks oli ometi kindel: midagi suurt ja süg 
vamat oli sündinud, mis pidi jätma tuntavad jäljed. 
oli arvanud, et kauase otsimise tagajärjena on lõp 
ometi see, keda ta ihaldades otsinud. Kindla põhimõtte, 
arendatud teooria järgi oli ta temale lähenenud, esiteks 
kui tundmatule loomale, siis kui inimesele ja lõpuks kui 
naisterahvale, Kõik näis minevat, nagu ta lootnud. Ja 
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Müüd korraga! Tema teooria, katsed, tähelepanekud — 
hik on eksitus, Mida ta tõeks pidas, on armetu vale. 
lalls tulid neiu tõsised lapsesilmad meelde, mis nii 

kohesest loomusest näisid rääkivat, ja ta arvas tema 
Meru kuulvat, mis ikka süüta ja lapselikult kõrvus heli- 
miud, Peitus siis nägemises ja kuulmises pettus? Või 
hole tema arvamine ikka veel küllalt põhjendatud, jä 
hub tal ikka veel jõudu kahtlemiseks? Ah! Täna tundis 
lm, missugune lohutus hõõgus kahtlusest, sellest tõdede 
ju oksiluste halastamata kiusajast ja paljastajast! Veel 
Mõnigi silmapilk kahelda ja pooleldigi Joota! 

la heas lootuses istus ta laua äärde, et neiule 
ula, feda homme kokkusaamisele kutsudes. Aja mi 
Mine pani mõtlema, aga siis leidis ta äkki õige pääse- 
fe ta kirjutas nagu Ottogi kell seitse, sest nõnda 
pidi kõik selguma. Jääb ta tulemata, siis võib ta Otto 
Juures olla, tuleb ta, siis peab ta seal puuduma, kui neil 
i tegemist ühe ja sellesamaga. 
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Väljas uitsetas vihma, kui Heinrich määratud paigale 
hukkas minema. Aeg oli alles varane, aga ennem tahtis 
lu ise oodata, kui ennast oodata lasta. Süda peksis tal 
frevalt ja ärevus kippus kella seitsme lähenemisega 
ilma kasvama. Kord kostis põksuvaist öögest «ta tuleb», 
wslsamast — «ei tule», Kuid ta tuli — harilikul kergel 
mmmul, tõsiste silmadega, naeratava suuga. Heinrich 
vaatles teda uurival pilgul. Neiu arvas seda mõistvat ja 
la lundis kerget kohmetust. Naeratused muutusid sunni- 
luiks. See tõmbas noormehe rinda kahtluste sekka valusa 
Joone: et ta üleüldse kahelda võib, et ta neidu enam 
gu varemalt ei usalda! Kumbki ei teadnud, millest 
lüäkida. Iga räägitud sõna kõlas: võõrana, otsituna. 

lidagi muud oleks pidanud ütlema, midagi muud oleks 


- Jahtnud öelda. Aga mida siis? Heinrich tundis, et kõige 


õigem tee kahtluste kõrvaldamiseks oleks otsekohene 
irupärimine, avalik küsimine'ja kostmine, sest võimata 
oli uskuda, et neiu söandaks varjata või valetada. Ometi 
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oli põhjuseid, kuigi tumedaid, miks Heinrich kuidagi 
kõike rääkida ei tahtnud, 

Nõnda kõrvuti edasi minnes ja asjata sõnu otsides 
lausus viimaks Olga: 

«Olge nii head, vaadake, mis kell on, mul pole täna 
palju aega.» 

Kõnetoon ja häälekõla ütlesid, et põhjus mitte ajapuu- 
duses ei peitunud, vaid midagi muud pidi olema. Selle- 
pärast tõusis noormehel tung neidu täna võimalikult 
kaua kinni pidada. Ta nihkus temale lähemale, püüdis 
tema käest kinni võtta ja ütles kurval, kahetseval too- 
nil; 

«Nii ruttu! Aga me pole ju veel midagi rääkinud, 
nõnda poleks maksnud tullagi. Mäletate, kui kaua me 
varemalt mõnikord jalutasime.» 

«Siis oli rohkem aegal» vastas neiu tagasihoidlikult. 

Heinrich heitis tema silmi uuriva pilgu. 

«Mis teil täna viga on? ü 

«Seda tahtsin teilt küsida,» vastas neiu julge otse- 
kohesusega, mis noormehe peale head mõju avaldas. 

«Alguses kohe panin midagi tähele,» rääkis Olga 
edasi. «Te vaatasite nii iseäralikult, nagu ei kunagi 
enne... süda hakkas mul sees värisema.» 

«Süda hakkas värisema,» püüdis Heinrich naerda, aga 
ta tundis, et naer tehtult kõlas ja neiu sõnu ainult tõen- 
dada aitas. Ka temal endal, naerjal, kippusid värinad 
peale, tungides kogu kehasse, ehk küll paks palitu 
külma ei lasknud oletada. 

«Kuulete, te naerategi täna iseäralikult,» seletas Olga 
ja nihkus noormehest meelega eemale. 

«Te panete mu imestama,» püüdis Heinrich tõsiselt 

äkima hakata, «nii hästi tunnete juba mind. Aga ehk 
võite lähemalt seletada, miks te minu kohta niisugusel 
arvamisel olete.» 

«Nagu ma isegi teaksin,» vastas neiu vähese ärritu- 
sega. «Ma ei tea ju midagi, tunnen ainult. Juba te käe- 
pigistuses oli midagi iseäralikku, uut. Ja kui te siis nii 
uurivalt mind vaatlesite, siis näis mulle, nagu tahaksite 
mind läbi vaadata, nagu otsiksite midagi salajast.» 

«Kas te siis seda nii väga kardate? Olen ju ikka kin- 
nitanud, et tahaksin teid lähemalt tundma õppida.» 
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WÕh jaa, seda mäletan väga hästi, aga ma pole iialgi 
luminud, et te mind nõnda oleksite silmitsenud kui täna, 
Mulle näib, nagu peaksite mind mõneks asjaks, mida 
lt küljest sirvitakse ja hinnatakse, kui palju temast 
Musta võib. Külmalt, ärilikult teete seda, nagu oleks. 
Wi mõni halb tagamõte, ajate hirmu peale. Aga te ei 
hi pahaseks saada, et ma nõnda räägin. Sagedasti tõen- 
ill, ol teie muidu ei saa, kui peate kõik välja ütlema, 
Minul On praegu niisama. Võib-olla olen seda teilt õppi- 
mul,» lõpetas neiu palavalt. 

Iloinrich tundis, et neiu hääl muutus »rääkides soe- 
Miks, hingelisemaks, lähedamaks, vähendades neid 
hülmavärinaid, mis noormehel endal kehas tekkisid. 
Whtlus taganes kaugemale ja jättis maha ainult häbi- 
lundmuse, mis takistas kõike otsekoheselt ja avalikult 
(ws tunnistamast: mingi hinna eest ei tahtnud, ta näi- 
"lila, kui väiklane ja madal ta oma mõttes on, seda 
Mium, et Olgas täna näis midagi uut avalduvat, mis 
lwma väärtust aina tõstis, 


[|Ilv,» ütles Heinrich, «ja pahandada pole 
Ju nüüd jutustas ta mingisugusest ebam 
Wwl, unistusist, uneta öist ja tüütavaist unenägudest, 
Mis teda viimasel ajal piinavad. Ta rääkis palju võima- 
Ilkost ja võimatuist asjust, aga ühest mitte, nimelt: kust 
üli (ema kahtlustamine ja tema uuriv pilk aluse saanud; 
Magu kurjategija hiilis ta sellest punktist häbelikult 
müüda. Aga ometi pidi Olga tema sõnades tõde aimama, 
pidi arvama, et ta tõesti nõnda ebamäärasel põhjusel 
üma südant vaevas, sest muidu' poleks ta niisuguse 
Üinuse ja soojusega temale lähemale nihkunud. Mõle- 
mud tundsid, kuidas ka läbi paksude riiete nende kehad 
pulavust kiirgasid ja teineteist vastastikku soendasid; 
Muidas õhk nagu sumedaks, uimastavaks muutus ja pead 
kippus segi ajama. Kogu linnale oli nagu tume loor 
pvale tõmmatud, Gaasituled laternates omandasid pehme 
hulgi ja nagu läbi rõõskade kevadepilvede heitsid nad 
valgust poristele tänavatele ja puiesteele. 

loobumus kestis mõni aeg, aga siis hakkasid nad 
lihele panema, et vastutulevad inimesed neid uurivalt 
hilmitsevad, ja neiu nihkus jälle noormehest eemale. 
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«Aga miks te sel õhtul ei tulnud?» küsis Heinrich, 
kelle peaaju uue hooga töötama hakkas. «Ootasin teid 
kaua-kaua. Sellepärast ehk ei saanudki ma magada.» 

«Meile tulid ju võõrad ja ma'i saanud neist kuidagi 
lahti,» vastas Olga pehmelt ja meelitavalt. «Ja veel oli 
midagi.» 

«Mis siis?» 

«Alguses näis mulle, et teile tulemine nii lihtne, aga 
kui pärast hakkasin järele mõtlema, siis läks keeruliseks. 
Lõin kartma, ehk näeb keegi, siis on varsti linn kõla 
täis, ei julge enam kuskil nägu näidata, vanemadki vis- 
kaksid uksest välja.» 

«Aga teid ei näe ju keegi,» kinnitas Heinrich. 

«Ma kardan teie:korteri perenaist ja tema tütart kõige 
rohkem.» 

«Seal ta nüüd on! Ma juhtusin kord neist paar sõna 
teile nimetama ja juba kartus lahti.» 

«Nad kuulevad läbi ukse.» 

«Mida nad kuulevad? Et mul on võõras ja et see võõ- 
ras on naisterahvas, muud midagi. Pealegi minu juures: 
käib ka teisi naisterahvaid ja ma pole kunagi tähele 
pannud, et mõni neist kardaks.» 

«Mis te siis minust veel kutsute, kui teil teisigi käib,» 
ütles Olga ja tema toonis kõlas kerge etteheide ning 
vaevalt aimatav valu, 

«Kuidas peaksin seda seletama,» vastas Heinrich. 
«Käivad teised... Nemad tulevad ise, nemad tahavad 
tulla, pakuvad oma tulemist ja nemad ei leia selles 
mingit iseäraldust. Teile oleks see aga uudis...» 

«Aga ma'i taha seda uudist, ma kardan teda,» rääkis 
neiu vahele. 

«Lubage mind ometi lõpetada. Teie ütlete, et ei taha, 
On see aga tõesti nõnda? Teie ise usute seda kõige 


vähem. Et te seda uudist kardate, on arusaadav ja 100-" 


mulik, aga kartus ei tähenda veel mittetahtmist, säge- 
dasti otse vastuoksa. Ja keda te kardate? Inimesi, minu 
perenaist, tema tütart? Tõendan veel kord — nemad 
teid ei näe. Kardate mind? Aga teate, kui teie mind kar- 
date, siis ei tahaks ma enam kunagi teiega kokku saada. 
Teie pole vist kunagi kuulnud, et naine ja mees on ini- 
mesed, ikka on nad ainult naine ja mees. Sellepärast — 
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Mul naisterahvas tahab aus olla, siis hoidku ta: end 
Muenterahva eest. Jumal halastagu, kui keegi neiu jul- 
mb poissmehe korteri minna, siis ei või teda enam kor- 
Mmlikus perekonnas vastu võtta. Eks ole nõnda?» 

Neiu nokutas jaatavalt pead. 

uNoh vaadake: mina tahaksin teile õpetada, et naiste- 
lahvas võib-isegi poissmehe korteri minna, ilma et ta 

a oma väärtust põrmugi vähendaks, Ennem ümber- 

dlult — see' võiks tema iseteadvust jä'endast lugu- 
pilamist ainult tõsta. Nõnda harjub ta eneses mitte 
minult naist, vaid ka inimest nägema, kes kui üheõigus- 
lik mehe kõtval tohib seista. Ja siis, veel! te ütlete,'tei- 
md käivad muidugi. Aga uskuge, ma pole' neid kunagi 
Mulsunud,. ja kui ma teid-kutsun, siis tähendab, et midagi 
nn mis mind kutsuma sunnib. Tahaksin teile lähedal 
(vista ja hellitan endas lootust, et ka teie midagi sama- 
luolist tunnete. Väi ei-tohi ma seda?» kd 

Heinrich peatas natuke, nagu ootaks ta: vastust, Ja 
Mul la nägi,-et neiu pea väikese! nõksakuvallapoole vajus 
ja et ta paled helendama lõid, siis arvas ta, et vastus 
juba saadud. 3 

«Aga kuidas võiksime teineteisele-lähedal seista, kui 
inoil: puudub--vastastikune usaldus,» jätkas noormees. 
“Te ei säanda minukorterigi tulla, nagu' oleksin mõni 
kiskja: Võikšin, isegi arvata, et»te mu korterit liiga 
halvaks peate sinna, sisseastumiseks .,.:» 

«Ah, seda, mitte!» hüüdis Olga vahele, «aga.kui võik- 
Mleraimata; missugune “hirm mul on; Ainult teile tule- 
mise peale mõtlemisega hakkab keha üleni värisema. 
Nüe praegugi — ma lõdisen, hambad löövadsuus kokku 
nagu külmaga. Ma'i tea miks, aga, mul on'mingisugune 
kuri eeltundmus, et teile tuleminermidagi . halba kaasa 
loob, midagi väga halba, nagu» võiks. ta kõik hävitada, 
mis meie vahel olnud,» 

«Ah-teid-ebausklikku, ah-teid arga!: Julgemaks peak- 
ille saama, peaksite end selleks kasvatama, harjutama. 
Nii väga tahaksin, et te tugevamaks kasvaksite. Ja vae- 
valt võite aimäta, missuguse õnnega ma seda silmapilku 
ootan, kus-teie mu toa'uksest: sisse astute. Mul. pole 
naisterahvaste: seas kunagifhäid tuttavaid olnud, sõpra- 
(lest rääkimata, Ma'ei-oska, ei saa, ei taha nende vastu 
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küllalt mees olla, ja inimest otsivad vähesed. Teid arva- 
sin nende väheste sekka ja sellepärast kutsungi teid. 
Mõistan ju neid raskusi, mis teil on ära võita, aga kas 
te siis kunagi sellepärast mind ei taha vaatama tulla, 
mulle kunagi ei taha seda rõõmu teha, et teatud rasku- 
sed takistavad? On need siis tõesti nii suured, et neist 
hea tahtmisega üle ei saa? Puudub teil aga hea taht- 
mine selleks, siis ei kutsugi ma teid, sest nõnda oleks 
see püüe teid sundida, teie tundmuste kallal vägivalda 
tarvitada. Selle vastu olen ikka ja alati olnud, sest...» 

«Ärge rääkige enam,» palus Olga ja lähenes uuesti 
Heinrichile. «Ma tahan ju tulla, seda te teate, aga ma 
kardan ja ei saa endast võitu. Te peaksite mulle välja 
vastu tulema ja siis läheksime üheskoos, te viite mu, 
muidu jooksen hirmuga ära. 

Viimasel küsimisel pöördus neiu nägu noormehe poole 
ja ta oli sedavõrd ligi, et noormees tema õhetavat hin- 
gust tundis. 

«Olen nõus,» vastas Heinrich. «Millal saame seileks; 
kokku?» 

«Tunahomme, eks, ma homme ei saa.» 

«Tähendab laupäeval.» 

«Laupäeval,» kordas neiu õhetavail palgeil. 

Kui nad viimaks lahkusid ja Heinrich üksipäini kodu 
poole läks, siis oleks tahtnud ta rõõmu pärast hõisata, 
rõkata. Nagu ilmatu koorma oli ta oma rinnalt veereta- 
nud, mis mõni päev teda meeletult rõhunud. 

Aga see ülev rõõmutuju ei kestnud kaua, sest peagi 
vabanes ta nagu hüpnoosist ja siis mõistis ta, et ülen- 
datud meeleoluks vähe põhjust olemas, sest varemalt 
tekkinud kahtluste kohta puudus endiselt seletus, küsi- 
miste peale vastus ja endiselt kobas ta pimesi sündmuste 
ja tundmuste keerustikus. Isegi seda ei teadnud ta, kas 


vast Otto täna asjata ei oodanud. Ja äkki tõusis tal tung ' 


seda kohe teada saada; ta ajas palitu uuesti selga ja 
süstas tänavale, Otto juurde. Pärale jõudes leidis ta 
hooviväravad ja uksed lukustatult. Ta võttis taskust 
kella ja vaatas — see hakkas üksteistkümmend saama. 
Ilma pikema arupidamiseta ronis ta üle hooviväravate 
ja pääses nõnda Otto toa akna alla, mille ta kivikestega 
pildudes lahti trummeldas. Kõik sündis ruttu ja kärsi- 
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Mull, nagu oleks tal jumal teab missugused hädalised 
wjud toimetada, mis viivitamist ei kannata. 

Wes seal on?» küsis Otto ema, kes akna avas ja pea 
vilja pistis, püüdes alla pimedusse vaadata. 

Mina, Heinrii Kas Otto on kodus?» 

Hi ole, läks vi pole teine tulnud. Aga kuidas te 
Min saite, eks hoovivärav olnud lukus juba.» 

Oli küll, tulin üle.» 

Ülele Otto ameti ära õppinud, aga teda ei ole, kahju 
Mill ,,. Oodake natuke, ma tulen lasen teid välja.» hi 

Wge vaevake end, küll ma saan niisama. Ütelge 
ilmult Ottole, et homme minu poole tuleks.» 

Mollega jäigi ja Heinrich läks tuldud teed koju tagasi. 
M Jäänud muud üle, kui pidi homseni oota Jällegi 

pinis kui mitte uneta, siis vähemalt rahutu ees. 
lürgmisel päeval, kui Otto uksest sisse astus, oli 
Hwinrichil esimeseks küsimuseks: 

“Noh, kuidas kurss seisab? Kas said eile kokku?» 

“Ah see oligi see tähtis asi, mis sind pimedas üle 
hooviväravate ajas?» küsis Otto. 

“Mitte see, aga mul oli niisugune tuju, tahtsin tingi- 
mula sinuga kokku saada. Kus sa olid? Temaga?» 

«Temaga,» vastas Otto tusaselt ja rõhutult. 

“Miks sa siis ise nii kibeda näo teed?» 

“Kurat seda teab,» vastas küsitav toolile langedes. 

“Tähendab — oled petetud. Minu arvamine on õige: 
laul pole mingit teist.» 

«Pagan-temast aru saab, kuid tüdinud olen ma, mitte 
Midagi ei taha ja mitte kedagi näha.» 

Heinrichile oli sõbra meeleolu arusaamatu, kuid ta ei 
pannud selle peale suuremat rõhku. Temale oli sellestki 
Müll, et nüüd igasugused kahtlused hävinesid: Olga ei 
võinud see olla, keda ta oli näinud «Kolme kuradisse» 
minevat. 
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Ma kardan,» ütles Olga Heinrichile poolsosinal, kui 
"nd üheskoos selle korteri" poole hakkasid minema. 
Üksi ei saaks ma sellega kunagi toime, mitte kunagi.» 
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«Kärtke. või tehke mis»tahes, äga' täna peate juba 
tulema,» ütles Heinrich. 

Hooviväravale jõüdes; kust sisse “pidi minema, ajas 
neiu noormeest ette. vaatama, kas «õhk puhas». 

«Ei, seda mitte, põgenete ära, kui teid üksi jätan,» 
seletas Heinrich, võttis neiul käe alt kinni ja viista pea- 
aegu vägivaldselt piniedale hoovile. Alla koridori astu- 
des krääksus kusagil uks, mis neiut uuesti erutas. Alles 
trepil hakkas ta tõttama, et ruttu üles ja tuppä saaks, 
Nagu kaks "varast lipsasid nad uksest sisse ja pöörasid 
selle endi järel lukku. 

«Kui hea siin on!» ütles neiu üleriietest vabanenult 
toassümber vaadates. Ust silmates, Mis teise tuppa viis, 
näitas ta selle poole ja tähendas: «Sealt kostab läbi.» 

Heinrich võttis kõik käepärast olevad *üleriided ja 
riputas nad uksele varna, 

«Nõnda on kindlam, nõnda ei kosta,» ütles. ta. «1:2 
ehk. võtate istet?» 

«Ei, lubage, et seisan, tahan *vaadata, olen esimest 
korda nõnda...» Neiu jättis lause pooleli ja ei öelnud, 
mis ta selle «nõndaga» mõtles. 

iris esimest korda?» küsis Heinrich, nagu mõistaks 
ta, mis neiu öeldud «nõnda» “tähendab. 

«Päris esimest, sellepärast 'kartsingi... Kui ilusad 
lilled!» ütles ta laua ette seisma des ja vaasi pandud 
puhaseid roose vaadeldes. «Saadetud?» 

«Ei, ise ostsin täna.» 

«Täna?» küsis neiu ja äkki tuli tal midagi meelde 
ning ta pöördus punastades' kõrvale. Helendavail kõrvul 
jäitäseinaloleva piltpostkaardi ees seisma ja E 

«Kes see, on?» 

«Sed?; Marx.» 

«Kesta on?» 

«Marx on Marx.» 

Neiu punastas uuesti. 

«Elab?» 

«Ei, surnud.» 

«Aga see?» näitas neiu Nietzsche pildile. 

Nõnda seisatas ta kõigi piltide ja asjakeste ees küsi- 
des ja noormees ei saanud aru, kas ta küsib sellepärast, 
et ta ise tõepoolest vastust. ei tea, või küsib ta ainult, 'et 
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Misila ja nõnda oma siseilmast midagi varjata: Ajuti! 
püüdis Heinrich juttu selle peale juhtida, mis neid endid! 
IMuwmalt oleks võinud puudutada, aga ikka oskaäš neiu 
Mi osavasti kõrvale põigelda ja erapooletule pinnale hii- 
lin, ot noormees lõpuks oma katsete asjatust pidi tun- 
Mwuma ja ainult veel viisaka piduperemehe osaga lep- 
[Ww Täna näisid neid huvitavat ainult mingisugused ü 
ilmalised küsimused, olgu ' kirjanduses, teaduses Vi 
hunntis, ja nad rääkisid, nagu oleksid mõlemad vaimus- 
lalud leaduse- või kunstijüngrid. Enamasti rääkis mui- 
Mupi Heinrich ja neiu kuulas, aga ta tegi seda nõnda, 
Magu räägiks ja arutaks ta vahetpidamata kaasa — 
Vihemalt tundus see noormehele nõnda, 

Kui hea teil on!» ütles neiu. 

Miks nii?» küsis Heinric! 

Teil on nii palju, millest ri 

Kas teil ei ole?» 

"li ole,» vastas neiu lihtsameelselt, «ma mõtlen kodus 
ika selle peale, mis teie mulle räägite.» 

Heinrich naeratas ja ei teadnud, mis vastata. 

Arge naerge, mul hakkab häbi,» ütles Olga. 

Ma ei saa muidu, pean naerma,» 'vastas Heintich. 
Nii hea on naerda, kui nõnda räägitakse. Teised ei 
Mügi nõnda.» 

Neiu punastas ja tõusis toolilt, nagu oleks tal toime- 
kust 

Peaksin minema hakkama,» ütles ta. 

“Olen igav piduperemees,» vastas noormees. 

Mitte! Aga ma pean ometi kord minema.» 

Kella vaadates leidsid nad, et neiu juba paar tundi oli 
viibinud. 

«Kui ruttu aeg läheb!» imestas Olga. 

«Tõepoolest ruttu,» vastas Heinrich talle mantlit selga 
ildates. 

Tal n teilt midagi paluda,» ütles neiu ukse ees 
ümber pöörates 

Olge head.» 

Kas ma võiksin vaasist ühe roosi võtta?» 

Kui mõistmata ma olen!» hüüdis Heinrich. «Ei 
märka ise midagi pakkudaf .. Muidugi võite. Palun!» 
ütles ta vaasi laualt võttes ja roosidega neiu poole ula- 


ida, millest mõtelda.» 
hj 
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tades: «Võtke kõik, palun, võtke kõik, teile ma ostsingi 
nad.» 

Ja neiu võttis kõik. 

Nüüd võis minna, võis minna lilledega ja õhetavail 
palgeil, ainult kui seda uut tühist peatust, ootamata 
takistust poleks tulnud. 

«Vabandage,» ütles noormees, «teie krae on korrast 
ära, kas tohiksin aidata.» 

Niihästi noormehe kui ka neiu käsi tõttasid mantfli- 
kraele appi ja sattusid siin kokku, ainult pisut puudu- 
tasid nad teineteist. Mis nüüd juhtus või missuguses jär- 
jekorras nüüd sündmused tulid, seda ei suutnud Hein- 
rich pärast enam kuidagi meelde tuletada. Kas oli tema 
enne neiul selja tagant ümbert kinni võtnud ja ta endale 
vastu rinda surunud või oli neiu kuidagi kogemata või 
mingil põhjusel tagaspidi temale käte vahele langenud, 
seda ei teadnud ta tõepoolest mitte. Aga ühte teadis ta 
kindlasti: nad seisid keset tuba, üleriided seljas, kalos- 
sid jalas, ukski juba lukust lahti, seisid ja neil oli ütle- 
mata hea, sest neiu pea toetas viltu vajudes tagaspidi 
noormehe õlale ja tema käsi hoidis märgi vaasist võe- 
tud lilli. Kunagi varemalt polnud neiu aimanud, et nii 
hea on seista üleriietes keset väikest tuba, kui on käes 
märjad roosid ja kui seda kätt hoiab kellegi teise käsi; 
tema hingus puudutab kaela ja kukalt ja tema suu ei 
lausu ühtki sõna, ainult pikkamisi söandab ta hakata 
suudlema su juukseid, ainult juukseid. Suudleb su juuk- 
seid ja kiigutab sind oma käsivarrel ja sa ei tunne, et sa 
oma jalule toetaksid või et sa üleüldse ilmas oleksid. 
Nõnda võib kaua olla, nõnda võib kaua õõtsuda, Hein- 
rich ja Olga teavad, et võib, enne kui sõnad hakkavad 
tulema, kohmetud, hõõguvad sõnad. Oo, neiu mäletab 
neid sõnu, mida sosistas noormees, kui ta oli juba kül- 
lalt neidu oma käsivarrel kiigutanud ja huultega puudu- 
tanud tema juukseid. K 

«Ma ei taha, et sa lähed,» ütles ta. 

«Ma pean,» vastas neiu. 

«Tule jälle.» 

«Ma : tulen.» 

«Tahaksin, et sa ikka tuleksid.» 

«Tulen.» 


aWuni sa ei lähegi enam.» 

Wuni ei lähegi enam.» 

lim tahad jääda?» 

Tahan,» 

Ikka?» 

lagu sina tahad.» 

lis jääd?» 4 

Mille täna.» 

Toine kord?» 

wTeine kord.» 

Ma toon uued roosid, palju roose toon, toon ainult 
Mule, kõik toon sinule.» 1 

Minult minule.» 

wNii väga tahan, et sa tuleksid, oleksid, jääksid:» 
uTulen, olen, jään.» 


6 , 


Mündmused kasvasid Olgal üle pea, ta tundis seda 
Mugu öö ja järgmise poole päeva. Ta pidi otsustama ja 
Jullu talitama, muidu võis midagi hirmsat sündida. Eile 
hhlul oli ta nii õnnelik olnud, et ta täna selle õnne pärast 
fiirmul värises. Ei või head tuua suur õnn, ei või enam 
Midagi paremat tulla, kui on suur õnn, ja sellepärast 
pidi ainult halvemat kartma. f 

Nagu. palavikus viskles neiu pühapäeva hommikul 
Mudus ümber, ta ei teadnud, kuis olla, kuhu minna või 
Mis teha. Ta ei saanud enne rahu, kui pidi Ottole kirju- 
lama, et temaga veel täna õhtul kokku saada. Kunagi 
Varemalt polnud ta noormeest kokkusaamisele kutsunud, 
ikka oli ta kutset oodanud, aga täna tegi ta seda..Kui- 
"ln la nüüd kahetses, et ta temaga juba tol korral «Kol- 
ilos kuradis» polnud lõpetanud, nagu kavatsetud! Ah, 
miks polnud ta talitanud, nagu käskis loomulik tund- 
mus, eelaimdus ja miks heitis ta alla silmapilksetele 
limudele, pööraselt pillatud õrnustele! Aga täna ei tohi 
midagi selletaolist korduda, ei, täna mitte; täna saavad 
nd ainult väljas kokku ja siin ütleb neiu, et on otsas, 
ht on lõpp alatiseks. - haa) 

Nõnda mõtles neiu, kui ta (Ottot ootas, kes k ümme- 
kond minutit tulekuga viibis, See viivitus oli kõigest 
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kõige hirmsam. Ehk ei tulegi ta, aimates neiu mõtteid? 
Issand jumal! Mis peab ta siis tegema? Neiul on tingi- 
Mata vaja temaga kokku saada, rääkida. 

Aga Otto tuli, tuli peaaegu asjaliku näoga ja ütles 
peaaegu asjalikul toonil: 

«Imed sünnivad ilmas lausa päeva ajal: äkki kutsute 
teie mind kokkusaamisele.» Noormees kippus neiut ikka 
teietama, kui ta asjalikult rääki: 

«Oli see siis nii äkki?» küsis neiu ärevust maha suru- 
des. , 
«Nagu pikne "selgest 'täevast... 
puiestikku õhtul pimedas.» 

«Otsisin ja valisin paika, aga ei leidnud midagi pare- 
mat.» 

«Võimalik, et päreriat ei olegi, sest mina arvan, ega 
te mind jumalamuidu siia ei kutsunud, teil pidi ju oma 
põhjus olema. Aga ehk istume siia pingile, räägime.» 
Nad võtsid paksude puude all aset. Lehestik oli juba 
harvenenüd, osa temast kahises üksikute paaride kõndi- 
misel märjal müllal. 

«Kartsin, et te ei tulegi,» püüdis neiu viivitades r. 


Ja kuhu veel: siia 


kida, et jõudu koguda, hoogu võtta. 

«Asjata kartus. Teie tulite alati, kui mina kutsusin, 
kuidas oleksin võinud siis mina nüüd tulemata jääda. 
Aga ma ootan, sest ka:mina kardan.» 

«Kardate?» 

«Kardan, päris tõsiselt kardan. See on rumal ja asjata, 
et kardan, aga ometi ei saa teisiti.» 


«Ka mina ei saa teisiti, ma pean, ma'i või enam,» 
hakkas neiu, ilma et ta asja ennast otseteed nimetaks. 

«Kui teie peate, siis pean ka mina,» ütles Otto. 

«Anna andeks, aga mina pean. Seekord seal tuli nõr- 
kus peale, aga nüüd... nüüd on otsas... meie vahel on 
lõpetatud, enam ei või.» 

«Tähendab — teine?» 

«Teine.» 

«Kes?» 

«Ara küsi.» 

«Saladus?» 

«Ah jumal! Mitte saladus, aga ma'i taha öelda, kuuled 
isegi pärast.» 
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Mon küll, kui nõnda, siis nõrida Olen nõus, olen kõi- 
Jo nõus, sest uskuge või -mitš,'dga ma pole teist 
Munngi rohkem lugu pidanud kui praegu. Mispärast, ei 
i, Võimalik, et see rumal on, 'aga"ma elt Või sinna 
Mlngi parata. Teil on ehk "igav 'seda 'kuuläta 
Jmmna? Ka sellega olen: nõus, 'ütelge äinult.» ' 

ulks palve.» 

(li Mi minule? Laske kuulda. Jüba'ette luban, et ta, 
Midan,» 
wArge rääkige meie vahekorrast kellelegi.» 
“oe on iseenesestki mõista.» tahk) 
uMiile ühelegi hingele.» ki 
Ma luban seda.» N 
Ka härra Orisoole mitte,» mangus neiu ja tema hää- 
värises nagu surmahirm, 
Wu temale mitte,» vastas Otto, lisas aga natukese aja 
[tast juurde: «Miks just teda kardate?» 

IWsiu kohmetas ja vastas väikese viivitusega: 

”Te olete ju kahekesi sõbrad, temale võiksite selle- 
[Mtast kõige ennem rääkida.» 

Vastus tundus loomulikuna, kuid neiu. hääl ja olek 
punid Otto mõtlema, panid juurdlema, miks ta eriti too- 
Mub Heinrichi. Ja äkki välgatas ta peas hirmus mõte, 
Mi hirmus, et ta tahtmata hüüdis: 

Armuline aeg! On see võimalik! Tema! Heinrich!» 

Neiu mõi noormehe sõnu nii ruttu, et arvama 
pidi ta oli neid juba ammugi hirmuga oodanud. Suust 
luli tal mingisugune ebamäärane hääl kuuldavale, mis- 
Jwale ta nutma purskas, nagu tahaks ta oma hinge välja 
Mulla, Kõveras, kössis, armetuna, viletsana ja haletsemis- 
Viiirsena istus ta pingil ja valas pisaraid. 

«On see teine tõesti tema?» küsis Otto, kui neiu nuuk- 
wimine vaibuma hakkas ja kui ta tihkus veel nagu väike 
laps, kellele liiga tehtud. 

Tema,» lausus neiu vastuseks ja keha hakkasid kis- 
Mima uued valukrambid. 

“Kui hirmus, kui lõpmata hirmus!» ütles Otto. 

Neiu nuttis ainult. 

“Mis mõtled teha?» küsis noormees ja sinatas jällegi 
nii -lähedasena tundus ta temale äkki. 


huidu, 
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«Temale kõik öelda; sellepärast palusingi teid vai- 
kida... et te ette ei jõuaks. See oleks veel hirmsam.» 


Ja nüüd jäid nad puiestikupingil vaikides teineteise 
kõrval istuma, nagu kaks kurjategijat, kes oma tegu 
kahetsevad ja kes ometi ei tea, kuidas seda heaks teha 
või tasuda. Esimest korda tundis Otto, nagu poleks tema 
ja tema läheduses istuv naine mitte vastased sugupoo- 
led, kes teineteist panevad himutsema, vaid et nad on 
kaks õnnetut inimest, kes teevad õnnetuks vististi veel 
kellegi kolmanda, neile lähedase. 

«Kui imelikult see kõik tuli,» lausus Otto, «ka mina 
tahtsin sel õhtul seal lõpetada.» 

«Ka sina?» 

«Ka mina. Aga ei saanud, kui sind nõnda nägin —- 
ärevuses, pidukleidis, nagu uuena. Ja siis veel see teine, 
kellest sa rääkisid, see võttis päriselt aru. Muidu olin 
valmis, isegi temale rääkisin, et lõpetan.» 

«Kuidas temale? Heinrichile?» küsis neiu hirmunult, 

«Heinrichile.» 

«Siis teab ta juba?» 

«Midagi ei tea ta. Ta teab ainult, et ma lõpetada 
tahtsin, aga kellega, sellest pole tal vähematki aimu.» 

«Õnnetu!» lausus neiu ja hingas kergemalt. 

Kõne katkes jällegi ja nõutult istusid nad pimedas kui 
kaks hirmunud last. Siin ja seal kostsid vaiksed sammud 
krabisevail lehil ja nagu vargsi räägitud sõnad. 
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Juba mitmendat päeva ei näidanud Otto oma nägu, 
nii et Heinrichil igavaks läks oodates. Sellepärast otsus- 
tas ta teda ise otsima minna, kui ta ka kesknädalal kella 
neljaks ei ilmu. Heinrich tahtis sõbraga rääkida läbiela- 
tud tundmustest ja sammest, mis ta viimaseil päevil elu- 
teel astunud. Seda kõike oli nii palju, et tung tõusis kel- 
legagi jagada. 

Aga ka Ottot vaevas jagamise tung, vaevas selle peale 
vaatamata, et tal mõttessegi ei tulnud oma sõna murda 
ega Heinrichile asjast rääkima hakata, kui ta kesknäda- 
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M Iwlla poole kolme paiku sõbra toauksele koputas, mis 
Ma mõjus, et see midagi iseäralikku ja üllatavat 
Moluma hakkas. 

Millo oli täna tõsine ja vaikne. Heinrichile teretami- 
MW küit andes ei lausunud ta sõnagi. 

Wun sa nii kaua olid?» küsis Heinrich mingisugusel 
Wumvolikul toonil. «Ja missugune nägu sul on! Nagu 
Wwlid hommikul kolm kärnkonna alla neelanud.» 

Mu Olto selle peale midagi ei vastanud, küsis Hein- 
Mu naeratades: 

Ülsid ikka veel oma vastast?» 

Ülo ei tea, mis selles küsimuses, küdija hääles või 
Mwilmes oli, aga endale ootamata pahvatas ta nagu 
Miliemaksu "himus külmalt ja karmilt: õi 

NI, enam mitte.» 

hool Oled ta juba leidnud?» küsis Heinrich endisel 
MWwmnolikul toonil, kellele sõbra karune tuju nälja kip- 
(Un logema, 

Wuwda küll,» vastas Otto endiselt, kelles pahad vai- 
mul ülevõimu näisid võtvat. Ta unustas Olgale antud 
Wuluse, unustas tagajärjed, mis tema tarbetu otsekohe- 
Mn võiks tuua. 

wWoh, kuidas on siis lugu nüüd?» küsis Heinrich pool- 
Muljatavalt, mis sõpra aina libedale teele lükkas. «Vaa- 
IW na tema peale kõrgelt alla või oled tema peale kade?» 

"M... ma ei tea,» vastas Otto viivitades. «Vist mitte 
kumbagi.» 

“ed -». kindlasti ei tea veel? Aga kuidas on see või- 
ülik?» 

Ülo vaatas tõsisel pilgul sõbrale otsa ja ta tundis, et 
MW mda rahuldunud, iseteadvat näoilmet vihkas; ta vih- 
Ww leda võib-olla ainult sellepärast, et ta pimesi koba- 
M nii õnnelik võis olla. 

Mee on pisut imelik lugu,» ütles Otto. «Asi puutub 
Muuseas sinusse... minusse muidugi ka.» 

Ülo hääletoon oli niisugune, et Heinrich laial pilgul 
Vahtima jäi. Ülemeelikus oli kui peoga võetud. Kogu 
Muhus tundis ta korraga seletamata ärevust, kusagil 
[mis nagu tume valu, peas ristlesid mingisugused eba- 
Mirased mõttelajud, näkkt valgus paratamata hirmu- 
In, Otto nägi seda ja ta mõistis, kui haletsemisväär- 
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selt väike-on inimene: Vähe on tarvis, et'teda ülemeelis 
kult: rõõmsaks; teha,” nagu oleks «ta: ilmäväürst,' veel! 
vähem, et teda värisema panna oma õnne pärast. 

«Mis imelik lagü sul siis on?» küsis 'Heinrich aseme 
äärele istudes, nagu otsiks ta siit tuge. 

«Andsin 'sõna sellest sulle mitte rääkida; aganüüd 
on ometi»teisitinläinud. 'Vististi oleme' liig kaua »koos! 
olnud jäliig palju'teineteisele öelnud, et vaikidd»õlek= 
sin "võinud Pealegi -=- :vististi puutume. ka“ tulevikus 
kokku ja nõnda peame kord sellest rääkima, mis on 
paratamata.» ' 1 

Otto ' pikk» sissejuhatus. laskis” Heinrichil 'aimäta, “et! 
lubatud: imelik: lugu ähemalt väga 'imelik võiks olla) 
Ometi püüdis ta ;yeel endist 'tooni «tabada, ehkta külli 
isegi tema kohatust tundis. Ei temal ega! Ottol:polnud 
naljatamiseks,, enäm vähematki. tahtmist. 

«Sa, valmistad mind kuissurmasõnumile ette,» ütles tai 

«Tõtt öelda, surmasõnum see küll ei ole, äga on ju 
veel halvemaid,» vastas! Otto»ja vaatas*sõbräle tõsiselt 
silma, nagu tahaks ta mäljä, «missugust mõju öeldud! 
sõnad avaldavad: 


«Aga ütle siis ometi ükskord, mis sul on, sa valmistad! 


mind: ette-nagu mõnda närvinõrka naist,» kis Hein: 
rich, + | 

«Sa küsisid, kas ma õmä vastase olen*juba leidnud, 
ja mina vastasin / jaatavalt,» hakkas "Otto. 

«Noh ja siis?» küsis Heinrich kärsitult vahele: 

«Sellest vastasest tahtsingi-sulle rääkida,» jätkas Otto! 

«See huvitab mind väga, kuid milleks see pikk ette: 
valmistus?» 

«Küllap kuuled, milleks. Igatahes võiks see sind tões 
poolest huvitada, Ja ma kinnitan: sinu huvi kasvab) 
mida lähemalt minu vastast tundma õpid, sest ta seisad) 
sinule õige lähedal, päris lähedal, ta on... jah; nii see 
on.., vastane oled. sina isel» 

Otto pööras näo kõrvale ja vahtis ebamääraselt ei tea; 
kuhu. Nüüd, kus ta kõik oli öelnud, tundis ta äkki täies! 
selguses, kui lõpmata rumalasti ta tälitanud. Heinrich 
kargas üles, tegi kätega mingisuguseid liigutusi ja kah= 
vatul näol ning kangenevail 'ja värisevail huulil sai täi 
kogeldud: 
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Mina?» 4 

Mo liigutas-ainult: pisut pead, niiset Heinrich seda 
vwwwalt tähele pani ja uuesti ištukile vajus.*Ta toetas 
Minarnukid põlvile, surus -käed silme, ette: ja (lausus 
lavalt t 

My ometi Ometi' ori -kõik õigel!» 
Mis on õige?» küsis Otto. «Tead sa midägi?» 

Minult aimasin »-. kartsin,» vastäs-Heinrich. 

Mida -saaimasid?» 

Ole hea, anna rahu,»vastas Heinrich paluvalt, kuna 
In mw kütega»meelekohti hõõrus ja muljus. 

Ülol hakkas sõbräst kahju, tal. hakkas 'iseendastki 
Mhju. Veel kunagi polnud tema mäng näistega ' nii 
Wimks muutunud, nii halvasti lõppenud. Ja kõiges on 
Mit minult tema ise süüdi, Oleks ta Olga kohe'läsknud 
Mnnn, kui see minna tahtis, võib-olla poleks olnud tal 
MW vaja neidu murtuna enda ees” puiestikupimgil. ja 
Mpta läna siin näha. Ja: miks ei pidanud ta oma sõna, 
hm tõotust, miks hakkas ta täna rääkima? Kus on šelle 
lu põhjus? On'ta tõepoolest Heinrichi peale kade ja 
lahilis ta temale »kätle- maksta? + 

lloinrich vabastas pea käte vahelt, ajas enda sirgu ja 
Vahtis-laial pilgul sõbrale otsa. Huuled ja'käed värise- 
WU tal ja kehäst jooksid nähtavasti külmajudinad. 

Ullo tõusis toolilt ja astus tema ette, öeldeš: 

Wu oled minu «peale pahane.» 

Meinrich liigutas eitavalt *pead; Suu seadis end rää- 
Mma, aga sõnu kuuldavale ei tulnud. 

wMa talitasin ettevaatamata, rumalasti, ei pidänud 
Ma; tema ise tahtis kõik öelda:» 

uTema ise?» 

lah, ta ütles. seda.» 
Heinrich rapütas pead. 
“Sa ei usu?», küsis. Otto. 
la oli eile siin; aga ei öelnud-midagi.» 
Imelik! Aga ta lubas, ta:oleks''seda mõni teine kord 
lminud, tingimata; oleks teinud.» 
Ükskõik,» ütles Heinrich. «Tärian, et nüüd tean» / 
Ma hakkan kartma,.et rääkimine raskemat kürja, 
Üh teinud, kui ma seda aimata võin,» lausus Otto. Ta ” 
misis ikka veel sõbra-ees ja*öotäs, imis see edasi ütleb. 
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Aga kui see vaikselt istuma jäi, ilma et ta musta võil 
valget oleks lausunud, arvas ootaja viimaks tarvilikuks 
tähendada: 

«Ma ei tea, mis annaksin, et kõike olematuks) 
teha.» 

Heinrich püüdis ainult lõdval käel lootuseta lü 
mispeale Otto uuesti istus. 

«Kuhu jääb küll inimesel mõistus, arusaamine,» lau: 
sus Heinrich endamisi. «Oled nagu Egiptuse pimedu: 
sega löödud...» Ja nüüd hakkas ta kõike meelde tule- 
tama, arutama, targutama. Kui ta «Kolme kuradini» ja! 
arvatava Olgani jõudis, küsis Otto; 

«Ah sellepärast tundsidki sa sel korral, nagu oleksin 
mina «Kolmes: kuradis»?» 

«Ma arvasin teadvat, nägin ju teda valeriietes sinna 
sisse mineyat ootasin, ootasin, aga "tema ei tul: 


nud... läksin ära, ei jõudnud oodata, ei teadnud oodata, 
aga ma oleksin pidanud ootama, siis oleks kõik paremini! 
lõppenud.» 

«Ootamise asemel oleksid võinud minu vastu avali 
olla ja ma arvan, siis poleks ma sulle midagi salanud, 


ütles Otto. 

«Paljuke oleks see parem olnud,» vastas Heinrich. 
«Aga jätame selle, jutusta parem, millal ja kuidas see 
avalikuks tuli, ma tahan teada.» 

Heinrich teadis küll, et iga viimane kui sõna Otto! 
suust valu toob, aga seda valu ta just tahtiski. Ta tahtis! 
oma mõru karika põhjani juua, tilk-tilgalt, piisk-piisalt, 
sest ta tundis endas midagi selle joodiku taolist, kes! 
viina õlekõrrega imeb, et nõnda kauem seda ärritavat! 
ja uimastavat vedelikku maitsta ja teda pikkamisi oma 
sisikonda saata, kus ta põletab ja põletab. Täna oleks! 
ta nagu leidnud, et nii või teisiti peitub inimeses 100- 
mulik mürgitaja, peitub janu joobumise järele, tulgu see 
kihvtist, rõõmust, valust või õndsalikust vaimustusest. 

«Mis pean ma sulle jutustama?» lausus Otto järele 
mõeldes. 

«Jutusta kõik, kõik,» vastas Heinrich elavamalt, nagu 
läbemata kärsituses. «Millal see oli?» lisas ta juurde. 

«Pühapäeva õhtul.» 

«Laupäeva õhtu! oli ta siin.» 
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Wint» küsis Otto imestades. 

Wah, aga edasi, edasi...» 

Mu jutustas, rõhutades iseäranis seda, mis oleks 
Muud tõendama, et just neiu lõppu tahtis ja et ta 
Mv püha ja kalli juures vannutas asjast mitte enne 
Mida, kuni tema ise seda teeb. Ja ta palus sõpra. 
Mmgumini talitada, kui tema seda teinud, ta palus 
Minn Ja katsuda, kas neiu räägib või mitte. 

wWul kaugel sina oma asjaga oled?» küsis Otto vii- 
Aale, 

wWugu üleüldse olla võib,» vastas Heinrich. 

Mee lähendab?» 2 


ma tema?» 

vl nõus.» A 

Ullo vahtis suuril silmil sõbrale otsa. Alles nüüd 
Mislis ta täiesti, mis oli sündinud. Oli sündinud juba 
Www, mis tal meelde ei tulnud oletadagi. 

wlu see kõik oli laupäeva õhtul?» küsis ta. 

wWõik oli siis,» vastas Heinrich. 

wAh meid õnnetuid!» hüüdis Otto. «Kuidas võis see 
Mik nõnda tulla?» 
“ Meinrich ei püüdnud selle peale vastata, sest ta mõis- 
lin, ol sõber iseendalt küsib. Ise ta vastaski: 

"Kuidas... Meil olid igaühel omad saladused, see 
M kõik. Mäletad, me lubasime kord teineteise vastu 
Winli otsekohesed ja avalikud olla; sina tahtsid seda, 
Mu soovitasid. Me rääkisime. siis palju inimesest, see 
Mihondab — sina rääkisid siis palju inimesest ja inim- 
lumest ja tahtsid seda teostada, sest inimene pidi olema 


-Milagi suurt ja ilusat, me kumbki ei teädnud, kui suur 


n Ilus peab olema inimene, tundsime ainult, et peab... 
Ju ot ka meie peaksime... Aga mis mõtled sa nüüd 
lsha?» küsis Otto vähese vaikimise järel. 

"Ma ei'tea,» vastas Heinrich. 

Wol silmapilgul hakati ail toas pasunat puhuma. 

“Kõik. on nagu see rumal plekkpasun, kui teda 
puhuda ei mõisteta,» lists ta juurde, «Kui tahad — 
himene on plekkpasun.» 


«Jäta inimene rahule vastas Otto, «siin on tegemisi 
i este ja naistega,» 54pad 
KL kike EA ja +1 ning — inimesed!» hüüdis! 
Heinrich ja talle tuli meelde, kui arutult palju ta ni 
oli targtanud, nii palju, et praegu valus ja häbi 
hakkas. Jällegi surus ta pea käte vahele, nagu võil 

i lõhkeda. 4 

na aid tuleb ta siia,» ütles Heinrich käte vahelt! 
nagu iseendale. Kogu rääkimisel .polnud veel kumbki: 
täna Olga nime suhu võtnud. sa ä 

«Ma ei tea, miks, aga m kipüh; kartma,b tähendas 
Otto vastuseks. 

«Mida?» % F 

«Et sa täna midagi lollust võiksid teha, kui sa temagäl 
kokku saad. Täna ei peaks ta tulema,'sul peaks aegä 
olema mõtelda, ennast leida.» ka 

«Kõik on nii rumal, et ainult lollused oleksid . siid 
õigel paigal,» vastas Heintich» 2 ; 

aaa heida armu tema jäiseenda Ka 
kõik, mis sa teed, langeb nüüd *mipu”; kala. »Fleidä 


armu minu peale!» Otto ei mäletanüdpettaikunagi elu! 


nii südamest oleks palunud. Heinrich'jeir astanud; t 
hoidis ainult oma pead. Ka Otto ei-teadnud enam, mi 
teha või mis öelda, ja sellepärast tõusis ta toolilt, el 
minna. MU 
Millal võin sind jälle vaatama tulla?» “küsis ta. 
hääles pidi midagi - iseäralikku -kõlama, sest äkilisi 
nõksatusega vabastas Heinrich oma pea käte vaheltii 
tas sõbrale otsa. va 
Kh astaavis sa seda küsid? Hakkad sa, juba lollusteg 
peale? Tule ometi, tule alati, kui sul tahtmist «on.» 
Vaikides surusid noormehed teineteisel kätt, 
Heinrich tundis nagu tinalasu oma kehalt: langeval 
kui Otto uksest välja läks. Nüüd võis ta tema ise olla 


võis üksi seista iseenda ja .oma jumala ees — Heinrichi 


tundis, nagu seisaks ta praegu mingisuguse jumala ee! 
sest kuidas muidu võis ta nii.armuta ja, vilets olla 
enda meelest, kuidas muidu: võis ta nii lootuseta ägada 
nuttagi. Liig ootamata ja rasked olid saadud hoob 
Heinrich tundis enda sündmuste ees väetina, tühipa 
jana. Uimlevas peaajus oli ainuke korduv; mõte: koh 
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MW jõuab 


Wwuuda, kohe lõpetada. Aga kuidas? Paarirealine kiri 
Win 5ee oleks kõige mõistlikum, kõige parem. Juba 
JWw lu laua äärde kirjutama, aga kui ta järele hakkas 
MWilema, mida kirjutada, siis kerkis neiu kuju ta silme 
WWw, nagu ta siin keset tuba tema najal seisnud, lilled 
kvn Heinrich nägi Olgat nüüd ikka kusagil keset 
Min või ruumi seisvat ja lilli käes hoidvat, õndsalikul 
WW hoidvat. Ja loomusunniliselt, mõtlemata pani noor- 
MWwww sule käest ning lükkas paberi kõrvale: ta ei saa- 
MW, ei suutnud kirjutada, ta” pidi temaga kokku 
muuna, milleks, seda ta ei teadnud. Oli nagu kurduv 
Muhus, oli nagu kuri himu seda karistata, kes talle 
MW kallis ja ometi nõnda võis valu teha. Ah, praegu 
Www la mõistvat, mis tähendab, kui keegi käsib naiste- 
Miva juurde minnes piitsa ja teine puuhalu kaasa 
Võlla 
, 


Wbra juurest välja minnes valdas Ottot äkki kindel 
WW Pleinrich ei suuda kiusatusele vastu panna, ta ei 
IMw vaikida, vaid tormab enne neiu kallale, kui see 
kida. Ta tundis, et on varitsemas kuri 
Mustus, mis tabab neid kõiki kolme, ka teda ennast. 
M nagu võiks ta millegagi seda õnnetust ära hoida, 
Muhus ta pooljoostes Olga korteri poole tõttama, Ei ta 


Mhlulnud, mis kasu oleks sellest, kui ta Olgaga enne 


Muinrichi poole minemist kokku saaks, ei ta teadnud 
mlngi, kas:ta neiule oma rumala tembu, oma kuriteo 
Mw tunnistab, temalt andeks palub, ta tundis ainult, et 
MW puab pooljoostes tõttama Olga korteri poole. Kui ta 
Milu kodust ei leidnud ja kui talle öelda ei teatud, 
Muhu la läinud, jäi ta ogaralt seisma, nii et ukse avaja 
Iiimata naerma hakkas ja sellega noormehe uuesti 
Iwwlomärkusele äratas. Mõtteta rüttas ta tuldud teed 
Imsi. Ehk tabab ta neidu kusagil tänaval, kui ta on 
JwIl Heinrichi poole! Ehk juhtub ta temaga õnnekombel 
Mugil kokku! Aga ei siin ega seal leidnud ta rahu, 


"Wi jooksis ühest paigast teise, oodates, vahtides, süda 


Milm ja *hirmuvärinad kehal, nagu peaks iga silma- 
Mk mingisugune ootamata tõpp tulema. Siis nägi ta 
Iinrichi tänavale tulevat. Kuhu võis küll see minna? 
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ä ta ehk neiule vastu? Otto põgenes nagu Varas; 
td ostad asi põues, põgenes, et Heinrich teda e 
näeks. Ja kui ta arvas aimavat, kuhu Heinrich võik 
minna ja kus võiks ta Olgaga kokku saada, pistis £ 
kõigest väest jooksma — ruttu, ruttu, lähemast põik: 
uulitsast läbi, teele vastu, kust neiu võiks tulla, enni 
tema juurde, kui Heinrich pärale jõuab, mõi ag 
temaga vahetada, üksainuski, sellest oleks küll... 
lõõtsutas... Äkki nägi ta, et Heinrich tuleb talle eemä| 
vastu, ja pööras hirmul tagasi; alles lähemal tänava; 
nurgal julges ta peatada j ümber vaadata. Heinric 
seisis, ootas, pidas aru ja läks tagasi... "Tähendab sii 
k Kui neiu ometi tema, Otto pooll 


märgita mimema.. 
8 


n A A E KÄRT, 
Kokkusaamiseks välja minnes tundis Heinrich € 
küllalt julgena ja kindlana, et kõike teostada, mis 
kavatsenud, ainult Olga oleks pidanud kohe käepära 
olema. Et ta aga mõne minuti pidi ootama ja seegi 


t fi A A töötus, UA 
ega leidis oma plaanide uuesti läbimõtlemiseks, 
Maks hiljutine kindlus rinnas kahanema ja isegi nag 


küljest, kus! es 
oodata; sellepärast tõi t 
mata kohmetuse kaasa. H 
ta kavatsenud, ja ka ei RR 
õnu, et neiu eest nendega varjata, mis jä 5 
E toas tahtis ta teda äkki kui kurjategijat värskell 
teolt tabada. 
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»Tiina oled sa jällegi imelik,» ütles neiu, kui Heinrich 
pea vaikis, «On midagi niisugust, nagu sel korral, 

Wwm oma kahtlustest ja uneta öödest rääkisid.» 

WMa pole päris terve,» valetas Heinrich. 

wii rumal see ka ei ole, aga mõtle ometi —ma ei 
Wu, wl sa haiguse pärast nõnda oled, ei usu sellepärast, 
W mul oli mingisugune eelaimdus.» 

WMissugune?» 

WArvasin korraga ei tea miks, et meie enam kokku 
W muagi, et eile õhtul oli viimane kord. Mõtlesin siis 
Mipiiova õhtu peale ja mulle näis, nagu poleks seda 
Muni olnud või nagu seisaks ta alles meil ees. Kui 
Ww nind äkki nägin, siis hakkas mul niisugune pöörane 
Wm,.. Aga miks sa mitte midagi ei ütle?» pööras 
(Wu noormehe poole, «Ütle, mis sul on?» 

Willosin juba: haige olen, kardan niiskust, sellepä- 
JUW vi laha väljas rääkida. Meeleolu on ka halvavõitu. 
Mn lähme minu juurde, seal hakkab ehk sinu rõõm 
(m minusse.» 

Missugust raskust Heinrichile sünnitas neid sõnu 
Mmilikul toonil rääkida! Oli tundmus, nagu peaksid 
Mmbad iga silmapilk suus lõgisema hakkama. 

Tiippa jõudes asetas Heinrich Olga laua äärde toolile 
[1 istus ise temale vastu. Heledal tulevalgusel oli tal 
Wimala oma siseilma möllu neiu eest varjata, see 
JWWwlis ta liigutustest, näoilmest, silmist, kogu ta olemu- 
mnt 

wAga jumalapärast, mis sul ometi on?» küsis Olga 
Mmunult. «Mis on sündinud? Kardan, et kui sa suu 
Mul, siis...» Äkki katkestas neiu lause, ja nagu kar- 
IM ta tõepoolest, et noormees enne suu avab kui 
Min, ruttas" ta ärevalt küsima: «Millal olid sa härra 
[Misoriga viimati koos?» 

wwlle asemel ütle parem sina, kuhu läksid sa mine- 
WI nädalal siis, kui sul võõrad riided seljas olid? Mis 
M nul «Kolme kuradisse» nii kauaks asja?» 

Monuegu karjudes paiskas Heinrich need sõnad neiule 

| Millku, Midagi valusat ja joovastavat täitis ta hinge, 
Mi ta nägi neiu pool-ogarat pilku, vahakarvalist nägu 
M viirisevaid sinakaid huuli. Ta tegi mingi ebamäärase 
Ilmutuse või jõupingutuse, nagu mõtleks ta noormehe 
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jalge ette langeda või uksest välja joosta — palj 

peaga, mantlita, kuid ometi ei sündinud ühte ega teisti! 
ainult käed surus ta silme ette ja vajus toolil kokki 

ning õlgade tukslev liikumine rääkis kramplikust nuuk: 
sumisest. 

Heinrich oli püsti tõusnud ja seisis neiu ees. Ta sil; 
mitses nuuksujat kui unistuses. Isesugused tundmused! 
ärkasid temas elule. Talle tuli meelde, et see naiste 
rahvas juba enne kellegi teise oma on olnud, ja esimest 
korda tundis ta endas loomulikke instinkte julgesti 
pead tõstvat. Endised pool-inimlikud, poolplatoonilised 
tundmused olid nagu peoga võetud. Ereval pilgul sil 
mitses ta neiu ümarikku kaela, tema tugevaid õlgu jä 
puusi, millele riided oma kitsusega liiga näisid tegeval 
Mis oli küll need himurad tundmused esile toonud? Ka 
ainult teadmine neiu endisest elust või polnud tal temä 
vastu kunagi muid tundmusi olnud, tema ise pidas neid 
eksikombel! teistsuguseiks? 

«Tähendab — tema jõudis ette,» lausus neiu, kui 
juba hulga aega oli nutnud. 

«Kahjuks,» vastas Heinrich karmilt ja sõnakehvalt. 

«Pean ma ära minema?» 

Neiu sõnad kostsid nagu palve, et noormees luba 
teda minna, sest mis pidi ta veel siin tegema. See küsis 
mine "äratas noormehe tema himurast uimastusesii 
Nähes, et neiu toolilt tahab tõusta, asus Heinrichi 
rinda kartus, nagu võiks kõik liig ruttu lõppeda. Vee 
polnud ta otsusele jõudnud, mis ta peab neiule ütlemä 
raputab 'ta enda temast j i E 
mingisugune kokkulepe võ malik. Ainult ühte tundi 
ta: nii ruttu, nii järsku ei tahtnud ta lõpetada, 
hulga aja jooksul ehitatud, loomulikul teel kasvan 
Pealegi — enesearmastus ihkas kõdi, haavatud enesi 
väärtus rahuldavat tasu, äga mis muud võis seda andi 
kui neiu vaevlemine ja pi mlemine, tema alandamine 
Ta oleks pidanud põlgusvää! iliseks saama, siis oleks 0] 
nud nii lihtne kõiki sidemeid korraga katkestada. Neil 
alistunud küsimist kuuldes võis karta, et see sõna lai 
sumata, kaebeta ja alanduseta võiks lahkuda, kaas 
võttes oma nutetud silmad ja murtud südame, ja selli 
pärast ei osanud Heinrich muud teha, kui tõttas ütle 
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“alu pärast nagu ainult sellepärast, et 


Wan mitte.» 

Wnnkuuleliku lapsena jäi neiu toolil edasi istuma, et 
Mm matust oodata, Nähtavasti ei kartnud ta praegu 
Mm midagi, vististi isegi surma mitte, nagu Heinrich 
Mwun, kui ta tema vastas toolil istet võttis. 

»Min pean ma sinuga tegema?» küsis ta nagu ise- 
Mult ja parandas siis: «Mis peab meist saama?» 

»Ma'i tea, tee, mis tahad, olen süüdi,» vastas neiu ja 
Mimis helkis tal pisarate asemel kuiv -palavikuläige. 
Munu tema olemus avaldas piiramata allaheitlikkust. 
In oll valmis kõigega leppima, oli valmis,kannatama, 
M aga võiks leida oma tegudele lunastust. Elava orga- 
Mmnina seisis tema õhetav hing noormehe ees, kes 
Mu ettevalmistusi tegi mingiks vaevaliseks operatsioo- 
Mia, la isegi ei teadnud, missuguseks just. Elukude 


"Viitleb meeletus valus ja kisub kramplikult kokku, 


Mmwlt ei kosta vähematki kaevet, ei tule huulilt ainustki 
Muutus, Aga lõikaja nagu himutseks paluvat häälit- 
Mist, mis annaks rahuldava teadmise, et talitad ela- 
Viu, et on tegemist kannatajaga. 

“Ma'i tea, mis ütelda, mis teha,» lausus neiu natukese 
T letu vaikus 
ludu rõhub. 

“Siin pole enam midagi ütelda, ma tean kõik,» vastas 
Minrich karmilt. 

M tead sa kõik, peale minu enda ei tea keegi 
üke.» 

We vastus oli uueks pisteks noormehe rinda. Veel 
pili midagi olema! 

"Mis on siis veel?» küsis ta tungival pilgul. 

“Kas maksab sellest rääkida, niikuinii on kõik lõpe- 
mlud, näen seda. su silmist...-Tahtsin sulle kõik ise 
lunüistada, palusin sellepärast härra Leiserit vaikida, 
Ma nüüd on kõik teisiti läinud...» 

"Miks ei rääkinud sa eile? Miks mitte laupäeval?» 

nÕige ta on, ma oleksin pidanud rääkima, aga oli see 


MI nii kerge?» 


“On ta*siis nüüd kergem? Võis see kunagi kerge- 
IMuks minna?» 


“Seda mitte, aga ta oleks “võinud üleüldse tulemata 


Jüda.» 
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«Tähendab — kui härra Leiser oleks vaikinud?» 

«Ah, mitte nõnda!... Kui seda poleks tarvis olnud) 
kui meie vahekord poleks nõnda kaugele läinud.» 

«Aga ta läks juba laupäeval nõnda kaugele.» i 

«Jah, see'p see häda nüüd ongi — laupäeval ja e 
Aga usu — laupäeval ei tulnud mul midagi meelde, 
silmapilgul mitte, mul polnud siis üleüldse midagi m: 
les, nii ootamata ja hea oli, 
sid ja mind nõnda hoidsid. Ja eile... 
jõudu, kartsin, et kui teada saad, on kõik lõpetatud) 
tahtsin ühegi päeva veel, mõtlesin täna, aga nüüd 
ometi...» 

Neiu rääkis «üksluiselt, peaaegu ükskõikselt, nagi 
kordaks ta mõnda ammu tuntud lugu, 

«Lõpetatud,» sonis noormees, «Kui ma teaksin, k 
midagi kindlasti teaksin.» 

«Aga mis siis teha? Ikkagi jutustada? Ei tahaks, sl 
pole enam mõtet, tunnen, et ei ole.» 

«Aga mina tahan, tahan kõik su enda suust kuulda; 
vastas Heinrich nõudlikult. 

«Mis oleks sest kasu,» ütles neiu, «ometi ei usu $ 
enam, et mina ise oleksin rääkinud, ja see on peaaši 
Mina tahaksin, et sa seda usuksid, muidu ei saa ma rää 
kida. Hirmus oleks, kui sa arvad, et mina oleksin võinil 
sind nõnda petta — vaikida. Mis mõte oleks siis VE 
ükskõik mis tunnistamisel. Mõista mind hukka, (8 
minuga, mis tahad, aga usu mind, usu, nagu ma räägin 

«Ma ehk usun, ma katsun uskuda, katsun sinust af] 
saada,» vastas Heinrich, ehk ta küll tundis, et ta lauš 
valetab. Tal oli ainult üks soov — et neiu räägiks, 
neiu end paljastaks. Nagu tiiras himutseja tahtis ta ni 
ühe hilbu teise järel langemist värisevailt hinge kend 
dusilt. . 

«Kui hea sa oled,» ütles neiu. «Aga ära vaata enall 
nõnda minu peale nagu esiteks, teised mehed vaatavä 
nõnda. Häbi hakkab, häbenen oma silmi, käsi, jalgu, 
kumist, astumist, nagu oleks kõiges midagi paljast % 
inetut. Sina olid minu vastu ikka teisiti, olid sõbrall 
kum, inimlikum. Mõtlesin, et see ikka nõnda jääb 

«See jäigi nõnda, ainult nüüd...» Heinrich ei lõpetd 
nud. J 
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»Mille seda, ma mõtlen midagi muud,» vastas neiu, 
Om mõtlen, et me ei jäänud mitte ainult sõpradeks, 
Muwteks. Vähemalt. hakkasin mina sinu läheduses 
Mhskordselt elama. Mul polnud selleks enda arvates 
Muu, aga ometi tuli see. Viimaks nägin, et ka sina 
MWult sõber ja inimene polnud, ehk sa küll ainult sellest 
Muid, Kui õnnelik ma seda aimates olin! Muret tegi 
AMnull, kuidas teisega lõpetada ja mis sina sellest arvad, 
MUl nu teada saad. Juba siis otsustasin sulle kõik tunnis- 
(a, sinult ei teadnud, millal, kus või kuidas. Katsusin 
IMwpnu katkestada, aga sa tead vist, missugune lõpp 
tuli?» 

Melu peatas, ja kui noormees jaatavalt pead liigutas, 
Plas ta: 

»Wahtlesin siis juba sinus, ei teadnud kindlasti, mis sa 
Miled või mis sa minust tahad. Pärast seda sündis aga 
Mi nii ruttu ja ootamata, et ma päris nõutu olih. Ainult 
(iw oskasin: lõpetasin teisega jalamaid ja palusin teda, 
Mu mõistsin, et ta mulle aega annaks — ise tahtsin 
Mi rääkida. Ta lubas vaikida, ta tõotas mulle seda, aga 
Mu ta ei vaikinud, seda ei tea ma, ei tea midagi.» 

»Ta rääkis kui sõber, ta täitis oma kohust,» kaitses 
Muinrich Ottot, ehk ta küll kindel polnud, kas ta kaits- 
Mine oli põhjendatud. 

"Ma ei süüdista ju teda, ei heida talle midagi ette, 
Msn ainult — ma ei tea, mik: seda tegi. Ma ei tea 
IW, mis või kuidas ta sulle is.» 

"Ma arvan, ta pole midagi liialdanud ega võltsi- 
Mul» 

"Vist mitte, aga kas ta ütles,»et ma ise tahtsin sulle 
MMikida?» 

mÜtles.» =, 

"ullsud sa teda? Usud sa mind?» 

»Üllesin juba, et katsun, tahan uskuda.» 

»Ma'i tea, mis annaksin, et mind -usuksid. Selleks 
MMilesingi endast ka seda ida, mida keegi ei tea, ka 
Ma Leiser mitte. Tahtsin ata, et kui ma niisugu- 
MW rumalaid asju endast räägin, siis vististi kõik räägin, 
Mik rääkinud oleksin, kui mul aga aega oleks olnud 
Milleks jõudu koguda. Ma ei saa' sinu eest üleüldse 
Midagi varjata, sest mul on tundmus, et sina mind alati 
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mõistad ja mulle siis andeks annad. Ei, mitte nõndäj 
vaid — ma'i tea, kas sa mulle andeks annad või mitte 
aga mul on, nagu oleks mulle kõik andeks antud, ki 

sina must kõik tead ja hukka ei mõista, Ah, ka nõndi 
ei ole see vist, aga ma'i oska öelda, miks ma sulle kõik 
tahaksin öelda.» k 

«Ütle siis,» lausus noormees pehmemal toonil, «54 
ainult räägid, et ütled, nagu tahaksid mind uudishimulit 
kuks teha.» 

«Mitte seda! Ikka läheb teisiti, kui tahan, aga mag 
saa, ei oska, kuidas peale hakata, et sa mõistaksid ., 
on piinlik ,, i rumal on see...» Neiu murdis nõutul! 
oma käsi ja nägu pöördus loomusunnilises häbis kõi 
vale. Noormees "vaikis ja ootas. 

«See oli pansioonis... seal õppisin seda,» lausus vii 
maks Olga Vaevalt kuuldavalt. » 

«Ka seda,» ütles Heinrich. «Siis olid sa...» 

«Ara ütle midagi, mis ma olin,» rääkis neiu nagu hi 
mul vahele, «aga nii see oli. Meid oli seal palju, kõi 
ühesugused, kõik uudishimulikud. Ühes õ isime, ül 
jalutasime, ühes sõime, ühes magasime ja ühes unisti 
sime mehest. See oli peaaegu ainuke ime ilmas, m 
nimelt. Ma ei teadnud temast mitte midagi, ja kui 

ida tahti i õ 


minuga rääkida, 

kui mõtlesin, et ta või 

tada, mulle silma vaadata ja mind suudelda tahta 
see oli kõige suurem, mis ma mehest oskasin ette kuju 
tada — siis tundsin, kuidas terve keha lõdvaks läks J 


pea ringi hakkas . Nii kombelikud, õrnad Ji 
häbelikud olime. Koolist ära tulles viis mamma 

tohtri juurde, olin ju nõrk ja verevaene, ja see ütles, mi 
pean mehele minema. Sellest peale pidin mamma käsi 
meest, seda imelooma püüdma, pidin kellegi oma võik 
meelitama. Igale vastutulijale pidin katsuma silmusi 
kaela visata, kui ta aga mamma arvates küllalt palk 
sai, et mind toita. Nõnda sain mina sellest algus 
aru... Sain Leiseriga tuttavaks ja kohe hakkas mamm 
teda mulle kiitma, olevat mehelik mees, olevat, nag 
mees olema:peab, ainult peab oskama teda siduda. Mä 
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Mm los meist kumbagi sidus, aga sa tead, millega see 
Mppos See kõik on nagu meeletu unenägu ja mõni- 
Muul näib mulle, nagu poleks ta minusse ainustki jälge 
Muud, nagu polekski ma midagi iseäralikku teinud. 
Milepirast trööstisingi end mõttega, et sina kannatad 
Mn kõik rahulikult ära, kui sa teada saad, olid ju 
Mulle nii mõndagi niisugust ilusasti ja loomulikult sele- 
Imud, Oleksin vahetevahel isegi tahtnud sulle suure- 
MMi raskusi katseks teele veeretada, lootes, et sa nad 
Mnesli kõrvaldad ja nõnda minu silmis aina kasvad ja 
Nwvud, sest ikka veel tahaksin mehes nagp mõnda imet 
Ma, suurt ja tugevat imet, millele alanduses alla hei- 
Mul Ajuti üksi olles mõtlen: mind ei olegi, on ainult 
Ime, oled ainult sina ja mina olen ainult mingisugune 
pitilluke osa sinust — see olen mina. Sa ehk ei usu, 
Mu kui sa rääkisid, et naine ja mees peavad, olema 
Iusugused, siis tegi see mulle valu. Mees, minu oma 
Imuen ja see peaks olema nagu mina! Ei, ei, kõik muu, 
Mills see. Aga siis tulid silmapilgud, enamasti viimasel 
Alul, kus tahtsin enam sinusuguseks saada — tugeva- 


Muls, targemaks, et võiksin uskuda iseendasse, mitte 


nlnult mehesse, sinusse, aga ma ei saanud, ikka uskusin 
Mnult sind, sest sina olid mees.» 

Neiu peatas, nagu ootaks ta noormehelt midagi. Kui 
MMw vaikis, jätkas ta: 

»Ma oled tõsine, aga mulle tundub, nagu naeraksid sa 
Milumes minu rumaluse üle. Ma ei oska nõnda rääkida 
Muu sina, kõik on rumal ja tühine, aga ma ei saa ka 
Miluda, siis oleks nagu kõik siin toas surnud — sina 
Mul surnud ja mina olen surnud, ainult kartus, see...» 

Neiu katkestas lause, nagu tunneks ta äkki oma 
Munade asjatust. Silmad hiilgasid tal kuival helgil ja suu 
JM tal kuidagi kohmakalt ja armetult seisma. 

Iloinrich .ei saanud ka nüüd sõna suust, ta kohmitses 
Ma mõtetes ja tundmustes, sest need kippusid mingi- 
Muwusteks kameleoonideks saama, mis aina muutuvad 
[n muutuvad, vahetades värvi .ja kuju. 

uMiksx*sa midagi ei ütle,» lausus neiu nagu hirmul. 
Mille ainuski sõna, ütle mis jahes, ära vaiki ainult! Ma 
MMikisin sulle ju kõik, madal ei salänud ega valetanud 
Mu, aga sa teed ikka veel näo, nagu ei usuks sa mind, 
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nagu võiks selle üle ainult naerda. Ah mind rumalat om 
otsekohesuses!» hüüdis neiu nõutult. 

«Otsekohesus ...» kordas Heinrich. «Pisut hiljaks jäi 
ta, tuli alles siis, kui enam polnud parata.» 

«Issand jumal! Siis ei usu sa tõepoolest mind! Sa e! 
usu ka enam oma sõpra, tema kinnitas ju minu sõnu! 
Mis peaksin küll tegema, et mind usuksid, ütle, mi 
pean ma tegema?» 

«Kui ma isegi teaksin,» vastas Heinrich. «Hakki 
endaski kahtlema, kuidas võiksin siis teisi uskuda.» 

Olga vaatas abiotsivalt toas ümber. Äkki tuli tall 
midagi pähe, ja nagu oleks ta mingisuguse mõjuva abi; 
nõu Heinrichi uskumapanemiseks leidnud, rääkis £ 
vannutades ja palavalt, sõnadesse kogu oma hinge vala: 
des: 

«Anna mulle kõik andeks, ole nii suur ja tugev, e! 
kõik andeks annad, siis hakkad mind jällegi usaldama; 
siis suudad...» 

«Andeks anda, On see nii tähtis, on see sinule tähtis! 
Pead sa end nii süüdlaseks, et andeksandmist tahad) 
minu andeksandmist ihkad?» 

«Kas ma ihkan...» kordas neiu endamisi hõõgavalt 
«Millega võiksin seda'tõendada, sõnu ei usu sa.» 

«Ma ei tea,» vastas Heinrich. 

«Sa ei tea,» hakkas neiu nagu arutult, «mina ka ei tea) 
aga ma arvasin, et sina tead, et sa kõik tead.» Ja kui 
natuke aega oli abitult vaikinud, rääkis ta uue hooga 
«Tulin hea mõtte peale... Kord ütlesid, et otsid nii; 
sugust naisterahvast, kes tervest ilmast ja tema komme 
test enda lahti ütleb, õed ja vennad, isa ja ema ära sal 
gab ja sinu järele tuleb — niisama, ilma millegit, 
ainult usaldusest sinu vastu. Siis ütlesin, et mina ei talii 
omakseid nõnda kurvastada, ei taha, et minu peal! 
näpuga võidaks näidata ja et ema peaks häbenemä, 
Nüüd teeksin seda, teeksin selleks, et sa mind uuesti 
usaldama võiksid hakata.» 

Heinrich ei leidnud-sõnu vastamiseks, kõik tundi 
nii asjatuna. Ta uskus ju, et neiul kõigega tõsi taga, e! 
ta valmis on mõni teab missugust ohvrit tooma selle; 
tagasivõitmiseks, mis kaduma kipub minema, aga mi 
puutub see temasse, Heinrichisse? Mis on temal sellegi 


58 


wmint, et keegi tahab jätta omaksed ja tuttavad ning 
wwuln Ilma naeruks?,.. Heinrichil hakkas õudne oma 
Wwliiksuse ees, kunagi varemalt ei osanud ta aimata, 
MW ln midagi selletaolist võiks tunda. 

wMa jätan kõik, ma tahan kõik kannatada, ainult... 
MW mis ma sulle ütlema peaksin,» rääkis neiu. Ja kui 
Wumvees ikkagi tummaks jäi, jätkas neiu peaaegu mee- 
IWul hirmul sonivalt: «Mis sa vaikid? On ka see vähe? 
M ma olen ju kõigeks valmis, teen kõik, mis tahad, 
Mil, kõik... Ainult ära lükka mind endast ära, ära 
[Ma mind, tee mis tahes, aga ära jäta mind, ma 
pülun ,..» 

Weiu nuttis ja abitult langes ta noormehe ette maha, 
Miles kätega tema käsi; ja kui ta neid ei leidnud, haa- 
Jw la tema põlvist kinni ja ta sõnad said uut hoogu: 

»Löö, peksa mind, löö mind maha, kui sa muidy, ei või, 
MI fra vaiki, ära seisa, nagu mind poleks olemaski.» 

MWwiu nuuksus. Aga vististi poleks Heinrichi peale 
Mjunud ei neiu sõnad ega pisarad, kui ta poleks lask- 
Mul lema põlvi tunda oma ihu sooja, mis pani sulama 
Wwarmastuse ja kättemaksmise karikas hüübinud elu- 


- Muhlad. Vaikides võttis noormees neiu otsivatest kätest 


Muni, ja tundes nende külmust, hakkas neid silitama, 
[hõruma, muljuma. Ei ta tea, kui palju see neiu kätele 


ilus, aga küll muutus tema oma meel seega hellemaks, 


Jimnas õrnemaks, kehas soemaks. Ta ei saanud viimaks 

Muidu, kui pidi neiu üles tõstma ja oma põlvile ase- 

Mma, kuna ta ise nagu vabandades rääkida sosistas: 
wMille nõnda... mu jalge ees... sa 

Min... ülesse... mu juurde... lähemale... pi 

Muhoma käega hoidis ita neiu "piha ümbert kinni, pare- 


“Mga pigistas tema sõrmi, nii et nad rudisema hakka- 


M ja suudles nende otsi. «Mina olen vist hirmus külm, 
Mom nii lõdisema hakkad,» rääkis Heinrich edasi, «aga 
Min lahad sooja, sul peab soe olema, peab, peab...» 
Iloinrich tundis, kuidas neiu keha palavust hakkas 
Mõama. Puutumisest, pilkudest ja kuumenevast hingu- 
Www immitses midagi meelitavat, avatlevat, joovastavat, 
Mürgitavat, mis mässis mõlemad nagu nõialoori, kus 
Mb kõik ununevat. Pole enam mirievikku ega tule- 
vilwu, on ainult käesolev silmapilk kõigi tema maiste 
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tungide ja tahtmistega, on ainult himu neidu silitada) 
suruda, pigistada, muljuda, teda kätel kiigutada, kun 
viimane mõistuslaju tumenevasse nõialoori kaob. Kired! 
astuvad oma pehmete päkkadega aru kainele, kõvale 
peale ja see vajuks nagu lömastatult kokku. Noored! 
hõõgavad kehad muutuvad mehaanilisteks olevustek$ 
mis tahavad loomusunniliselt talitada. Ununevad põhi 
mõtted, kaob see ilm, uus kauge ilm, millest neiu oli 
unistanud ja mille võitmiseks talle isegi elu armas 
olnud... 

Kui Heinrich pärast läks Olgat koju saatma ja kui t% 
sealt üksipäini 4 oli tal rinnas veel raskem j 


st iseennast: ta avas endas midagi ker' 
gemeelset, väetit, rumalat, peaaegu alatut. Kõik valgus 
iga nelja tuult poole laiali, ainult üks oli kindel: kuna; 
enam ei saa ta endise pilguga selle naisterahva pea 
vaadata, kellest ta teab, et ta juba kellegi teise omä 
õi on selle teadmise järeldus. Ühe h00: 
biga oli Olga kõigi teiste sarnaseks saanud, ideaalne 0] 
temalt kui peoga võetud. Seda valusam oli mõelda, misi 
sugust üleloomulikku suurust, tugevust ja meelekõrgust 
neiu temas, Heinrichis, näis oletavat, ehk küll kõigest 
sellest oli j nud ainult piinlik ja rõhuv häbi, 
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Heinrich. tundis enda väsinuna — vaimliselt ja kehali 
selt nii väsinuna, et ta enam magada ja süüagi ei jaksä; 
nud. Hommikul niisama raske peaga kui südamegagi 
sängist välja tulles tõusis kogu asi kõiges oma parata: 
matuses talle silmade ette. Kui ta varemalt peaasjalikult! 
Olgast oli mõtelnud, siis urgitses ta nüüd egoistlikult 
ainult iseenda kallal. Ta arvas, et Olga saab kõigegä! 
valmis, sest temal tundus midagi olevat, mille abil tä 
igasugused raskused võidab, aga tema, Heinrich, temä 
ei teadnud, mis teha, millega kõike lõpetada, sest ikkäl 
enam hakkas ta oma armetut' jõuetust uskuma. Kadu: 
nud olid endised kõrged ideaalid ja usk iseendasse 
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Mwlw Jäiinud näisid olevat ainult poolrõvedad himud ja 
Mul kired, milles ta ikka veel midagi madalat ja pahe- 
IM mimas, sest nad olid ju nii tujukad ja ebapüsivad. 
M, mille järele nad ahnitsesid, muutus pärast rahul- 
Ww liilaks, vastikuks, kõige paremal korral ükskõik- 
MW Kuhu oli jäänud see kõrge inimlus, millest ta 
Mwlv nii kõlaval keelel kõnelnud, äratades temas ime- 
JIM unistusi? Eks ei talitanud ta nagu kõik teised, kes 
MW psad kõrgemate aadetega kunagi ei vaeva ja kelles 
Mhrilsev elu mingeid küsimusi ei tekita. Milleks siis 
Mw püüe end hulgast eraldada, milleks siis need kau- 
MWvulatavad vaimlised andumused, mõistelised arutu- 
M, kui ta elus talitab arutuna, meeletuna? Inimlikkude 
Mlhuste mõistmine, nende loomulik seletamine ja siit 
Munev andeksandmine — miks oli see äkki kadunud. 
MW asi puutus iseendasse? Ja ometi oli neiu valmis oma 
MWilusi ja patte ka kõige suurema ohvriga lunastama. 

Mõtlemine ja arutamine oli Heinrichile ikka lõbu val- 
JMimanud, aga täna sai see talle ristiks ja piinaks, sest 
Mu onam jõudis ta otsusele, kui naeruväärt vähe suu- 
IW ln elus sellest teostada, millest ta varemalt nii ilu- 


(NW rääkinud. Väetina istus ta tegeliku elu võrgus ja 


fMnwi nägemata käsi mässis teda ikka enam ja enam 
Muni. Ah, kui oleks ometi jõudu katkestada kõik võr- 


s. (i kõik köidikud, millest ta teisi oli püüdnud vabas- 
[ 


Mn largutustega! Kui jätkuks rammu elamiseks, nagu 
IN mõtelnud ja kavatsenud! Aga tal on ainult mõtted, 
Mult kavatsused, mis oleksid nagu asjata koormaks 
ywl. Sellepärast oli Heinrichil hea mee!, kui emand 
Mulin kohvi tuues rääkima hakkas ja teda tema mõtete 
Mont ajutisekski päästis. 

Aya emand ei leia täna ladusat juttu, nagu oleks ta 
Wikimisel mingisugune keeruline tagamõte. Siin ja seal 
Muhavad ta sõnad ümber, kuni ta viimaks ütleb: 

wIeil käis eile õhtul külaline.» 

wah, üks tuttav naisterahvas,» vastas Heinrich osa- 
Mimatult. 

uLoeni*rääkis jah, et üks naisterahvas. Tema tundvat 
Iwla, juba teist korda olnud ta siin.» 

ui, kolmat,» vastas Heinrich "endise ükskõiksu- 
Mga "i 
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«Ah lapse asja nüüd, või tema teab, mitmendat korda, 
räägib muidu niisama teine,» seletas emand ja jäi nõu: 
tult mõtlema, kas edasi jutustada või ei. 

«Soo, või Leeni tunneb teda,» lausus Heinrich natu: 
kese aja pärast, et emanda keelepaelu päästa. 

«Temale seletanud keegi sõbranna, kes ta on. Leenil 
rääkis, ta olevat ilus. Mina vastasin, et ega siis härrä 
Orisool ometi halb maitse ole... Jah, tema paneb ikkäi 
tähele, kes teie juures käivad. Ma küll ütlen talle, eff 
mis sinul sellega asja on, aga kas tüdruk hull siis kuu: 
lab. Ajab teine juba ammugi peale, tahab mõnda mähs 
guriista saada. Klaveritunde võtab, aga ei lepi sellega, 
tahaks kodus midagi mängida, kuuleb ju, et teie viiulil 
mängite. Alati rõõmustab, kui teie mängima hakkate... 
Ostsin teisele viimaks mandoliine. Vanamees oli küll 
vastu, aga mis teda nüüd või tema tahtmist... Noorte 
inimeste asi... Tema sureb muidugi varsti ära, kaual 
tema elupäevi, saab teine vaevast lahti... Nojah, aj 
peale ja nurus, kuni ostsin mandoliine, aga nüüd uus 
häda — ei oska mängida, ei oska hääldegi panna. Ütle: 
sin, et eks mine palu härra Orisood, küll tema oskab) 
näitab sulle, aga tema vastu: «Ma ei julge, pelgan; 
härra Orisoo on alati nii tõsine, iialgi ei naerata ta, kull 
ta mulle vastu tuleb või kui ma midagi tema tuppa viin, 
ta nagu ei näegi mind, vaatab minust mööda, nagu oleks 
sin tühi koht õhus.» Ütlen talle küll, et ää ole ikka 
rumal, mis see härra Orisoo siis sinust peab nägema või 


nööpi ette ajada, mina võtan kuue ja hakkan ajamäs 
Tema juhtub koju tulema ja kohe minu kallale: andki 
aga mina kuub tema kätte, tema ajab ise nööbid ette)! 
tema oskab küll. Mina ajan vastu, et ei oska, rikud 
kuhu see härra Orisoo siis nende nööpidega läh: £ 
tema ajab üksisõnu peale, anna ja anna, kuni viimaks 
poolvägisi minu käest kuue kisub ja õmblema hakkab 
Ja nõnda ajaski tema need nööbid ette, ei teagi, kuid: 
nad ees on, ei saanud ise järele vaadata, tõi ju tei 
enne teile kuue ära. Ütles küll, tema vaadanud kuud 
igalt poolt hoolega läbi, ka taskutesse pistnud käe, aga 
kusagil pole auku olnud, kõik terved. Ma kinnitasin 
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Mn, vt taskutest ei tohi midagi lasta kaduma minna, 
MW wa teda ju hullu uskuda ei ole, leiab midagi, võtab 
(M Mwiab, hoiab ja kallistab nagu laps nukku või mängu- 

Mm Selle poolest on ta päriselt isasse, seesama palav 
WW, niisamasugune tuulispea, Ja mis ta tahab, seda viib 
WW (bi, maksku mis maksab. Nagu vanameeski — ise 
Mwmnl pikali, aga peab saama, mis tahab, muidu sulle 
JU oi anna...» 

Müüd hakkas emand oma vanamehest jutustama, aga 
M luul seda, nagu räägiks ta oma tütrest Leenist, kel on 
MW ümmargune mopsinägu, pilukil hiilgavad silmad, 
ina kahekordne lõug, paksud lihavad käsivarred, 
MWwjun piht, himutsevad liikuvad puusad ja lodeva- 
Wu sulav kõnnak. Heinrich arvas kõigest sellest alles 
MW midagi mõistvat, liiatigi kui ta neiu pealetükkivat 

PIbelikkust ja veetlevat naeratust meelde tuletas. 

Mmand Martin lõpetas oma pika jutu vabandusega: 

WArge pange pahaks, mul pole ju kedagi muud, kei- 
Mm tüügiksin, ei armasta tühja juttu, ei saa teiste oma- 
puud läbi. Teie olete nagu oma inimene, oleme nii 

mus üheskoos ilusasti läbi saanud, nagu üks perekond. 
lspärast julgesingi Leenit mandoliinega teie juurde 
Muula. Ega te ometi pahaks pane?» a 

WOh ci, laske preili tuleb pealegi, kui aega, juhatan 
(mimeelega.» 

VOle mul nüüd preilit ka,» muheles emand. «Aga teil 
MW Ju alati nii palju tegemist. Leeni ütleb ikka: muidu 
Moksin kül, aga härra Orisoo on alati ametis, ja kui 
M lööd ei ole, siis puhkab ta või on tal võõrad.» 

wliina või homme peale lõunat on mul vististi aega,» 
(lus Heinrich, 

wlinan väga, tänan väga, ta saab väga rõõmustama,» 


MWWwlas emand ja kadus ukse taha. 


Ulsi jäädes mõtles Heinrich selle peale, mis emand 
Miinud, ja tahtmata valgus kogu kehasse himur juga, 
Mines midagi kuumama, leegitsema. Need olid samad 
Mwid, mis temas siis loitma lõid, kui ta esimest korda 
Ju kui, patuse keha peale oli vaadanud. 

Wogu hommikupoolne päev täitis see imelik tundmus 
Muhu ja ajas töölõppu ootarfia, et koju pääseks, kus 
MWluksid nagu ihatud maiustused. Aga tõepoolest polnud 
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seal midagi muud, kui Leeni oma ümariku näo ja peh: 
mete käsivartega, kes varsti peale Heinrichi kojujõud 
mist vaheukse pihta koputas ja siis lävele ilmus — juuk: 


ütles: 
«See on kõik, mis võin, mängida ei oska ma.» E 
«Ehk oskate natukenegi, ühegi väikese tükikese,» räi 
kis Leeni. «Mina ei tea temast midagi, ta ainult meeldil 
mulle. Kui mõistaksin ometi sõrmigi peale panna, “t 


ehk võite näidata, ja teise käe sõrmedega keeli tõmi 


mata,» ütles ta mänguriista kätte võttes ja kord-korra 
julgemaks minnes. A N 
Heinrich katsus neidu juhatada, alguses ainult si 
dega, aga kui sõnadest hoopis valesti aru saadi, E 
aidanud muud, kui pidi neiul käest kinni võtma ja sel € 
sõrmi ümber mänguriista kaela keelile seadma, pidi tali 
tama, nagu oleks tal õpetada mõni väike rumal lap 
lapse käed olid pehmed ja palavad, tuksusid ja 
sid, nagu ajaks õpetus hirmu peale Ometi tahtis laps d 
väga õppida, sellepärast pidigi Heinrich nii mitu kordi 
ta sõrmi keelile seadma. Teadm: miks või kuidas, ai 
kord juhtus nõnda, et Heinrich neiul käsivarrestki kind 
võttis, Neiu paled lõid õhetama, aga sõrmed jäid endi 
selt oskamatuks keelile minemises, veel oskamatuma 
Kui Leeni lõpuks oma pa läks, jäi Heinrich talli 
jä vahtima, ja alles ä 
asi palgeis A ja meelekohtades tuksleb. Nati 
kese aja pärast ilmus neiu uuesti: mänguriist oli hi A 
ära läinud. 4 k 4 
«Andke andeks, et teid jälle eksitan,» palus neil 


«Kui mamma kodus oleks, ega ma siis poleks tohiii 


nud tagasi tulla, aga tema on välja -läinud, -lubanül 
sugulaste poole minna.» Rääkija lõi silmad häbelik 
maha ja hõõgavailt palgeilt jooksis puna kõrvaiestd 
deni, nagu oleks ta sõnades avaldanud ei tea missug 
kuulmata tõetunnistuse. 
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Munich pani jällegi mänguriista häälde ja küsis: 

Mun kuidas on sõrmede pealepanemisega?» 

nüüd algas ka see uuesti. Harjutati kaua ja väsi- 
Im. Munagi polnud Heinrich aimanud, et Leeni nii 

M lülarlaps on. Ja kuidas ta naeris, kõigest südamest 
M ning aina punastas, lõkendas! Heinrich sai kaua 
MW lugant naeru- ja naljatuju. 

ul istusid vastastikku toolidel ja mänguriist käis 
MW Mitte, nad istusid nõnda lähestikku, et noormehe 

[v Word neiu oma tundis. Teadmata on, millega see 
Mun tund oleks lõppenud, kui mitte Otto, tulek neid 
JU seganud. 

Wohin ma teid teine kord veel tülitada?» küsis Leeni 
JM toa ukselt naeratades. 

Mwenesestki mõista,» vastas Heinrich niisamuti ja 


Pn neiule sammu lähemale, nagu tahaks ta temale 


Mini tasakesi öelda. Aga Leeni kadus enne oma õhe- 
[Mls palgetega ja korratusse sattunud juustega ukse 
Ma, kuna Heinrich välisust tõttas avama. 

Milo oli tõsine, peaaegu murelik. Ka Heinrich sai 
MW nägu nähes selleks, sest jällegi tuli kõik meelde, 
(Mn ln üürikeseks oli unustanud. Asjata otsisid nad algu- 
MW millest rääkida, valides sõnu ja lauseid, nagu olek- 
JM nued -ainult mõtete ja tundmuste varjamiseks. Vii- 
Mm ütles Heinrich: 

wluju ikka halb?» 

Mika,» vastas Otto. «Aga sinul?» 

mNiisama.» 

Muugel sa oma asjaga oled?» 

Wwalsamas kus ennegi.» 

MWuidas sealsamas?» 

Mwinrich jutustas, missuguseid mõtteid ta haudunud 
(M milliseid tundmusi hellitanud ... Alguses oli raske, 
MI pikkamisi tõid sõnad kergitust. Juba hulk aega pol- 
JU la Ottoga nõnda rääkinud, nii hea oli jälle kord 

Munt välja puistata. Häda oli ainult, "et ta ka täna 
(UMA öelnud, kõike ei tunnistanud. Midagi jättis ta 
Miimenurka varjule ja see tegi seal endiselt vaeva. 

Ülo nägu läks kuulates veel tumedamaks, sest sõbra 

s panid teda tõsiselt mõtlema. Ajüti vaatas ta rää- 
Mulw niisugusel pilgul otsa, nagu ei usuks ta oma kõrvu 
M A, Tammsaare. Jutustused 11” 65 


või nagu ei tihkaks ta uskuda, et Heinrich endast mil 
dagi selletaolist võib rääkida. 2 Tt, A 
«Ühe sõnaga, kõ õ d, või õigem — kõi 

läheneb lõpule,» ütles Otto viimaks. - 

«Ma ei tea,» vastas Heinrich õlgu kehitades. A 

«Aga mina tean,» kinnitas Otto. «Mina olen mid 
selletaolist läbi elanud ja siis oli ikka lõpp lähedal.» 

«Aga mis sinna parata, kui ma teisiti ei saa,» püüdil 
Heinrich end vabandada ja kaitsta. 

«Oh jaa! Mõistan sind,» vastas Otto ja tema hi 
kõlas kibedus ning pettumus, kui ta nukralt juu 
lisas: «Kui nõrk sa oled! Seda ma enne ei teadnud.» 

«On see nõrkus, kui ma niisugust pettust ei suu 
temale andeks anda?» vastas Heinrich ärritatult. «M 
tundmus ja endast lugupidamine käsib seda. Ma ei võ 
ometi end alandada ei iseenda ega teiste ees.» y 

«Pettus,» kordas Otto mõttes. «On see pettuse pärast 
Või on ta sind tõsiselt petnud? Teadis tema, mis mõttegi 
sa temale lähenesid? Ja kui ta teada sai, eks ei katke 
tanud ta siis kõik. Juba ette varuks püüdi teha, 

«Aga minu ees jättis ta kõik saladuseks. Pealegi va 
jas ta ka sinu eest, mis tal minuga oli. Nii pettis ta kahti 
korraga — mind ja sind. See on ometi 

«Minule mitte, Mina ei nõudnud temalt kunagi, el 
minule oleks pidanud pihtima, mis ta tegi või kellega: t 
läbi käis. Ainukeseks tingimuseks oli: ta ei tohi kelleg 
teisega nii lähedases ühenduses olla kui minuga. Ja selli 
vastu pole ta vististi eksinud. Sellepärast pole mini 
talle mitte midagi ette heita. Mis sellesse puutub, et t 
sinu ees saladused olid, siis oleks võinud veel kõil 
heaks saada: ta oleks võinud ise sulle kõik üles tunn 
tada. Või ei usu sa teda tõepoolest mitte? Mina usul 
usun sellest silmapilgust, kus ta mind vaikida palus. Agi 
sa ei läbenud oodata, tormasid talle kallale...» 

«Läbesid sina ise paremini oodata?» küsis Heinril 
teravalt. «Miks sa ei vaikinud, kui sa temale seda lubä 
sid? Aga sa ei suutnud, kuidas pidin siis mina sedi 
võima.» 

See oli hoop naelapea pihta, tabades seda haiget kohil 
Otto hinges, mida ta paar päeva nii hellalt ja asjata (9) 
ravitsenud. Miks polnud ta oma sõna pidanud? Oli sel 
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MWwmuolsst lihtsalt häbematuse pärast? Otto meel oleks 
Mulikum, kui ta seda võiks uskuda. Aga kas ei olnud 
WW minem põhjuseks kõige väiklasemad, tühisemad ja 
MWWilikumad tundmused, mis lõikasid sõprusesse verise 
va Hi, parem selle peale mitte mõtelda, parem mitte! 

Ilspiirast vastas ta: Heinrichile alistunult: 

wul on õigus, ma talitasin rumalasti, väga rumalasti. 
[A MW lwa, mis annaksin, et oma sõnu olematuks teha. 

Mm Ine oleks pidanud võima sulle kõik rääkida, sa 
Mull pidanud võima tema ausust ja otsekohesust 
MMulikult tundma õppida ja selleks oleks tarvitanud ta 
Jul päev aega.» 

s peatas. Kui Heinrich midagi ei vastanud, jätkas 
Mt veel vaiksemalt, nagu endamisi: 

Wu mõnikord arvan, et kuigi võiksin oma sõnad 
Mwmuluks teha, see ometi oluliselt midagi ei muudaks; 
M looks mingit kasu tema enda tunnistus, sina jääksid 

Muni endiseks. Mitte usaldus tema vastu pole sul 

Miuma Jäinud, vaid midagi muud on sündinud: on 
Munud vana tuntud enesearmastus, loomulik egoism, 
Mn ülleb — ainult minu. Puutumatust nõuab ta, naiste- 
A puutumatust, Mõtlesin, et sina oled sellest üle 

(wanud, otsustasin'seda sinu sõnade järgi, aga vististi 
Mu eksinud. Sa talitad, nagu me kõik harilikult tali- 
(Ww, Miks see mul nii väga südamel seisab, ei tea isegi, 
Msn ainult, kui valus on pettumus. Aga tema oleks 

wa väärt, ta on suur armastuses, enesesalgamises. 

i mõistsin viimasel kokkusaamisel. Oli, nagu näek- 
M ünisterahvast esimest korda, ja mul hakkas enda 
It häbi. Kui ta mind palus, siis tundsin, nagu võik- 
M minult suured ja sügavad hinged nõnda paluda ja 
Mu paluksid nad ikka väikseid, keda nad eksikombel 
Mürsks on hakanud pidama.» 

Meinrich tundis, nagu oleks sõber oma sõnad otse 
Õu pihta sihtinud, ja veel piinlikum hakkas tal, kui 
(M küsis: 

Wõled sa ise temale kõik tunnistanud?» 

"Mul ei ole midagi tunnistada,» vastas Heinrich, ehk 
| Mill teadis, et ta ebatõtp räägib. Vabanduseks lisas 
IN juurde: «Ta pole ju minu käest küsinud.» 

wWole küsinud... Aga miks sina siis küsid? Missuguse 


” 
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õigusega, kui tema seda ei tee? Sul pole midagi... Ole! 
nähtavasti unustanud.» 

«Ah, see oli ju ammu enne meie tutvust,» vastas Heil 
rich sõbra ees silmi häbelikult maha lüües. 

«Ammu... On see nii tähtis? Pead sina seda tähi 
saks? Kas ammuaegse salgamine tõesti salgamine polegi! 
Vaata, tema tunnistas sulle isegi oma süütud lapsepõlv! 
patud, nagu sa ütlesid, ta tahtis, et sa teda põhjani tun 
neksid, ta tegi, nagu sina ise olid teda õpetanud, ja t 
kõige suurema usalduse ning otsekohesusega, lootes, 
sina oskad sellest lugu pidada, seda õieti hinnata. Sell 
pärast tahaksin sulle öelda: mine ja tee sina niisamu 
ja teie saate õnnelikuks, kui õnn üleüldse ilmas olemas. 

«Ma ei tea, ma'i saa. Õudne on, kui kõige peale mõt 
len. Pidasin, teda enne kättesaamata kõrguseks, pühi 
duseks, aga' üüd näib, nagu võiks teda minu asemel 
iga teine kätte saada — ka minu kõrval kätte saada ji 
nagu oleks see kõik ainult kerge naljamäng. Kui € 
viimast korda siin oli, tulin selle mõtte peale.» 

«Ega ometi?...» küsis Otto lauset poolitades loom 
sunniliselt, sest ta oli Heinrichi hääles midagi iseärä 
likku tähele pännud. 

Heinrich tegi liigutuse, mis kõik ütles. 

«Sõnad, sõnad, sõnad,» kordas Otto nukralt. Ta 
teadnud, miks sai ta korraga nii imelikult kurvaks. Püi 

t tal pisarad silmist oleksid pursanud 
tahad sa jätta?» küsis ta Heinrichilt, kui 
ta kurgus ja ninas pakitsevat valu tundis. «I etad, 
sa ise seda millalgi alatuks nimetasid?» 4 k 

«Igatahes pole ma alatum kui sina ja paljud teised) 
vastas Heinrich ärritatult. 

«Kes teab,» lausus Otto. «Mina ütlesin talle alguse! 
saadik, mis tal minust loota on, aga sina lubasid temi 
rohkem, kui täita mõtled; ka võtsid sa temalt rohkei 
kui alguses nõudsid.» 

Heinrich ei leidnud vastust. 

«Ma ei tea, kuidas see tuli,» ütles ta viimaks, et agi 
midagi rääkida. «Usu, ma kahetsen seda kõigest hil 

est.» 4 
E «Paljuke aitab kahetsus, kui ta tegudele ei kihuta. 
meie kõik oleme pühaduse ihaldajad, et teda rüvetada! 
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»Mille mina pole seda pühadust rüvetanud, vaid 
Mm lvine,» sähvas Heinrich päris ägedalt. «Ära pillu 
(MW Iive minu aeda!» 

Wwa mitte,» vastas Otto rahulikult, «kordan ainult 
MW va varemalt toonitatud sõnu: iga uue tundmusega 
Mwiw vastu sünnib naises uus pühadus, ja ainult selle 
Ww nündinud pühaduse rüvetamisest võib siin juttu 
WW Mina sinu asemel talitaksin teisiti, arvan, et talitak- 
mun 

Hwinrich tundis enda sõbra ees hävitatuna, abitult 
MW la pääseteed. Juba pidi Otto minema, ilma et ta 
Mwulböki oleks saanud, kui Heinrich" äkki küsis: 

was mäletad, et ühel neljapäeva õhtul, kus minä 
Min kokku sain, sina ütlesid ennast ka omaga kokku 
Ui olevat. Kellega said sa siis kokku, Olgaga või 

Mingi teisega?» 

WW kellegagi,» vastas Otto piinlikult kõrvale vaada- 
Mm Ia tema pidi oma karika, sõprusekarika põhjani 
Mjundama. «Luiskasin tol korral.» 

wllihendab — valetasid,» toonitas Heinrich teravalt 
“ND otsa vaadates. Aga juba järgmisel silmapilgul 

miwises ta oma sõna ja tema tooni, kartes, et Otto ehk. 
MU minna võib, ilma et ta kunagi veel tagasi tuleks. 

Mis korraga kaotada, väiklases kadedus- ja vihavim- 

Mm Kaotada, see käis tal praegu üle jõu. Ja nagu abi 
Miles haaras ta kätega endal peast kinni, sõnades 
jolsevalt: 

»Miks ei rääkinud sa mulle tõtt! Siis oleks kõik tule- 
Mi jäänud. Seda õnnetut laupäevaõhtut poleks mul 
WW olnud ja kõik muu oleks ära jäänud.» 

Wilibenesin tõtt rääkida, ootasin teda kui narr poi- 

Ww, lulin endale nii 1011 ja rumal ette,» vastas Otto. 
- WMind häbenesid sa! On see vabandus? Pean ka mina 
Must nüüd häbenemisega vabandama? Kelle ees? Sinu 
Ww Kui rumal, lõpmata rumal on kõik!» Heinrich istus 
Mmlile ja surus käed silme ette. 

Lahkudes tundsid noormehed, et kõige vastupunni- 
Mw peale vaatamata lõid lõdvenema need sidemed, mis 
MMime aasta vältel tekkinud. Ja põhjus? Mingisugused 
Mad juhtumised, «mingisugused . tühised valekesed, 
Mu poleks ka nende kauaaegne sõprus muud, kui 
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ainult arutu juhtumine, sest miks muidu võis ta nii kel 
gesti hävineda. Sõbrad tundsid, et nad vastastik 


kunagi täiesti avalikud ja otsekohesed polnud, aga näd 


tundsid ka, et kui nad seda oleksid olnud, siis nende sõp 
rus juba ammugi kõige nelja tuule poole laiali oleki 
lennanud, nii läbemata, õrn ja tujukas oli see looma 
mida nad kahekesi aastate kestes olid kasvatanud. 
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Esimest korda elus tundis Heinrich, et ilmas hakkäl 
igav olema: ei taha kuhugi minna, ei taha kedagi nähi 
ei taha midagi kuulda, istud kodus ja haudud tuimi mõ 
teid, tüütavad sind piinlikud tundmused, nagu oleksil 
kõik huvitavad mõtted ja ergutavad tundmused ilma! 
kadunud. Aihult himud hulguvad saaki otsides ümbe 
varitsevad koduski ergil kõrvul ja panevad ajuti südami 
kõvemini lööma. Ah, kunagi varemalt poleks Heinricf 
uskunud, et tema süda hakkab kõvemini ma, Ki 
himud varitsevad kodus saaki ergil kõrvul, varitsevad Ji 
ootavad, nagu poleks enam mujal ilmas midagi huvitš 
vat ja nagu oleksid raamatudki ainult pealiskaudseli 
ajaviide! 

Keegi käib ukse taga teises toas värisevail samme 
mõtleb ja astub, punastab ja astub, kardab ja astub 
astub siiski ja koputab — tasa, tasa, nii et see vaeväl 
võiks kosta kolmandas toas asemel lamava vanamehi 
kõrvu, kes muidu varsti millegipärast valjusti kepi 
vastu põrandat hakkab peksma, kutsudes nõnda on 
tütart. 

«Sisse,» lausub Heinrich niisama tasa, nagu avanevä 
uksele koputatigi. 

«Vabandage,» räägib Leeni kogeldes ja punastades 
äkki näib ta teised sõnad unustavat. 

«Ma vabandan juba,» räägib noormees ruttu vahel! 

«Ei, ei,» tõttab neiu õiendama. 

«Ah ei ole vaja?» küsib noormees segavalt. «Hea küll 
kui ei, siis ei.» 

«Mitte!» hüüab neiu nüüd juba sootuks segasel 
«Tahtsin küsida, kas...» 
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MAN lahtsite küsida,» segab noormees jällegi, «ka 
Mn vabandan.» 

WW el lase mind ju rääkida,» mossitab neiu nüüd. 

Mile andeks, ma tegin ju ainult nalja,» vastab 

Mumleh, Neiule meeldib noormehe kõnetoon, ta pöö- 
JAM ilmad rääkija poole ja tahab oma pooleli jäänud 
MW lälendada, aga enne punastab ta uuesti ja pöör- 
M Jällegi kõrvale, nagu peaks ta mõnda häbiasja tea- 
MOM 

wlahisin küsida, kas õlist täna õhtuks teile saab?» lau- 
OM lu viimaks. 

MMi siis? Tahate teie hakata lampi õli valama?» vas- 
MU noormees. 

Mah, mamma käskis,» seletab neiu, ja uue hooga löö- 
MM ta paled lõkendama. 

Mun mamma ise siis on, mis tema teeb?» 

»Mumma on pesuköögis, tema ei saa nii pea,» ütleb 
A ju kõrvalestad hakkavad tal ikka rohkem helen- 

MIN 

Mu rikute ju oma käed ära.» 

M midagi! Ega ma seda esimest korda tee,» vastab 
Õu ühkustavalt. 

Mga petrooleumi hais jääb külge, kuidas te siis veel 
Mmmuoliinet mängite; ka see hakkab petrooleumist leh- 
MM, mandoliine ja tema hääled, kõik lõhnavad pet- 

Mlnumist,» naljatas Heinrich. 

Mis ma pese nad puhtaks...» 

MAN mandoliine ja tema hääle või?» tähendas Hein- 
M nokkivalt vahele. 

Iuiu purskas naerma. 

A WMandoliine ja hääled siis! Olete teie ka! Käed mui- 
ga» 
(MA käed!» ütles noormees toonil, nagu saaks ta nüüd 
Just õieti aru. 

Mwsen neid ju mitu korda päevas, näete, kui puhtad 
Mwd.» Neiu astus ukse vahelt sammu noormehe poole 
JM sirutas näidates oma käed. 

Mõngi puhtad! Ja kui pehmed!» imestas Heinrich siru- 
IMud kätest kinni haarates ja neiut enda poole tõmma- 
M, kuna see häbelikult naeratades vastu pani. Nõnda 
Mlavad naeratada ainult himutsejad neiud, naeratada 
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ja vastu panna, nagu oleks neil sellega tõsi taga. Ag 
ometi tundis Heinrich, nagu sosistaks neiu talle hõõgi 
vail huulil; 

«Tõmba, tõmba kõvasti, ma tahan seda, see meeldil 
mulle, panen ju vastu niisama, muidu, moe, lõbu pärast! 

Ja noormees tõmbas, tõmbas vastupuikleva neiu oli 
oma tooli ligi, kuhu ta ise istus, nagu kaoks tal jõül 
seismiseks, 

«Laske lahti, mamma pärast tuleb,» sosistas neiu. 

«Tulgu, ei lase.» 

«Saan tapelda.» 

«Mamma on hea, mammat ma ei karda, ja papa Si 
ei saa,» 

«Hakkab teine surema, oigab.» 

«Ja mina pean teid sellepärast lahti, laskma?» 

«Laske!» = 

«Papa surma pärast?» 

Leeni naeris ainult. 

«Ah teid kelmi ja vigurivänta!» 

«Mis te ütlesite?» küsis neiu poolkurjalt. 

«Kuidas mäng edeneb, küsisin ma,» vastas Heinrid] 
kohtlase lihtsusega, 

«Laske mind, ma toon mandoliine, te panete häälde, 
rääkis neiu ja vabastas oma käed noormehe peost. Tag 
ja vargsi lipsas ta oma tuppa ja tuli sealt varsti mängi 
riistaga tagasi. Toolile istudes lausus ta: 

«Aknast paistab.» 

«Kardate?» küsis Heinrich. 

«Ei, aga pärast tõusevad tühjad jutud.» 

«Kui tark te olete,» imestas Heinrich. 

Neiu naeratas ja tõmbas aknale kardina ette, 

Algas mäng, mängu õppimine, mis hästi edeneda 
tahtnud, aga õppimise ja õpetamise õhin oli nii suur, € 
noormees ja neiu otse vaimustusse sattusid. Sellest 
tuligi, et äkki midagi niisugust sündis, mis ei mängi 
riista depanemisega, sõrmede seadmisega ega mingi 
suguse muusikaga kokku ei käinu ä t 
tus noormehe käte vahele, silmad vajusid kinni ja hui 
led jõid uimastavat nektarit. Silmi avades ja teineteise 
otsa vaadates tundsid nad, et veel, ikka veel januneväi 
Näis, nagu oleksid nad juba ammugi janunenud, omi 
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kl" Mm vastastikku salanud, varjanud, maha surunud 
mw kord! Juua, juua! 
1 lohil» sosistas neiu. 
Muhih,» vastas noormees niisama. 
AMn karjun!» 
AMn palun!» / 
MMumma ei luba.» 
Muni lubab.» 
M, ol, eil» 
MMu armas, kallis, ilus!» 
Mulu tundis, et pole suuremat joovastust, pole veetle- 
Mal magusust, kui nõnda häbeneda, et sa enam rää- 
MW ou karjudagi ei tihka; kardad ainult, värised min- 
Muse suure teadmatuse ees, surud hambad ja silmad 
Mu ja isad kui olematuse lävel. 
Manguriist sai aru, et temal kui kolmandal siin enam 
Mi teha pole, ja ta hüppas kolinal põrandäle, kus 
m kollegi ogar, arutu jalg hooletult müksas; need 
Ül olid teda ainult selleks tarvitanud, et teineteist 
Ma, muidu polnud neil tema jaoks ainustki mõtet ega 
Mmimust, Ja kas nad üleüldse mõtlesid. Ehk tulid mõt- 
st, ehk ilmusid nad kui tõrvikud, millega. 
Mmustele haualäveni teed valgustatakse. 
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Mun ja pilves, soe ja sumpas, ei paista kuud ega tähti. 
(MWWIt sadama tuled virvendavad üle lainetava mere- 


ty Mu, virvendavad ja heidavad värisevat valgust liiva- 
Muwl kahisevaile voogudele ja kivide ümber heitle- 
ilu murdlainetele. 
Mannatulede virvenduses ja voogude kohinas kõnnib 
Mv paar, nagu oleks tumm sügis nad keeletuks tei- 
IM Juba enne kokkusaamist teavad kõndijad, et neid 
JM vaikimine, aga Ometi tulevad nad, nagu ainult 
Mhm, et piinavat vaikimist' maitsta. 
Miuvade kaupa on noormees iseendas urgitsenud, aga 
M veel pole söandanud ta viimast sõna öelda. Nõr- 
(M, julgusepuudust ja valusat kahetsust tunneb ta 
Mu, Aga ta loodab kord nii tugevaks saada, et ta 
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ütelda ja näidata julgeb, kui imenõrk ta on. Aini 
nõnda võiks ta endast veel vähegi lugu pidada. SG 
tahaks ta, sest muidu on kõik otsas, kõik, Heini 
arvab, et kõik. 

Neiu näib seda aimavat ja ta ootab. Päev-päe 
paneb ta tähele, kuidas tema hiljutine kangelane nõi 
neb ja usk tema sisse kaob, nagu oleks see kaug 
lainete koha, mis tuulega tuleb ja tuulega läheb. Jää 
järele mingisugused seletamata raasukesed, mida üli 
vad südamepisarad. Jääb järele tühjus, kõike masendi 
tühjus. Neiu tunneb, süda võib nii tül jaks minna, el 
'tema raskuse all kokku langeb. Ei ta tea, millega 
just täita, millega südant kergitada, ei ta tea seda öö 
ega päeval. Vanä usk on läind, usk mehe sisse, keda 
kord jumaldanud, ja uus usk, usk iseendasse, on nii 
tekkima, Vakusalt kahju on ilusast unenäost, mis pall 
nagu mingisugune kauge kaljuloss. 

«Kaua me vaikime?» küsib noormees tasakesi, nä 
pelgaks ta oma häält. 

illeks seda küsid?» vastab neiu. 

e vaikivad nad. Aga pole hea, et noormees! 
neiu käivad tummalt teineteise kõrval, kui virvenda 
kauged tuled ja kohisevad lained rütmilisel käigul. Tul 
vad mõtted, tõusevad tundmused, tulevad halvad m 
ted ja tundmused, tumm paar tunneb, et tulevad. Se) 
pärast lausub noormees jällegi natukese-aja pärast: 

«Kas me ei istuks siia pingile.» 

«Istume,» oli neiu nõus. 

«Mäletad sa veel seda ohvrit, mis sa lubasid tuud 
küsib noormees. 

«Mäletan,» vastab neiu sõnakehvalt. 

«Ja sa tahaksid ikka veel ta tuua?» 

«Kahtled sa?» 

«Aga oled sa hästi järele mõtelnud, mis sa selle] 
teed? Alguses oli teatud õhin, mõtlesin, et ehk muud 
pärast oma arvamist.» 

«Mis siis, kui ma tõepoolest oma sõnad taha 
tagasi võtta?» küsis neiu jonnakalt ja ootas nüü! 
muga kõigele lõppu. 

Noormees jätkas küsimist vastamata oma endisi mi 
teid. 4 
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M min peaasi: oled sa seda hästi tundma õppinud, 
[IM na selle ohvri tahad tuua? Aimad sa, kes ja mis 
M olunt Veel neil päevil, kus ainult sinu oma tahtsin 
M olin seda ka kellelegi teisele.» 
Mwnleh!» hüüdis neiu ja kramplikult haaras ta noor- 
JM Most kinni. «Siis oleme mõlemad ühesugused 
Mun sosistas ta palavalt. «Mõtlesin sagedasti, et 
Molmw, kui ka sina väärataksid, siis tunneksin ometi, 
" Wigad me mõnikord oleme, ja siis oleks ka minul 
(MW midagi andeks anda.» i 
Muni hakkas korraga hea ja kerge, nii et oleks taht- 
| Ihülda ja hõisata ja oleks võinud tantsima minna 
MWvale merele, merekohinale, virvendavaile valgus- 
MINI nii kerge ja hea hakkas korraga Olgal, Tuli 
MW uus õrnushoog noormehe vastu ja kõhelemata 
Ilu oma tundmustele voli — nüüd julges ta seda, 
IMnrleh kahetses oma patutunnistust, sest niisugust 
Mul polnud ta tahtnud. Ometi ei suutnud ta jagata- 
(M õrnustele vastu panna ja hakkas neid tagasi 
Mm Nõnda olid nad veel kord õnnelikud. Neiu arvas, 
Md kõik heaks pöördub, aga noormehe rinnas 
MM undiselt õudne tundmus, kuigi üürike kirgede mäng 


ipetamise peale. Paratamata tulid talle meelde 
Mul, pehmed käsivarred, ümarik lõug, himutsevalt 
“TN pilus silmad — ah! ei ole kerge ütelda, mis talle 
(MM meelde tuli, kui ta istus õu tundmusega pingil 


MMN kõrval ja mõtles kellegi teise peale. Ta teadis, 
MI mab tal ka neist kenadusist himu täis, varsti ootab 
M ku seal ükskõiksus, aga veel kõrvetavad närvid, 

(M joovutavad ihad. 

Muyilt tõustes, et puiestiku kaudu linna tagasi minna, 
Mn Olga end nöormehe ligi, nagu kataks jällegi 
Muloor ilma. Heinrich laskis seda vastupanematult 


il ioma 

M Heinrich väsinult ja tüdinenult oma hoovivärava- 

(M lihenes, kuulis ta, kuids raatuse kell kaksteist- 
Selle peale vaatamata oli Leeni ometi veel 
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ärkvel ja köhatas, nagu tahaks ta seega end meeli 
tuletada. 

«See valvab minu järele,» mõtles noormees asem 
pugedes ja tal oli hea meel, et on keegi, kes tema jäi 
valvab, teda ootab. 
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Järgmisel hommikul tahtis emand Martin teada, kü 
das Leeni muusika edeneb, ja kaebas, et tü 
juba himu kipub otsa saama. Heinrich 
vabandada, sest ega alati mängida või, mängus 
vabadus peaasi, mängus ja kunstis. 

«Aga ega ta teid liig sagedasti tülitamas käi?» kül 
emand. «Ma olen ise ühtepuhku toast ära, kardan, 
mõni teab, mis rumalusi ta võib teha. Näete isegi, ta d 
ju alles päris laps.» 

«Laste päralt on taevariik,» naljatas Heinrich. «Lä) 
sed ei või kellelegi liiga teha, olge päris mureta. Külld 
juba mina ise end kaitsen, Pealegi on teie tütar juba f 
suur ja mõistlik.» 

Emanda huulil muheles naeratus, kui ta-rääki 

«Nojah, arvasin kohe, et vanamees tühja räägib. $ 
tahaks, et keegi alatasa tema juures seisaks, kari 
teine ju surma, Juba aasta otsa on see nõnda — 
'kardab teine üksipäinis surma. Ma ütlen küll talle, 
ega sa ometi taha mind või Leenit endaga ühes häi 
viia, Kõik surevad üksi, üks varem, teine hiljem, suri 
ei ole seltsimeest. Või nagu oleks kahekesi kergem. A 
tema ei taha üksi, teised olgu aga juures. Vahel ül 


peal kipitab, ütlen mina, aga ei taha.seda ka, nagu 16 
daks jumal teab kui kaua veel elada. Ise vaatab nii'if 
äralikult mulle otsa.» 

Päev läks Heinrichil, nagu mitmed tema eelkäijad 
visalt, pikkamisi, raskelt. Peale lõunat koju tulles tü 
dis ta suurt väsimust ja viskas asemele pikali, et pisül 
puhata katsuda. Vaevalt ilmus rammestav uneuim, 
pererahva toast uksele tasakesi koputati. 
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(M hwad!» hüüdis Heinrich harilikul viisil. 

Immis ilmus Leeni tusasena ja kohmetuna. 

MWW vint segasin teid, tahtsite puhata» ütles neiu 
MW wiloheitvalt. 

AW ul viga, muidu niisama pikutasin,» lausus Hein- 


kai lin, et olete ehk väsinud, tulite eile hilja koju.» 
Jah, 1 olite alles üleval.» 

ulti magasin,» vastas neiu viivitades. 

MA ma kuulsin teie köhatamist ja see kostis, nagu 
Miu alles ärkvel? Valvasite? Olete pahane? Minge 
A Nan siis minu Leenike võib pahandada!» 

AWimu Leenike, minu Leenike,» osatas neiu, «aga 

M tulete alles kell kaksteistkümmend koju. Teil on 

Mikk, kas mind on olemas või ei.» 

Mu meisis voodi otsas ja nuttis. Heinrich püüdis teda 
mda 

MWuyu ma ei teaks, kus te olite. Jällegi selle juures, 
Viimasel ajal siin käib. Ta on ju ilusam kui mina. 
[M iw vi teagi, kes ta on. Enne käis ta kellegi teisega, 
M Miigivad, «Kolmes kuradis» käis ta, aga mina pole 
Iia enne olnud, ainult teiega.» 

Mu ümarikud õlanukid liikusid ikka ägedamalt — 
l muutus nuuksumiseks. 

Mlwni, mu Leeni,» hakkas Heinrich, «see oli ju vii- 
MW kord, enam ei lähe ma iialgi temaga. Võta käed 
ms eest ära, nõnda» — noormees võttis neiu käed 
M vosl ära — «ja pühime silmakesed ilusasti kui- 

la hakkas pisaraid rätikuga kuivatama. Leeni 


Mills ilmus juba naeratus. «No nii, no nii,» kiitis Hein- 


h ju lisas kelmikalt juurde: «naerame ja mängime, 
Mime ja naerame.» Neiu punastas, kuigi silmad alles 
Mist hiilgasid. Nõretaval pilgul vaatas ta noor- 
Muls otsa, kes talle meelitussõnu rääkis, nagu lapsel 
A il silitas. ja käsi suudles. 
MMu kardan, et te mü maha jätate ja tema juurde 
ihu,» rääkis Leeni. «Kas tema siis teie meelest nii 
m! Ma ei tea, mis need meesterahvad temas leiavad. 
M ju vana, ta on minust mitu aastat vanem.» 
» Tuan, õige, usun, minu LeŠni ei valeta,» vastas Hein- 
M, kuna tal endal oma sõnade üle häbi hakkas. Ta 
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imestas, kuidas ta küll korraga nõnda 

Aga neiu himutsevaid silmi nähes ja tema pehme ki 
hõõgust tundes arvas ta mõistvat, kust võttis ta 
sõnad. Oo, lõpuks oli tal praegu ükskõik, mis sõnu 
pidi rääkima, ainult kui neiu oleks endine, kui ta ole] 
andumus ise. Siis võib silmapilk tulla, kus nad vaikidi 
teineteist kõige paremini mõistavad ja kus vaikimil 
saab kõige joovastavamaks ning magusamaks avaldi 
viisiks. 

Kui Leeni läks, vahtis juba pimedus aknast sis 
Heinrich süütas lambi, et midagi lugema hakata. J 
ammugi polnud ta selleks mahti leidnud. Laual s 
tal kaks raamatut lahti: «Marcel Prevost' romaan «Tug 
vad naised» ja Bebeli «Naine ja sotsialism». Need rä 
matud tõid talle tema hiljutised elumõtted meelde. 
vate kujudena liikusid silme ees lugemisega ammul 
tud ideed ja ideaalid ja nende najal sepitsetud elujuh 
nöörid. Aga kuhu olid need äkki jäänud? Kes või mist 
nad hävitanud? Raamatute varal oli ta endale nii ill 
elutee valmistanud, mida ta veel praegu õigeks pidi 
aga ometi oli ta, ei tea miks, mingisugusele teisele raj 
sattunud, millest pääsemine nii raskena tundus: ta 
sattunud arutute himude ja tujukate tundmuste si 
viiralisele urgasteele, mis ei juhatanud nähtavasti üht 
suurema eesmärgi poole. Jõuab ta siit veel kunagi la 
kuda või teevad seda tema asemel mõned teised? Kas 
üleüldse mingit muud teed olemas või on kõik ain 
ettekujutus, petlik meeltemäng? Kui ta teaks! K 
keegi öelda võiks, nii et ta usuks! Hiljutiste elavi 
ideaalide surnud avaruses luuravad ainult paastuni 
himud ja ahnitsevad saaki näljaseil silmil... 


13 

Kopp, kopp, Kopp! 

«Sisse!» hüüdis Heinrich. 

Tuli Otto. Tuppa astudes jäi ta keset põrand 
seisma ja laskis silmad ümber käia, nagu otsiks) 
midagi iseäralikku. Aga kui ta nähtavasti midagi! 
leidnud, peatas ta pilk laual olevail raamatuil, pööl 
ühte kaant ja luges endamisi: 
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Mad naised.» 
Mal ja lugemata,» vastas Heinrich tähendusrik- 


MMil ainult laual, ka elus,» lausus Otto, 
Munned sa neid?» 
Ma mille?» 
Mh näis pead raputavat. 
MW,» tähendas Otto. 
8 on nad ühest kohast nõrgad, igaüks omast 
al 
ml armastavad meid liiga, aga meid»ei tohi liiga 
kedagi ei tohi liiga armastada, iseendid 
»Ile asemel rohkem armastama.» 
is hakkaksime ehk ka meie neid rohkem 


Id vaikisid. , 
mu »a uudist?» küsis Otto natukese aja pärast. 
Ms Ivati rääkida, et Olga käia sinu poole. Tervel 
M nn teatud maik juures.» 
4 “i load sa minu uudist?» vastas Heinrich jäljen- 
ioonil. 
Mimugust?: 
Mina küia sinuga «Kolmes kuradis».» 
[M tegi suured silmad. 
MW ometi on see teada,» ütles ta ehmunult. Ja kui 
Mh selle peale ainult tähendusrikkalt vaikis, ütles 
M wWwo, või nii kaugel oleme... ta on hävitatud... 
»le otsusele sina oled jõudnud?» 
Mi mitte mingi 
va na üleüldse 
hoodan lähemal ajal.» 
es sõpra, aga mitte midagi ei mõistnud 
(Mn näost lugeda. Sellepärast ütles ta: 
Mon risti ja põigiti selle küsimise üle järele mõtel- 
| onaraks võib minpa. Vahel näib mulle kõik nii 
Mudavana, aga siis ei mõista ma enam midagi ja 
on ja mis ei ole mitte? Sa toonitasid ikka: 
Mpoull inimene. Aga kuhu on siis nüüd temas ini- 
(M Jäinud? Või leidsid temas ainult naise?» 
Mw'p ongi, et läheme otsima inimest ja leiame 
aina naise,» vastas Heinrich. «Ei olegi 
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inimest, on ainult naised ja mehed, isased ja emas 
sigitajad ja sünnitajad.» 
«Siis on muidugi otsas,» ütles Otto. 
«Võimalik, aga ma pole veel kindel.» 


«Küllap sa kindlusegi saad, mehed omandavad ikk 


teatud kindluse, tean seda omast käest. Kahjuks 0] 
aga mina kahtlema hakanud, nagu oleksin endas 
mese leidnud, endas ja ka temas, nimelt just. temas'$ 
just sinu kaudu...» rääkis Otto hooti, nagu aväl 
ta alles praegusel silmapilgul sõnul väljendatud 
asja, 

. «Nõnda leiaksime mõlemad, mida me pole otsif 
ega ka kaotanud,» tähendas Heinrich. 

«Võidakse isegi leida, mida olemaski pole,» ül 
Otto. 

«See oleks juba raskem.» 

«Mis sest, mõned armastavad raskustega võideld 
Näituseks sina: sa leidsid tema teguviisis mingisugü 
petmise, mida vaevalt olemas on.» 

«Ah, jäta seda! Petmine on siin kõrvaline asi, see 
iseenesestki mõista,» vastas Heinrich kärsitult, näj 
oleks tal mõnda haiget, hella kohta puudutatud. «A 
kui ma selle peale mõtlen, mis teised võivad ikid 
kuidas tema peale vaadatakse, mind õlgu -kehitad 
haletsetakse, siis ei tea ma, mis minuga sünnib. Hä 
kan teiste silmadega tema peale vaatama ja muld 
nagu oleks ta üks neist, kes õhtuti tänaval meesii 
silmi pilgutavad ja paljulubavalt naeratavad.» 

«Issand jumal!» hüüdis Otto. «Mis on sinuga sühi 
nud?» Tema silmis oli see naine peaaegu pühadusi 
muutunud ja nüüd pidi ta sõbra suust niisuguseid sõl 
kuulma. 

«Mitte midagi iseäralikku,» vastas Heinrich. «A 
luba küsida: kes on need tänaval naeratajad? Isee 
müüjad, vastan ma. Aga kust algab mi ine, kus 
piir? Ostetakse maiustusi, pidupileteid, kingitusi, 8 
pole juba siin enesemüümise algidu olemas?» 

«Mitte see pole tähtis, mis ostetakse, mis kingitak 
vaid mis mõttega, mis eesmärgiga,» rääkis Otto vaht 

«Mõte... eesmärk. Ütleb keegi oma maiustuste! 
kingituste eesmärki? Nimetab ta teda õige nimega? K 
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Mww sind ja teda võtta: oled sa talle midagi ostnud 
Muhimud?» 

MWMuda väikest tühj ähja, millest rääkidagi ei 
M vastas Otto piinlikult. 

MW t võttis vastu?» 

Ümwlik! Miks siis mitte? Mälestuseks.» 

Mis parem meelituseks, sest mida pidi mäletama, 

| “ E s saadik teineteist mäletada ei tahtnud, ei 

mudi,» 
lwd vaatasid tummalt üksteisele silma. 
Wana, niisugused mõtted tõusevad mül'ja südames 

[ nb õudne ja külm,» rääkis Heinrich natukese aja 
m 
Mww on ju liialdus, peaaegu meeletus,» püüdis Otto 
A wNõnda oleks ju ka abielu ainult ostmine ja 
Mine,» , 

Mn ka sagedasti.» 

Mm miks siis seda ometi tehakse ja miks naisele 
ml ei heideta, kui ta end abieluks müüb?» 

MVõla kinni, miks.» 

M, mine nüüd ikka! Asi pole selles! Milleks enes- 
pimesikku mängida. Ka abielu heidame naistele 
> Ww ainult siis, kui nad selleks oma esimest armas- 
Inwile pole müünud. Juba paljas teadmine, oleta- 
, Wi naine oleks võinud ehk oma esimese armas- 
Mine meid kellelegi teisele kinkida, ajab meid 
1 See on kõik ja muud midagi.» 

Ilm tehtagu, nii et ostmise ja müümise mõte või 
Mmlus sugude vahelt kaoks.» 

MW saab selle mõtte vastu võidelda, Enamasti tee- 
Mwosterahvad sellepärast kulusid, et neil suurem 
lülek on — see on kõik.» 

AWiülid leidsid ehk päris soone. Sellepärast arvangi, 

Mul kui naisterahvas on sunnitud mehe näppude 
Il ootama, ta ennast iga sammu peal müüb, olgu 
lum või muidu.» 

Mu sellepärast pead sa Olga jätma?» 

AMilie seda! Ma ei tea, Aga siin on midagi,» ütles 
Mich rinnale näidates. «] ei tea,'mis, sõna ei leia 

lilumiseks, aga midagi on.» , 
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«Seal on nõudmine naise esimese armastuse 
mida see õnnetul kombel kellelegi teisele on andnii 
Asi on seda rumalam, et see teine olen mina, keda; 
tänini oma sõbraks pidasid. Ja nüüd lähevad naine 
ka sõprus; mina arvan, mina tunnen, et lähevad; 
Ietus oleks seda püüda enestele salata, meeletus selli 
pärast, et me nõnda asjata üksteist vaevame. Kahtli 
mata oleksid sa Olga ammugi visanud, oleks mängus 
segatud keegi võhivõõras, mitte aga õnnetul komi) 
mina. Seda oleksin tahtnud sulle juba alguses öelda, ä 
ma lootsin, et sina ehk sellest igapäevasest elujandi 
pisutki kõrgemal seisad ja kuidagi endaga valmis säd 
Aga d venib kõik nii pikale, et ma ei tea, mille] 
see viimaks lõppeda võib. Olen päris otsekohene 
avalik, kui sulle ütlen, et mul on Olgast kahju, $ 
tema kannatab kõige rohkem. Olen teda üks ja teil 
kord tänaval näinud, ma ei tunne teda enam ära, 
susin temaga rääkida, ta ei vastanud; kirjutasin täl 
kaks korda, ta saatis kirjad avamata tagasi; läksin sini 
aga ta laskis öelda, et teda kodus ei ole. Mina kard 
tema saab otsa, kui sa teda kauemini piinad. Tee nii V 
teisiti, aga tee midagi, otsusta, lõpeta see jant. Ja d 
võta mind, meie vahekorda arvesse, siis on kerge 
lihtsam. See on minu soov, palve, võib-olla minu Y 
mane soov ja palve sinule kui sõbrale.» 

Otto hääl värises ja tema silmis virvendas erev hel 
Heinrich uskus, et Ottol on tõsi taga, ja tal hakkas, 
tea miks, imelikult piinlik. Ehk sellepärast, et 9 
seda oli väljendanud, mida tema ise polnud söandan 
või osanud. 

«Vastad sa mulle midagi?» küsis Otto, kui Heinii 
vaikis, ja tema hääles kõlas nüüd juba mingisugül 
käskiv, nõudlik toon. 

«Ma püüan võimalikult pea su soovi täita,» 
Heinrich. 

«Tänan,» vastas Otto lühidalt. 

Nõnda lahkusid nad. 
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MM Orisoo! Härra Orisoo!» sosistas Leeni lau- 
M üüsel kella kolme paiku toauksele koputades 
Mil «Kas magate? Ei kuule?» 
JM luidas ei oleks pidanud Heinrich kuulma, ta 
MW ju veel silmagi kinni saanud. 
MW on? Mida soovite?» vastas noormees, 
PeMamma palub, me kardame, papa hakkab surema, 
“TAN 
Mt hääles oli nutt ja hirm. 
NWu tulen kohe,» vastas Heinrich. 
Mullu, ruttu,» palus Leeni härdalt, «ma kardan.» 
Mmmloh ruttas. Aga seks ajaks, kus ta riided»jõudis 
|" njuda ja haige tuppa minna, oli see' juba lahku-i 
Imand Martin põlvitas surnu peatsis, Leeni seisis 
mm, käed silme ees, jalutsis ja nuttis. °* ? 
mhuliku, uuriva, peaaegu uudishimuliku “pilgugä 
Ilm noormees surnut, kellest ta tema elupäevil'nii 
Mati kuulnud, mitte kordagi aga oma silmaga ni 
Ilarv hall habe kattis lõuga, punakas juus hoidis 
MI pea ligi, nagu oleks teda millegagi võitud, lõug 
Muna olid imelikult teravad ja tükkisid isemeelikult 
, Mis aga Heinrichile iseäranis silma torkas, oli 
Mm sügav rahulikkus, ielik ükskõiksus, nagu 
MM miin põlvitajat naist ega nutvat neidu. Heinrich 
MWulnud, miks just see üleloomulik rahu tema tähele- 
mhu köitis, alles pärastpoole arvas ta seda mõistvat. 
Munu oleks temalgi osa sellest, kes nii kõigest jõust 
(M oli asemel välja sirutanud, tundis ta mingisugust 
Mlnmata kalkust leinajate vastu. 
Mormehe tulekul tõusis emand Martin püsti ja püh- 
Mimi, Leeni pöördus abiotsivalt Heinrichi poole ja 
IN liigutuse, nagu tahaks ta end tema najale toetada, 
a [Mast see loomusunnilisel hirmul sammu tagasi 
NI, kartes mingisugüst haledat 'ja armast perekond- 
N »londust. Neiu mõistis noormehe tõrjuvat liigutust 
Mwwletult langes ta silmili surnu asemele ja nuuk- 


Manda kuivanud huuled! tõmmutasid ja Heinrich ci 
IMnud, kas nad nutta või naeratada tahtsid. 
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«Juba pani silmad kinni,» ütles ta. «Vabandage, 
teid tülitasime, ega mina ise nii väga, aga 
Leeni, — laps rumal — kardab... Kui ta oma tunni 
tundis lähenevat; sai ta nii rahutuks, hirmus rahut 
Ma küsisin, et mis tal on. Ei vastanud midagi, vaal 
ainult Leeni peale ja tegi peaga väikse liigutuse. Saall 
siis Leeni teise tuppa, mõistsin, et tahab minule mi 
melja silma all öelda, võib-olla seda, mida ta a 
meelde tuletas, kui ta surma kartis. Hakkas teine si 

ääkima, ei jaksanud hästi, sõnahaaval ainult, mõtles | 

tles; nutt kippus omal peale, aga ei saanud nutt 
silmi ei tulnud pisaraid. Mõtlesin, et varem oleks pid 
nud seda tegema, siis oleks ehk veel nuttu olnud, 
mõtelge ometi” kõik oli tal meeles, kõik rääkis ta, kõ 
tunnistas üles. Mul sai nii hale meel, kui ta ütles, et 
mõnikord minu vastu halb olnud. Mis halb nüüd, üi 


mina, ehk mis nüüd sellest veel meelde tuletada, nüül 


saad kõigest halvast lahti. Ta ajas peale, et ma tall 

kõik andeks annaksin ja et ma selle täheks teda suud 

leksin. Jumal halasta küll! Kü 

seda enam meelde tulnud, aina porises ja porises teini 

niisugune loomus oli tal, niisugune tõre... Ja kui ta 
d, siis suudlesin teda. Kallis taevas, missugus 
igu siis muutus! Nagu praegu: rahulikuks ja õnn 


enes ta tunnike. Kui ta viimast korda hingi 


tagasi tõmbas, oli tal nagu parem, süda oli kergem., 

Emanda jutustus kostis vaikse palvetamisena ja 
parem käsi nokitses suu juures, nagu oleks seal pal 
helmeid lükkida. 

«Ma peaks minema omale pesemiseks abi kutsumi 
kas iksite seniks Leenile siia seltsiks,» ütles ema 
Heinrichile pärast seda, kus ta jutustusega oma süda 
oli kergitanud. «Või ehk kardate?» 
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Minus Ikka,» vastas noormees, «milleks karta; võite 
AU Mill, olge head.» 
Mu legi mingisuguse sõnul seletamata liigutuse ja 
Mh tundis äkki, nagu seisaks see liigutus ühen- 
MW mõttega — noormehega üksi jääda siia surnu 
(M MI tea miks, aga Heinrichis ärkas mingisugune 
jm, wbamäärane hirm. 
MWõilw tütar endale seltsiks kaasa, ma jään üksigi 
MW ülles ta emandale. 
üliga mina karda,» vastas emand. «Mis temast karta! 
“ Wupäevil ei saanud ta end liigitada, mis siis veel 
ul» 
MWmwdas on ikkagi pisut õudne,» seletas Heinrich, 
Mina jään heameelega üksi sii 
- lule siis pealegi kaasa,» pööras emand tütre 
KO A 
WWu wi taha, ma kardan pimedas,» hädaldas Leeni, 
imelikul viisil ei saanud Heinrich tema sõnu ega 
Imlboni uskuda. Ei ta kartnud, tal pidi mõni muu 
Mun olema, miks ta emaga kaasa ei tahtnud minna. 
NW lwma, Heinrich, kartis, kartis tõepoolest neiuga 
| Jäida surnu juurde, seda tundis ta ikka selgemini. 
Üpirast rääkis ta: 
M te peate ju emale seltsiks minema, olge mõist- 
» 
MMu võin ka i, kui ta ei taha,» läusus ema. 
MWimpärast,» rääkis Heinrich tungivalt, «mina ei 
üla ju valges, tule juures, aga teie 
M, nis minge ometi kahekesi.» Ja Leeni poole pi 
Im lisas ta juurde: «Preili, olge nüüd mõistlik, võtke 
Mi kokku ja minge mammale seltsiks. Ega te ometi 
0 halb laps ole, kes vastu tõrgub.» 
Mule juba, mis sa endast niisama ajada lased,» ütles 
(ÜWI ka emand ja Leeni läks, aga enne viskas ta noor- 
Mulu pilgu ja seesarvas selles tulist viha lugevat. 
Ihinrichil langes nagu raske kivi südamelt, kui nai- 
kahekesi läksid. Hirmu ja mingisuguse 
Mupn segatud ärevus kadus kehast surnuga üksi 
» Jälle vaatles ta temafharva halli habet ja imelikult 
Mvat nina ning lõuga. Näoilme oleks nagu veel rahu- 
Mumaks muutunud, keha end nagu veel enam asemel 
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välja sirutanud. Miks või kuidas, aga mingisuguse kei 
rulise hingelise protsessi tõttu kaotas Heinrich OM 
endise ükskõiksuse ja sai hellaks ning härdaks seleli 
mata nimetu ees, Vähe puudus, siis oleks võinud 
põlvili langeda ja nutta ning palvetada, nagu oleks | 
midagi andeks paluda sellelt, kes nii üleloomulik 
rahus enda oma voodis välja oli sirutanud. Veel enamgi 
Heinrich võiks põlvitada isegi siis, kui tal kellelll 
midagi pole andeks paluda, ta põlvitaks ainult, sest 
on surnuga üksi, ja nõnda tunneb ta iseenda üksildi 
nii hirmus teravalt. Ta tunneb, nagu peaks surnul ki 
nägematu, seletamatu, aimamatu seltsiks olema, teil 
kõrval, tema ümber lamama või lehvima, aga tem 
Heinrichil, kes:üksinda surnu juures valvab, temal põ 
kedagi ei kõrval ega ümber, tema on täiesti üksi. Kunä 
pole Heinrich sel määral tundnud, et ta on nii hirmi 
üksi. Üksiklasena on ta täninigi elanud, kõrvale hoid 
des ümbritsevast igapäevasest askeldusest, teda tundi 
õppides teiste sõnade, loetud raamatute järgi. Nõni 
leidis ta, et ilm on halb ja et tema asemele - peäl 
panema midagi uut ja paremat. Oo, ta arvas tead! 
mida paneks ta praeguse halva ilma asemele! Aga nüül 
täna, kus ta oli üksipäinis surnuga, nüüd ei teadnud: 
enam midagi, ta teadis ainult, et ta oleks tahtnud p 
vitada ja nutta, nii hellaks ja härdaks läks meel. 
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Laupäeva hommikul tõusis Heinrich voodist sini' 
rudega silme all: ta oli raske öö üle elanud. Enne 
metusse minemist kirjutas ta kaks kirja ja saatis 
ekspressiga ära: ta kutsus Otto ja Olga täna õhtul ke 
seitsmeks enda poole. 

Päev läks võrdlemisi rahulikult mööda, sest öösel 
ta otsustanud veel täna kõik lõpetada, Otto ja Olgä 
lõpetada. Küll teadis ta, et sellega tema elukimbati 
kaugeltki möödas pole, et korda ootab veel teine kül 
mus, mis on niisama tüütu kui eelminegi, veel tüütu 
ja rumalam. Ah, eile öösel surnuga kahekesi olles; 
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WWW mõistnud, kui hirmus rumal on see teine küsi- 
TN 


Puh pidas aru, kas ta oma õhtuste võõraste vas- 
Ww midagi suupäralist ei peaks muretsema, 
m me oleks kõlbmata, see oleks peaaegu naeru 
MWw Inoline kavatsetud silmapilgul, Nõnda ootas ta 
WVõõraid tühjade kätega. 
,| M luli pisut varem. Kõige ükskõiksemaist asjust 
M Ilsinrich talle Ottot oodates. Kui see viibis, sai 
Mh kärsituks ja vaatas mitu korda kella, kartes, 
Mv vast ei tulegi. g4 
Monlud sa kedagi või on sul kuhugi rutt?» küsis neiu, 
Muurmehe ärevusest aru sai. 
Mwlmn kedagi,» vastas Heinrich. 
MWinn lähen siis ära,» ütles neiu püsti tõustes. 
AW m si lähe mitte,» tähendas noormees ähvardaval 
id 
MWillm siis mitte?» küsis neiu põnevalt. 
AWina ei luba,» vastas noormees kindlalt. 
AWu oi saa aru,» hakkas neiu. 
AVumnii saad.» 
MW tuleb siia?» 
NWuis mõlema hea tuttav.» 
mitta Leiser?» 


i mina mitte.» 
WW »i pääse enam minema, oled hiljaks jäänud,» 
Heinrich, kes Otto sammud trepil arvas tundvat. 
M oligi: Otto tuli. Sisse astudes kohmetas ta pisut. 
MVahandage,» ütles ta siis, «ma olen vist kohatul ajal 
Muud, jäin hiljaks, ei saanud varem,» pööras ta 
(Ütiehi poole. 
film selle vastu,» ütles see, «sa jõudsid just õigel 
Mpilgul, muidu oleks ehk mu teine külaline plehku 
Mul, Ole hea, võta istet.» 
MMis püha talitus teil siis on?» küsis Otto naljatada 
Musa, sest ta ei teadnud, kuidas küll seda tuleb 
Mm, et Heinrich teda ühes Olgaga enda juurde oli 
munud, Otto otsis neiu pilku, aga see vahtis piinli- 
" põrandale või kuhugi kõrvale. 
Mimnpilguks valitses 'toas surnilik vaikus; võõrad 
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ootasid, Heinrich otsis sõnu, ainult ukse taga plõnnil 
Leeni tasakesi mandoliinet, mis häälest ära oli ja m 
ta nii heameelega oleks tahtnud Heinrichi kätte 
häälde panna. 

«Nüüd oleme siis kolmekesi koos,» hakkas Heinr 
kivinenud pilgul otse enda ette vaadates. Olgal jook 
külmajudinad üle keha, Otto silmitses sõpra. 

«Ootasin seda silmapilku,» jätkas Heinrich, «ta 
viimase oma südame pealt ära ütelda, palju ei | 
seda...» 

Ta peatas, sest ta ei leidnud parajaid sõnu ja 
näis korraga kõige suurema rumalusena, et ta Olgä 
Otto enda juurde oli kutsunud. Seega oli ta oma häh 
krooni pähe vajutanud. Ja nagu tahaks ta sõnadd 
mingisugust narrimütsi teiste eest varjata, hakkas 
huupi rääkima: 

«Nähtavasti mõistate mind niisamutigi, te saite m) 
enne aru kui ma ise. Palju peab enne kannatama, % 
inimene end mõistma hakkab, veel rohkem peab 
teisi piinama, et nendest aru saada. Vaatasin neh 
sammude peale, mida astuda tahtsin, mille astumist 
tahtsite, ja mulle näis — nad on aastasadade pikkusi 
Tundsin enda üksinda olevat ja hakkasin kartma, ü 
sugune arg ja pelgur olen ma. Kartsin aastasada 
pikkusi samme! Jalad olid nendeks nõrgad ja lühike! 
Jätkus ainult jõudu, et tunnistada: ma olen nõrk 
pelgur, ainult selleks jätkus jõudu, paljud ei sui 
sedagi...» 

«Armas inimene, ka selleks ei jätku sul jõudu, muil 
ei kulutaks sa nii palju asjata sõnu,» tahtis Otto vahi 
tähendada, aga kui ta enne pilgu Olga peale heitis, | 
'ta nõutult vait, nii piinlikult mõjus temasse neiu näf 

Heinrich rääkis edasi, ehk küll ükski enam tema 66 
tähele: ei pannud, peaaegu ka ta ise mitte. Ta ka 
lõpetada, siis pidi ju kõige piinlikum silmapilk tulen 
Mõni teab, kaua see õudne seisukord oleks kestni 
kui mitte neiu poleks otsustanud: äkki tõusis ta sõi 
lausumata püsti ja läks ukse poole, ja nagu kardaks 
et teda veel võidaks minemises takistada, kahmas 
ägeda kiirusega ukse käerauast kinni, kiskus ukse 
jättiski ta lahti ja põgenes mööda treppi alla. 
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(M lalle sõna lausumata järele. Heinrich tõusis 
NN [M JM keset tuba seisma. Vähe puudus, siis oleks 
Im põgenejale järele tõtanud, kas või palja peaga 
Ilm jalu, nii viletsana ja armetuna tundis ta end 
MW Aga siis kuulis ta, et Leeni ikka veel tasa- 
Mlest läinud mänguriista plõnnitab, ja ta pani 
Inni, mille Olga pärani lahti visanud, ning langes 
IM meelel toolile. 
Mwlnl hoovil neiule järele jõudes hüüdis Otto: 
Mill Preili Kamari!» 
A M hwlu ei vastanud ega peatanud, kuuldavasti lisas 
MW. Otto pistis jooksu, enne neiut tabada, kui 
Mule jõuab. Just hoovivärava ees haaras ta temal 
M vihaga käest kinni ja ütles: 
A Mulgel Pidage!» 
MWWw mind! Mis te minust tahate?» vastas neju äge- 
vudal pisarad kurgus. 
( Mun rääkida.» 
ÜMina oi taha! Laske lahti!» 
| lum! Teie peate mind kuulama!» 
(15 
mlwl» kinnitas: Otto ja tõmbas neiu väevõimuga 
IWiravate pimedasse nurka. Neiu värises viha 


m karjun, kui te lahti ei lase!» ähvardas ta. 
Mjuge, aga kuulake mind,» vastas noormees. 
In Iw siis tahate?» küsis Olga, nähes, et Otto järele- 
atu 
Mhn teid endale naiseks,» vastas see niisugusel 
Il mis vasturääkimist ei kannata. 
M wllepärast te ei läbenudki vaikida?» hüü 
J Magu oleks ta ammuotsitud tõe leidnud. «Selle- 
| lõltasitegi sõbrale jutustama,-et mind tema silmis 
(Mules teha?» 
id jumal! Nõnda mõistate teie seda!» imestas 
Mõigest hingest. 
miin veel mõista!» vastas neiu. 
Mw pole tõsi! See on eksitus!» 
Moi ei usu seda.» 4 
Im »el polnud Heinrichi kohta mingit tähendust.» 
Mgw veel rääkima — muidugi oli.» 
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«Ma kinnitan, et ei.» 

«Aga mina — jaa. Te olite tema peale kade ja 58 
pärast rääkisite temale kõik enne mind, nõnda € 
mind ennast enam ei usaldanud, mind petiseks pid 

«Ma olen nõutu... ma armastan teid.» 

«Aga mina teda. Laske lahti!» 

«Ma saadan teid.» 

«Ei» 

«Ma tahan.» 

«Mina mitte —teie teguviis on alatu.» 

«Ma palun!» 

Neiu ei vastanud. Ta kiskus hoolimatult enda n 
mehe kätest lahti ja lipsas tänavale. Otto läks fj 
järele, nagu, tahaks ta kaasa minna. 

«Jääge must maha!» sähvas Olga. NOORED 

«Tahan teile tõendada, et te eksite.» 

«Ma Gi taha midagi kuulda.» 

«Te peate.» 

Neiu läks ja noormees jäi hooviväravate ette 1 
tult seisma, saates minejat silmega, kuni see lä 
tänavanurga taha kadus. Siis ärkas ta äkki nagu 
pistis jooksma, jooksis tulijatele vastu, jooksis M 
jatest mööda; ikka edasi, et neidu mitte silmast kaoli 
Inimesed jäid huvitatult seisatama, pöördusid ümbel 
vaatasid üle õla tagasi, aga vähe hoolis neist noorm 
kes jooksis vilkuvate laternatega tipitud tänaval, 
ajaks ta oma eluõnne varast taga. 
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Unistuste suikel 
P. M. T -le 
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(Mwl kord tulid sa, ootasin sind tükk aega,» ütles 

Mwlilt tõustes ja Ainole vastu minnes, kui see õhe- 
Muna uksest sisse tormas. 

Mut ajal juhtus sagedasti, et üliõpilane neidu 
1 i leidnud. See pani noormehe mõtlema: oli 
IM uut ja arusaamatut ilmunud, millest tema tõsine, 
Mi töötav peaaju ei suutnud läbi tungida, 

(M me ei läheks jalutama?» küsis Karl. 

M kogu olemuse läbistas äkiline nõksatus, nagu 

M noormehe sõnad talle midagi meelde tuletanud. 

Muitima...» kordas neiu ja istus lähemale toolile. 

(WW sul täna on? Kus sa käisid?» küsis noormees 

NN nilmitsedes. 


Mjan... niisama.» 
Bled nii iseäralik.» 
ANNI hakkas palav.» 
a 95 
- 


«Ilm polegi ju nii soe, ennem vilu» 

Neiu tõusis toolilt, nagu tahaks ta millegi eestp 
neda või midagi endast eemale peletada. 

«Lähme pealegi välja, seal on lahkem,» ütles tä: 


Aga enne kui nad uksele jõudsid läheneda, tulid 


ema kõrvaltoast ja ütles tütre poole pöördudes: 

«Jälle oled sa jooksnud, Vaata, et sa ennast < 
käes ära ei külmeta. Härra Raismik, pidage teie" 
silmas, te olete ikka nii mõistlik. Mul on tema pf 
alati hirm, tema saab kõigega valmis.» 

«Pole viga,» vastas Karl rahustavalt. 

«Lähme,» sundis Aino, nagu ei paneks ta ema 
sõnu tähelegi. 

Kui noored olid välja läinud, ruttas ema aknalef 
järele vaatama. Seal läksid nad kahekesi: mees süi 
tugev, kõrgete õlgadega, ettepoole pisut vimmas, 
laps — sale ja painduv, sirge kui jõeosi. Ühe E 
raske, kohmakas, kohtlane, teisel — kerge, hüj 
lendav. ALVER Ž 

Sagedasti oli proua Võsand neile nõnda aknast jä 
vaadanud ja imestanud, kui vähe neis ühist leli 
ometi vaatas ta neid alati ei tea miks heameelega. 
oli mingisugune kindel, mureta tundmus oma 
Karl Raismikuga nähes, kes oli alati tõsine, ettevaäl 
järelekaaluv. Mis võiks küll Ainoga juhtuda, kü 
ta enda sarnane meeskaaslane oleks! Jumal 
selle eest! S 

Täna jõudis Karl oma pikil jalul vaevalt ni 
järele, nii väga tõttas see. 

«Kuhu sa ometi jooksed?» kü 
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W vastanud. 
M Ww midagi ei räägi,» ütles neiu, kui nad juba 
Minda jõudsid. 
MW Ww tahtsid ju midagi rääkida,» vastas üliõpilane 
Jiba aimates. 
JM Ww taha ma rääkida, tahaks ainult laulda, hõi- 
muda, Mets ja maa peaksid rõkkama, siis oleks 
OA 
Jul mlis nii halb?» 
| Mul oli täna kole, hirmus hea! Aga nüüd läheb 
alu sinu pärast!» 
(M pärast?» 
(M ma peaksin sinuga rääkima, aga ei taha.» 
ON oln räägi.» 
M wil anna muidu rahu... Mäletad, me lubasime 
IMulmise vastu avalikud ja otsekohesed olla.» , 
Mumm,» vastas noormees märgates, et mingisu- 
pilimine tulemas. 
M mina pole sõna pidanud,» tõttas neiu edasi 
Mm «Ma ei tea isegi, kuidas see tuli, leidsin 
Mun pärast... Aga sa ei tohi pahandada,» jätkas 
il la noormehe värvita silmist arvas etteheidet 
M üsa tead ju, missugune ma olen. Kõik hüüavad 
Mulspeaks — juba lapsest saadik, ainult sina oled 
k toi arvamises olnud.» 
ülen muidugi eksinud,» lisas Karl juurde. 


Võib olla, ma ei tea. Mul ei tule kunagi meelde, et 


Muni pelta võiksin, minust ei saada lihtsalt aru. 
mlun alati, nagu ma olla saan, aga kõik tahavad, 
A Oluksin, nagu nemad tahavad. Kõik arvavad tead- 
Mwunune ma olema pean, mina ise ei tea midagi, 
Mult kord nii, sestsamast teisiti. Sina oled minuga 
M muhul, sellepärast ongi mul nii hirmus piinlik, 
M wwi sinu vastu oma sõna ei pidanud. Kord mõt- 
wma arvab seda veel praegu —, et ma sinu 
mwzamööda mõistlikumaks saan, aga nüüd ei 
(MM mda enam. Aiman äkki midagi uut, sootuks 
M kohe on aru läind, nagu poleks teda kunagi 
TA 
Molu metsa varju päikese! paistele" maha istunud. 
Mo ci suutnud oma pilku neiust lahti kiskuda: 
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nii ilusana polnud ta varemalt teda kunagi näinud. 

ei ole hea, et noormees neius nii palju ilu näeb, 

teeb kurvameelseks ja toob rasked mõtted, iseäranis 
istutakse sügispäikese kahvatul paistel ja kui lipen 
vad tuulekeerus kollased lehed. 

«Sa nägid, kui palav mul koju tulles oli,» rääkis A 
edasi, peaaegu niisugusel toonil, nagu istuks tema 
mõni teine neiu, mitte aga kohmakas Karl Raishi 
«Veel praegu õhetavad mu paled. Ja arva, kust 
tulin!» Neiu peatas; nagu ootaks ta. vastust, aga 
noormees ei mõelnudki vastata, rääkis neiu 
«Härra Kulno poolt.» 

Äkki hakkas rääkijal oma sõnade otsekohesuse päti 
piinlik. Vabandavalt algas ta natukese aja 
uuesti, sattus aga peagi jälle endisesse hoogu, näl 
pihiks ta oma läbielamisi südamesõbrannale. 

«Vaata, kui lihtsalt ma seda sulle ütlen, mitte kel 
teise vastu ei saaks ma nõnda olla Sa oled ju ten 
tuttav?... Me lobisesime ja naersime, nii et suud ki 
geks jäid, Viimaks teeb ta imetõsise näo, sootuks Of 
mata, ja kui mina veel suurema hooga naerma hakk 
ütleb tema pühalikult: «Küllalt naerust! Pill tuleb p 
ilu järele.» Mina naeran edasi ja tema ütleb: «Te ni 
rate, aga mina otsin naeru põhjust.» «Olete ehk 
leidnud?» küsin mina. «Juba hakkan leidma,» vä 
tema: «tahaksin teid suudelda, nii väga tahaksin 
suudelda.» Ise vahib mulle otsa, nagu räägiks ta ilm 
või mõnest muust ükskõiksest asjast, istub, ei liig 
oimugi. Tema nägu tahtis mul naeruga hinge seest 
ja naerdes tulingi tema juurest välja.» 

«Ja tema?» küsis Karl. 

«Tema keeras ukse raksatades lukku ja läks k 
sammul eemale, nagu ma seda teisel pool ust seisali 
kuulsin.» 

«Ja sellepärast oledki nii õnnelik?» 

«Ma olen nii õnnelik, tõuseks kas või lendu ja! 
ritaks taeva all, läheks kaugele, kaugele.» 

«Aga sinu sõnamurdmine, milles on see?» 

«Ma olen temaga juba mitu korda kokku saanud 
pole sinule sellest sõnagi lausunud.» 

Noormehe pilk muutus tumedamaks. 
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M Min veel,» hakkas neiu ja ütles peatuse järel: 
MM vist väga rumal, et ma sinuga nõnda räägin, 
M poaks seda vist tegema.» 
WW, luidas tunned,» vastas Karl. 
ND me ongi, et ma teen, nagu: tunnen. Mõistus 
M lohi, aga mina teen ikkagi, sest ma tahan. 
M on niisama. Ma ei peaks nüüd enam tema 
M Minema, aga ma tean, et ometi lähen, ja see on 
Muu halvem. Saad sa sellest aru?» 
MMpilane tegi peaga liigutuse, nagu saaks ta tõepoo- 
Mangi aru. 
(MA mad sa ka sellest aru, miks ma niisugune olen, 
M mn olen, ja miks teised kõik minu vastu niisugu- 
IMwlikud on, iseäranis noormehed? Paar korda saad 
Mm kokku, lobised ja naerad, ning kohe tulevad 
Mn tundmuste, hinge ja südamega, nagu oleks see 
NM mpu otsast võtta. Ise punastavad ja kohmetavad, 
Mv ja kardavad, just kui valetaksid nad.» 
M nud valeta,» ütles Karl tõsiselt. 
pvadt» 
JU tunnen.» 
"Mwmehe hääles ja kogu olekus avaldus midagi, mis 
[ Wõpatama pani. 
MW nina, Karl?» küsis ta päris hirmunult. 
MhMmees vaikis. 
M nee nii on, siis pole ka sina sõna pidanud: mäle- 
Mw lubasime alati ainult sõpradeks jääda,» ütles 


Mhanime,» lausus noormees. «Juba siis ei uskunud 
Ma lubadust.» S 

M Omeli andsid sa käe, nagu oleks sul tõsi taga... 
Mrmus salalik sa oled!» 

mwvall,» vastas üliõpilane. 
TA kolm aastat nõnda varjata!» 

Mlks pidin ma rääkima? Sa oleksid mu niisama 
IM kihutanud nagu need teisedki, kes tulid oma 
ja südamega.» 

(Ü leab.» 

M lõesli?» küsis Karl elavamalt. 4 

Mimalik, et ma siis Kulnbga nii palju poleks naer: 
4 > 
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Noormees vaatas neiule uurivalt silma ja ütles si 

«Nii raske on seda uskuda. Sa naljatad ain 
õigem — vead ninapidi.» 

«Karl!» dis neiu etteheitvalt. 

«Päris tõsi, usu,» kinnitas noormees. «Sul on hirmi 
anne ninapidi vedada — niisama, mõtlemata, tahtmi 
ainult loomu sunnil, sellepärast tulevadki kõik 
südame ja hingega. Oleksin mina varem rääkinud, 
kui asi alles nii uus oli, et ma sõnu poleks suu! 
valida, kahtlemata oleksin siis nõnda talitanud näi 
kõik need, keda sa haledate silmadega eesliteks nimi 
tad oma suures karjas. Aga, kurat võtku, sinu eesi 
hulgas ei tahtnud ma sörkida. Pealegi pole auks, 
kedagi ainult eeslid armastavad, olgu ometi mõi 
mõistlik hobune hulgas.» 

Neiu pahvatas heledal häälel naermi 

«Täna oled sa esimest korda naljakas,» 
mehele. - «Ainult eeslid, mitte ainustki 
hobust — see pole sugugi halb! Kuid mis teha, M 
aadlitõugu loomi on inimeste seas hirmus vähe.» 

«Kas juuresolijad kaasa arvatud?» küsis üliõpilane 

Neiu hakkas uuesti naerma ja ütles: 

. «Minu enda üle otsustagu teised, mis aga sindi 
puutub...» Rääkija peatas, mõtles. Siis kargas ta pül 
kummardas ruttu noormehe juurde ja suudles teda 6] 
ette, See sirutas oma pikad kohmakad käed, et ne 
püüda, aga juba oli see eemale taganenud, kus ta ütl 

«See olgu märgiks, et ma sind oma eeslikarja sek 
ei loe, ainukesele eeslile pole ma veel seda teinud.! 

Neiü istus oma endisele paigale, ja vait olid M 
mõlemad tükiks ajaks. Puud kohisesid, lehed langi 
ja päike paistis läbi hõreda pilvevina, nagu oleks) 
rõõsa koore sisse kastetud. 

«Küll on elu imelik,» hakkas neiu viimaks järelemi 
likult, nagu oleks tal ei tea kui suur kogemuste taga 
sorida, «Sina vaikisid kõik need aastad ja minul poli 
sellest vähematki aimu, aga nüüd tundub korre 
nagu oleksin ka mina vaikinud.» k 

Neiu peatas, aga kui noormees midagi ei öelmi 
jätkas ta: y ' 

«Miha tundsin nimelt, et sina pole nagu teised. MŠ 
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Min tahtnud sind raputada, et sa pisutki mind 
AW ja ühes teistega minu ümber keriksid, aga ei — 
M, nagu oleksin ma mõni poiss. Ma ei tea, kust 
Mul või mis see on, aga vahel tahaksin suuri ja 
WWW mehi lastena näha, aina võta ja kussuta nagu 
MW liite, Paneksin nad oma rüppe magama, nagu 
MU lepi Simsoniga.. .» 
M Müüsksid siis vilistid mehele peale,» ütles üli- 
M Vahele. 
Üma oi usu vilisteid,» vastas neiu, «juba koolipõlves 
PMMumud, Oli ainult Delila ja see oli Simsonile vilis- 
Mul köied ja silmade väljapistja. Mina tahaksin 
IM olla, kui ma sinutaolisi mehi. näen.» 
Mu hakkan sind kartma,» ütles noormees. 
Mn nind ka,» vastas neiu naerdes ja tõusis kivilt. 
M nad linna tagasi jõudes lahkumisel kätt andsid, 
Warl: 
mina ikka veel tema poole minema, et tema tõsist 
M nuerda!» 
Mu unest ärgates vastas neiu: 
4 Mowi loa. Aga kui ma lähen, kas paned pahaks?» 
M mina ei tea,» vastas üliõpilane. 
MI teaksid, siis peaksid kohe ütlema, muidu...» 
nlelu?» 
Mdu,.. = ütlen sulle head päeva,» vastas neiu 
Mw ja ulatas käe. 
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khlane Kulno oli sohval pikali ja vahtis lakke. 


M korter oli üks nende majade väikesist toakesist, 
mnosilasekärjeks» nimetatakse. Mustaks suitsunud 
M tagant vahib tükati-lapati sein, nagu oleks 
IM huvitavat näha. Aga siin pole muud kui mõned 
(MMud vahariidega kaetud laual, kulunud üleriided 
Müisiga varnas ja nende all põrandal kalossid, 
puremaks omaduseks see, et nad vee hõlpsasti 
lnmwvad. Isegi läbi tumedate ja kriimude ruutude 
MW hoovil on vähe huvitavat: liigub mõni üliõpi- 
M llruk vinnab kaevust vett, lapsed karjuvad või 
Mibutab mõnda pesutükki. Š 
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Kulno on täna sügavas mõttes, olgugi et ta tell 
arvates pea kunagi oma pead mõtetega ei vaeva; [ 
lobiseb ta ja naerab, naerab ja lobiseb. Ja kuigi 
mõnikord midagi püüab tõsiselt võtta, siis arvavad kõ 
et Kulno heidab nalja, ja peavad oma kohuseks naeti 
Täna on ta siiski sedavõrd endasse süvenenud, el 
tähele ei pane, kuidas ühel pool seina viiulit mäh 
takse, kuna teisel pool unistav tenor armastatud 
laulu kõõrutab. 

«Pagan võtku, küll võib inimene palju naerdi 
siunab lamaja endamisi. «Mõistuse naerab peast, 
silmast, südame,..» 

Ta peatas: ei, südame kohta ei tahtnud ta mid 
öelda. 4 

Sel silmapilgul koputati tasakesi uksele. Kulno käti 
sohvalt, et avama minna. Kui ta pilgu peeglisse 
vahtis talle sealt vastu kõver, viltu kistud ja pisul 
tatud nägu. 

«Kes seal on?» küsis noormees ukse juures peatäl 

Vastuseks koputati uuesti. 

«Kes on?» kordus küsimine. 

Nüüd kõlas vaikne naer. 

Raginal keerdus võti lukuaugus, uks avanes ja M 
Võsandi naeratav nägu seisis üliõpilase ees. 

«Kus hundist räägitakse, seal ta on,» lausus noormi 
peaaegu tusaselt. 

«Küll olete teie viisakuseta,» ütles neiu sisse astül 

«Kuidas nii? Hunt on väga auväärt loom. Aga 
tohiksin paluda istet võtta või võin ma kuidagi 
viisil preilit teenida?» 

Neiu vahtis noormehele nagu etteheitvalt otsi 
ütles: A 

«Mis toon teil täna on?» 

«Mis naer teil täna On?» 

«Ma ei naera enam.» 

«Vähemalt naersite?» 

«Olen juba tõsine.» 

«Teie ei teagi nähtavasti, mis tähendab tõsine 0 

«See on teie enda süü. Iga kord, kui te tõsised 
teete, kipub mulle naer peale.» 

«Noh, siis naerge ometi, olen ju praegu tõsine; 
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NW ma tulingi, et teie tõsist nägu nähes naerda.» 
M mina ei taha, et te ikka naerate.» 
moda mul ära keelata?» 


Mugi tahan.» 
m tulge.» 4 
WW Jiilate naeru, või teie ei tule enam kunagi siia,» 
Milno kindlalt ja astus neiu ette. «Naerda võin 
mnt gja.» 
Mm [oote, nagu oleksite pahane.» 
M ulengi pahane, iseäranis sellepärast, gt ma teiega 
M Miügin. Teiega ei tohi kunagi nõnda rääkida, 
Mi ürvate kohe, et sellest inimesest olete juba 
Munvanud,» 
Mul olite viisakuseta, nüüd lähete juba häbema- 
M 
(Mwiis, ma olen ainult otsekohene, Võtke kogu oma 
(Malm kari: kõigil tõsised näod ees, kui teiega ri 
1 agu teie — naerate ainult ja peate seda tõsist 
"M Mingisuguseks rämpsuks.» 
m liialdate, härra Kulno.» 
Mi (mberpöördult: ma ei ütle veel kõike, ma ei 
1 kõike öelda, nii hirmus mängite teie. Ja häda 
M, kes kaasa mängides tõsiseks muutub. Mina olen 
M, kel see häda kätte kipub. Täna tulite mui- 
| mollek: a, et näha, missuguse näo ma teen, kui- 
Mn olen või mis ma teile ütlen. Niipea kui oma 
himu olete vaigistanud, lähete kohe mõnda teist 
A 
Md lähete juba ülekohtuseks,» lausus neiu vaik- 


IN late teie ülekohtust! Kogu teie elu on mingi- 
MM ülekohus, aga ise arvate, et teete inimestele 
M luad. Ülekohtu tundmiseks vajame südant ja 

M üga ci ühte ega teist pole teil.» 

Ju naeris. 2 

ml la nüüd on: mina olen pahane, saan ärritatud, 

Im arvate, et ma teen nalja.» 

Milis! Agarma olen nii sagedasti kuulnud südamest 


Minust räägitavat, et need sõnad juba naeru peale 
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«Muidugi, need on ilmas kõige naeruväärilise 
asjad.» 

«Ega te isegi usu, mis te räägite.» 

Kulno ei vastanud. 

«Mis te tegite?» küsis neiu natukese aja pärast. 

«Millal?» 

«Minu tulekul.» 

«Mõtlesin teie ja teie naeru peale.» 

Noormees ootas, nagu peaks neiu midagi vas 
aga kui isee vaikis, jätkas ta: 

«Mõtlesin, kui pagana rumal ma olin, et teiega! 
kima hakkasin...» 

«Mida?» küsis neiu vahele. 

«Selle asemel, oleksin pidanud talitama, sõna lä) 
mata talitama, skõik mis sest välja oleks tull 
rääkis Kulno ilma küsimust vastamata, «Ma peäl 
võib-olla ka nüüd talitama, aga mul on piinlik: 
jällegi rääkisin ma enne, kui midagi tegin. Mä 
mis ma teile viimati ütlesin, kui te naeruga ära lä 
Aga mina poleks pidanud laskma minna, vaid oli 
pidanud kas või vägivalda tarvitama 

Neiu tegi mingisuguse seletamata liigutuse, 

«Jah, vägivalda tarvitama, ainult sellest oskal 
lugu pidada, seda austada, kummardada. Vägival 
teile niisama tarvilik kui lihtne eluülespidamine, 
on maailm teile tühi. Mis maksab maailm, kuid 
kedagi, kes tarvitaks teie kallal vägivalda.» 

«Ärge ige nõnda, ma hakkan teid kartma,» 
neiu ja nihutas end hirmunult. 

«Te mõtlete jälle ära joosta?» küsis Kulno. «Kül 
ei jookse teie, mina ei luba, ei lase.» 

Ja nagu tahakski juba neiu põgeneda, võttis i ni 
mees tal kätest kinni ja pigistas neid. 

«Ai, valus!» ütles neiu. ja vaatas noormehele pall 
silma. 

«Valus!» kordas noorm 
mul hea, kui te naerdes välja 1 
teid veel praegu kas või puruks teha. Või lä 
naerab!» 

«Enam ei naera ma ju,» rääkis neiu paluvalt ja 
heitlikult, kuna tal huulil imeline naeruvine liikus, 
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Mm, ei naera,» kordas noormees nagu uimas- 
Miu kätest enda poole tõmmates. «Ei tohigi 
MW tohi, ei tohi.» 

M tilded puutusid juba noormeest, puutusid ja 
MW vaevalt. Ei tea, miks, aga Kulnol tuli meelde 
M wmateder, kelle teise tiiva ja jala püss vigas- 
J Wwmn suled kahisesid pihku võttes umbes nii- 
Mu Aino riided puutudes, 

Muhu ja neiu pead läksid vastastikku, palg 

mno, suu lähenes suule, aga nad ei suudelnud, 

Mimd muidu, tundes. teineteise hingust, keha 

r Midame tuksumist. 

Mwrate mul hinge seest, pea otsast, aga te ei 
JM ometi hingeta ja peata jätta,» rääkis noormees 
M pwanegu suu suu vastu. «Andke mulle omad 
(Mn, andke mulle oma süda ja hing, et ma ,jäle 
(n naerda.» 

Mw huuled puutusid kokku. 
Malin oleks nagu teie süda,» rääkis noormees 


MWoauudeldes, «aga kus on teie hing?» küsis ta natu- 


Mu pärast. «Tehke silmad lahti, ma vaatan, ehk 
wwl, tehke, ma palun, patt on ju surnud ja häbi 
Mm taha.» 
s ja avas silmad. 
as, teine meri,» rääkis noormees, «kumb 
javam, ei tea. Suudleksin taevast, aga 


M lehvib ainult jumala vaim. Usud sa jumalat ja 
WValmu? Mina usun, mina usun surnute hingi ja 


M vaimu, sest sinul on ju silmad... sul on kaks 


ks kui taevas, teine kui meri, Igas silmas istub 
Mhskesi istuvad nad, istuvad teineteise süles ja 
ning selle ühe rüpes magab naer, teie hinge 
Maad sa sellest aru? Ei? Mina ka mitte. Seda 
M ainult sinu hing, mõistab ja naeratab, nagu 
IMimaa tark, kes istub kõrgel mäel ja ajab juttu 
JUümalaga :..» 
Muses hoidis neiu paksujuukselist pead ja rääkis, 
Mn, millest või kui kaud. Linnukesena tundus ta 
nl, kes laulab, sest et ta laulma peab. Neiul näis 
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kuulates, nagu ei räägiks noormees, vaid tema is 
memad kahekesi, kes on praegu üks. 
Kui Kulno neiu pea viimaks oma käte vahelt 


tas, langes see nagu tuge otsides noormehe õla näi 


«Te olete väsinud,» lausus noormees. 

«Ei,» sosistas neiu, «muidu niisama, ma ei tea, 
mul on hea.» 

«Kahekesi on hea,» vastas Kulno. 

Nad vaikisid tükiks ajaks, 

«Teate, mis ma sel korral mõtlesin, kui ma teid 
rest naerdes ära läksin?... Et ma peale naeru jäi 
semise ilmas muud midagi pole teinud.» 

«Aga see aasta Piiteris kursustel?» 

«Seal?,.. Sea naersin ja lobisesin kõige rohke 

«Ja seepärast ei tahagi enam tagasi minna?» 

«Ah ei, mitte sellepärast, ma ei tea, miks, aga nd 
ja lobiseda võib siingi.» 

«Te räägite naerust, nagu oleks see mõni pahe, 

«Kes teab, ehk ongi.» 

«Mees ja naine mõistavad teineteist ainult nä 
Kes üheskoos pole naernud, nende hinged on 
vastaslikku lukus. Mõnikord, kui igavese elu 


mõtlen, arvan, et see oleks ainult siis väljakannäli 


kui seal naistega võiks naerda. Aga kõige paremd 
kui ühes naervate naistega maailma võiks nõnda Ül 
luua, et siin igavesti tahaks elada. Siis peaks ilmä 
avaramaks tegema, nii avaraks, et si $ 
hästi taevas kui põrgugi. See loomistöö on raske, 
suudavad ainult suured ja tugevad.» 

«Suured ja tugevad,» kordas neiu unistavalt. 

Aga kui rääkijad teineteisele natuke aega olid 
vaadanud, tundsid nad mõlemad vastastikku nö 
uuesti võtsid nad teineteise ümbert kinni, nagu oli 
tuge. 

Lahkudes avaldus imelik muutus: neiu on tõ 
jäänud, noormees naeru tagasi võitnud. Ainol oli 
kahju sellest, mis sündinud, oli kahju esimestest Ki 
tustest ja suudlustest ja tundis peaaegu füüsilist 
'Ta oli endast midagi ära andnud, mida ta milli 
tagasi ei või lunastada. Ei puudunud palju, siis! 
ta esimesel silmapilgul, mil ta üksi jäi, esimesel 
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Mm istunud ja nutma puhkenud, uluma haka- 
Mu tark metsamehe koer, kelle peremees äkki 
Mis hinge heitnud. 


3 


M Wbranna Hilda Maasika juurde sisse astudes 
Alw selle, nagu sagedasti, vanu kirju lugemas. 
Mu kaustikute parandamine pidi järge ootama. 
M Megan sind?» küsis Aino. JA 
J lu aga sisse,» vastas Hilda. 

loud ju.» 
M võin teine kord niisama teha: minevik ei 


anud. Esimest korda täna tundus, et sõnal 
MW on mingisugune eluline tähendus, varem pol- 
IM wa märganud, Minevik — see oli Aino meelest 
il muudlused, esimesed kallistused. 
aks läheb ta ometi,» ütles Aino natukese 
päri mineviku kohta. 
MM Iiheb vanemaks,» vastas Hilda kahetsevalt. 
Mudu pani ta kirjad sahtlisse ja lükkas selle 
| Inam kui kaks aastat oli ta neid siia pannud ja 
Mmud, Peaaegu iga kirja sisu mäletas ta, niipea 
Mimad lehe serval itud kuupäeva ja aasta- 
[mule heitis, aga ikka veel luges ta neid tiheda 
(Uh kootud lehti. Alguses pani lugemine südame 
m lööma, ajas paled lõkendama, nüüd tõi ta 
lvalud rahu, nagu vanade haavade õrn silitamine. 
M olid asjalikuks tunnistuseks tema esimese armas- 
hhla, mis pidi jääma ka viimaseks. Ehk küll aas- 
Mai vaevalt kolmekümneni ulatasid, arvas ta 
W ol onam midagi ei tule, kui aga hall igapäevasus 
Ja askeldusega eluülespidamiseks. Oma valkjad 
allu kammis ta sellekohaselt — otsekohe lauk üle 
M ju patsid kukla taha võimalikult lihtsalt kokku — 
(i küis ta, nagu oleks tal igasugune kardetavus 
Mu mööda: mingisugune ajast ja arust läinud 
M hull jakk ja madalate, ulunud'kontsadega kin- 
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Hilda võttis laualt virnast kaustiku ja hakk 
parandama. 


«Oleksid sa ometi pisut ennem tulnud,» ütles ( 


«Miks ennem?» küsis Aino. 


«Karl oli siin, läks aga just praegu; ütles, et tä 


harva näeb.» 
«Mina teda niisama,» püüdis Aino naljatadi 
ometi tundis ta rinnas kerget pistet. Hilda vaali 


pruunide, lühikese nägemisega silmadega küsivall 


prilliklaaside Ainole otsa, õhukesed huuled 
kokku litsutud. 


«Sa oled viimasel ajal iseäralik,» tähendas ta,' 


«Seda ütlevad ka teised,» vastas Aino. 
«Kes?» * 
«Üks ja teine, kuis juhtub.» 


Ainole tundus, et Hilda teda luurab, mõeldes pä 


silmapilgul teda ei tea milles tabada. See ärritaš! 

«Tahaksin sinult midagi küsida,» ütles Hilda. 

«Ja miks ei tee sa seda?» 

«Sa pole ehk tujus.» 

«Ehk olen, katsume, küsi.» 

«Mina tahaksin nimelt teada, mis sa arvad 
Raismikust.» 

«Ah Karlist! Mis pean ma temast arvama... 
seda öelda...» 

«Meeldib ta sulle?» 

«Meeldib.» 

«Väga?» 

«Jah, ta meeldib. Aga miks see sind huvitab?» 

«Sellepärast, et see Karli huvitab.» 

«Soo, või nii kaugel oleme juba,» mõtles Aino; 


aimab midagi või ehk on Karl rääkinud.» N 


«Ah see huvitab Karli?» küsis Aino imestanul 

«Ma arvan,» vastas Hilda ja vaatas sõbrannal! 
nagu ei usuks ta selle imestust, «viimasel ajal r 
nii sagedasti sinust. Ei tea, miks, aga mina kardan 
pärast: ta on nii tõsine, mehine.» 


«Sa räägid, nagu huvitaks Karl sind ennast,» | 


Aino. 
«Ta huvitabki,» vastas Hilda otsekoheselt. 
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MMwpiitast päridki sa minu arvamist,» ütles Aino 
[l 


MN, nagu sina mõtled,» vastas Hilda. «Aga 


(MW Wirra Raismik on tubli ja otsekohene. Kui ta 


Mangi pähe võtab, siis teeb ta seda kõige hin- 

JIN pwub sellest visalt kinni. Mis oleks, kui ta 
Mmanlama hakkaks?» 

Munntaks kõigest hingest.» 

M Www ongi, mida ma kardan.» 
ml karta.» 

(UW võib õnnetu inimene saada» , 

M Mwi võib õnnetu inimene saada, kes armastab,» 
Minn, mõeldes peaaegu iseennast, aga Hilda 
W wbranna sõnad tema pihta sihitud. 

M on täna raske rääkida,» ütles Hilda nõu- 


IM Migime raskeist asjust, see on sellepärast,» 
Aino 
JM, taskeist asjust!» ohkas Hilda. «Nagu Karlgi,» 
M ondise aine juurde tagasi, «ka temaga on 
Ww ta ei paindu, murdub ennem.» 
NW iseb ta nähtavasti üsna muret.» 
h a oi tea, miks see nõnda on. Vast ehk sinu 
) 
M pärast?» küsis Aino jällegi tehtud imestusel. 
Üinu pärast.» 
(nl saa aru.» 
In mulle pole midagi rääkinud.» 
Mills midagi iseäralikku.» 
[WW üsaldanud täna sõbrannat ja see oli esimest 
Muu nende tutvusel, Nagu oleks Ainos midagi 
(Mnud, mida ta enam kellelegi ei avalda, ka 
miite, Tema senised romaanid olid ehk alles 
M, olid naer ja vallatus, puutumata elutõsidu- 
Ilspärast ehk võiski ta kõigest sellest nii puht- 
(hull Mildale rääkida, nagu oleks jutt ainult lõbu- 
Miilosl, mis toob kerge meele ja heleda naeru. 
Mmus, et mureta naer võiks olla silmapetteks, 
Min korgeks ar aia varjatakse vastu- 
Iwmist ilma. Aga just sellele viimasele püüdiski 
Mhumale, oletades selles midagi omast ja kallist. 
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Sellepärast oligi kogu tänane jutuajamine valus 
mus, kui Aino nii sõnakehvalt vastas või ütli 
oskas otsekohesusest kõrvale põigelda. 

«Kardan, et sa temaga mängid, nagu mõne tei 
tähendas Hilda, nagu ütleks ta päris tähtsuseta 
«Temaga ei peaks, temaga mitte.» 

«Ma pole kunagi mänginud,» vastas Aino. 

«Küllap oled.» 

«Karliga ei saa ju mängida, ta ei mõista.» 

«Seda halvem, kui temaga mängitakse.» 

Sõbrannad vaikisid. Kostis ainult kaustiku 
krabin parandava sule all. 

«Sind nähes rõõmustan mõnikord, et naisteri 
olen,» lausus Hilda natukese aja pärast. 

«Mina sellevastu kahetsen mõnikord, et naistel 
olen,» vastas Aino. 

«Sa ei mõista mind nähtavasti õieti,» seletas 
«Ma ei tahaks sellepärast mees olla, et ma si] 
peaksin sinusugustega kokku puutuma: sina 0] 
mulle kardetav.» 

«Milleks need meelitused?» küsis Aino tõsiselt, 
peab seda kuidagi teisiti mõistma?» 

Aino oli tusane, Ta ruttas siia, et kerge lobisi 
oma raskenevat südant kergitada, aga 
talle tülitavalt- ligi. Ja millega? Mehemüraki 
muretsemisega, kes läbi võimatute raskuste ül 
jõudnud. Nagu oleks see mees mõni saamatu 
kene. 

«Ma ei oska täna sinuga rääkida,» ütles Hilda 
davalt, 

«Sa mõtled rohkem, kui ütled,» vastas Aino. 

Hilda vaikis piinlikult: Aino oli naela pea 
tabanud. 

«Lähed sa juba?» küsis Hilda nagu hirmul, kui 
istmelt tõusis. 

«Jah, mis ikka,» lausus Aino. 

«Võin ma kaasa tulla?» küsis Hilda, kes otsis, 
praegust omavahelist meeleolu muuta. 

«Jää parem koju,» vastas Aino, «tee oma 
niikuinii ei ütle me täna teineteisele midagi 
likku.» 
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M tundis ka Hilda ja sellepärast ei käinud ta 
JMmisega peale. 
M tulid Ainol sõbranna sõnad meelde, mida see 
Mu öelnud: tõsine, tubli, mehine... Aga Kulno, 
Ju Kas tema ei ole tõsine ja mehine? Teeb ta 
WWW nalja, kui ta naljatab? Kas ei ole ka tema 
Mm ei tea, millal ja milles? Aino tundis otse 
[Ib Miitesaamatu, põikleva ja ebamäärase mehe 
m mluli näis mängivat ja mänguga oma sisemust 
M nagu oleks selles midagi väiklast, viletsat, 
Min peab häbenema. Kui ta ometi võiks seda: 
Muda, siis teaks ta, mis teha, kuidas talitada, 
MW iriseb temas midagi, käriseb ja teeb haigat. 
Mwlw vististi Kulno poole läinud, ilma et ta seda 
[Mu lühele pannud, aga meelemärkusele tuli ta 
Valustikku sattudes, kes peatamata tahtis edasi 


m mind ei tahaks saata?» küsis Aino noorme- 


(A) 
Mm küsid, tule.» 
M olk tüliks.» 
Mul ka oma vastupuiklemisega,» ütles neiu, kel! 
M lõusis olla noormehe vastu hea. «Tule ja ära 
» Ta võitis Karlil käe alt kinni ja vedas ta kaasa, 
Mw hisal meelel laskis sündida. See oli esimest 
Mun nud nõnda tänaval kõndisid, ootamata ühele 
Imme, Neiu tundis, nagu oleks ta kõrval oma- 
Mu seltsimees, keda võid usaldada enamgi kui 
MI 
N juba sirasid taevas, kui nad puiestikust linna 
Ihtasid. Nad olid hulga aega jalutanud, ilma et 
ilks teadnud selle peale tähelepanekut pöö- 


(M, nagu oleksid mõnusa uinaku teinud, 
M viimasel ajal oled teinud?» küsis neiu lah- 
m 
M midagi,» vastas noormees. 
M nii?» ' 
(Mm, miks.» 


«Aga mina tean, miks.» 

«Siis tead rohkem kui mina ise.» 

«Võib-olla... Mulle räägiti.» 

«Kes võis sulle rääkida... ja mida siis?» 

«Neiu Maasik rääkis... seletas, miks sa viimase 
tööd ei tee.» 

«Millal ta rääkis?» 

«Täna. Sina olla hakanud sagedasti tema pool 
ja tema on sinust väga heas arvamises...» 

Karl vaatas neiule latritule valgusel küsivalt n 

«Aga mina läksin temaga täna riidu,» jätkas 
kui noormees järelemõtlikult vaikis, sest ta ei säl 
aru, kuhu neiu oma sõnadega sihtis. 

«Riidu?» küsis Karl. 

«Mitte just riidu, vaid niisama natukene pahuks 

«Miks?» N 

«Ma ei tea, põhjust ei olnud, aga ta rääkis liigi 
sinust.» 

Noormees imestas: mis pidi see tähendama, | 
sihtima? Või ei pidanud see midagi tähendamä 
kuhugi sihtima, oli ainult mingisugune õrritamind 
latult kuri mäng? Ta tegi hästi, et ta neiult asjal 
seletust ei hakanud nõudma, sest see isegi ei tead 
oli see mäng või mingisugune seletamata tõde, 

«Miks sa vaikid?» küsis Aino natukese aja päras 

«Ei mõista muud, sa räägid imelikke asju.» 

«Minu endaga on imelik... Nagu oleks midäi 
mas.» 

«Jah, vist on midagi tulemas...» 

«Sellepärast ei teegi sa enam tööd.» 

«Võib-olla ka sellepärast.» 

Lahkudes oli Karlil mingisugune ebamäärane 
olu: ei see ega teine, ei hea ega halb, ei rahulil 
rahutu, kusagil kipitses, kusagil tegi haiget, piinä 
mest korda elus aimas ta, kui vähe võib usaldad 
kõige paremat naist, kui vähe võis tema peale! 
Otsid tõtt ja rahu, siis ela üksi või mine mõne 5sõl 
naistega algab pettemäng, algavad tühjad sõnad) 
kad meeled ja piin ei millestki. 
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i hüüdis Kulno sohvalt, ilma et ta vaevaks 
mul koputuse peale üles tõusta. 


MW Ilmus ekspress, punane müts peas. 


WW ulab üliõpilane Arthur Kulno?» küsis ta. 
Mi mina,» vastas Kulno ekspressile vastu min- 


M noorhärrale midagi.» 
Mw onf» küsis Kulno, võttis lilled, avas ligipan- 
ÜMma kirja. v 


(m mis, noorhärra, vist lilled, kästi õrnalt hoida.» 
nt is?» 


Minterahvas.» 


(M või noor?» 


Mwor,., vanal pole niisugune hääl,» JA 
vad pole niisugune hääl, Aga missugused juuk- 
mld?» 

Valged,» 
ou 


[üllas ka mustad... eile saatis keegi ühe ohvit- 


lülipunased roosid, sel olid küll mustad, aeva 
M Iuised... Aga mis mina vanainimene juustest 


ülin üliõpilastele saadavad valged, ohvitseri- 
Jrumtnd.» 


| Moorhärra,» vastas ekspress ja kadus, kui talle 
Üihku pistetud. 


[Mides luges Kulno kirja sõna-sõnalt läbi: 


Mmiils toob Teile valge roosi. Kui ta ometi enne 
M» jõudmist ära ei närtsiks! Ta ei torka enam, 
Min la! okkad ära. Või meeldivad Teile okastega 
Mmam? 
Tervitades 
Teie ammuaegne tuttav.» 


| lühemalt silmitsedes selgus, et sel tõepoolest 
IMha lõigatud. Kes võis küll lõikaja olla? Kulno 
Muhirja, tuletas meelde, aka ei —'seda ei tund- 
Wõutult hakkas ta mööda tuba käima, unistades 
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roosist ja tema saatjast. Kaleidoskoopiliselt vurasil (Ma nenl on?» 

mesed ja sündmused silma eest mööda. Ei tea, MW Juani poeg Muhem!» hüüdis kare hääl ukse 

aga äkki nägi ta mingisugust valget pead, tuules i 

levaid juukseid, helendavalt punaseid kõrvu, koh IN Jaani poeg Muhemile on minu koda avatud 

naeratavat suud ja häbelikke silmi, jah, sinisei M Ja ööl, iseäranis öö 

gassilmi... See oli vilul ja vihmasel sügispäeval) Mmnlud olgu tema tul 

mikalt hoolise tuulega, kivisillal, kuhu Kulno oli 

nud rahutus, nukras meeleolus üle raudkivi 

alla vaatama väänlevaisse voogesse, Tema kõ Üli d puhkepaik. 

gatas midagi barjääri kohal, ; j MWwümnaasiumi pingil olid nad Kulnoga lahui 3 

niliselt kahmas noormehe käsi jä Wllsilised. Kui Kulno kroonugümnaasiumi üle 

hakkas kägarasse pigistatud kübar — lihtne i M halli palitu ning hiilgavad nööbid omandas 

viltkübar, Ümber pöördudes nägigi Kulno seda ülem kodukootud vammuses edasi õppides paar 

pead ja helendavaid kõrvu. Valem ülikooli pääses, ei sündinud nende vahe- 

«Vabandage, aga ma olin teie kübara vastu ari Mingit silmapaistvat muutust: Muhem hoidis Kul- 

ütles Kulno ja püüdis kübarat kohendada, midi Wilno Muhemit taga, nagu oleksid nad,kokku 

piinlikult pealt vaatas. luid, Nad olid teineteisele tarvilikud niihästi iga- 
«Tänan väga,» lausus ta arglikult kübarat vasti Ww elus kui ka kõiksuguste küsimuste arutamisel. 

tes, ff» küsis Kulno Muhemi ette seisma jäädes. 

«Tänan väga tänu eest,» vastas üliõpilane, < nt» 

te kübar jõkke ei lennanud.» (ol tea, kus.» 

Neiu heitis kübarat pähe seadides küsiva pilgül (IN ni tea ma, mis.» 

mehe peale. ülus, Siis ütles Muhem: 

«Ma oleksin ta sealt välja toonud, kuigi ma IN 

oleksin kaotanud,» seletas Kulno. Imu,» vastas Kulno. 

Neiu tahtis naeratada ja tegi minekut, väikesi pool,» kinnitas Muhem. 

lapse käest kinni võttes. logi küega liigutuse, mis midagi pidi ütlema, 

«Vabandage, ehk tohin ma teid üle silla MW vist jällegi natukene nii-nii teinud,» tähendas 

on tuul nii hirmus kange?» ütles Kulno. 

«Ei... ei, tänan... tänan väga,» vastas neiu f | Wwe'p see häda ongi, et pole midagi tei ki 2 

kübara lindi lehvides. Kulno vaatas naerdes talli ° Ja ülikooli BERorMtid Balt A kh 


tundes lõbu juhtumusest ja oma rumalustest.,, fl ajal juhtus ikka sagedamini, et Muhemi 
Miks jäi täna just see sündmus ta silme ees lu onne ei paranenud, kui ta-oma taskud tühjaks 
Oli ehk roosi saatmine temaga kuidagi seoti võlga tagant peale tegi. Peale seda põdes ta 


mata! Ta oli seda neidu ainult kord peale se! ja hingelist kassiahastust, 


tas, vandus, 
ja teretanud. Ega ometi Aino? Ei, tema k 


M ning hakkas siis uue hooga tööle, kuni kõik 
mitte — seda Kulno ei teadnud. Ah jaa: Aino | kordus: kuni Muhem läks tühjust ja tüdimust 
kunagi roosil okkaid küljest ära lõiganud ja (i jboma. 

vististi punase roosi saatnud, punase ja pikä / ( sa! Vaata siia,» ütles Kulno ja näitas Muhe- 
otsas — nõnda arvas Kulno. Mudud roosi. 4 g 4 
Uus koputamine takistas edasi arutamast. weal vaadata,» vastas Muhem silmi tõstes. 
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«Roos.» i 
«Aedniku juures nägin eile ilusamaid.» 
«Aga aednik ei saada neid minule.» 
«Aednik pole naine.» 

Kulno ei vastanud. A 
«Kas sul ikka veel paremat ajaviidet pole kui ,, 
«Paremat kui?» 

«Kui naised.» 

«Paremat pole üleüldse olemas.» 

«Mees, sa oled arenemisvõimetu.» 

Ko] kopp, kopp! 

paadi seal jälle on?» siunas Kulno. 
«Kes muud, kui mõni naine,» vastas Muhem, 
«Sisse!» hüüdis Kulno, 


lim, Mirra Muhem, te olete ju luuletaja, ehk on 
Mul kaasas?» küsis neiu. 
M luuleta,» vastas Muhem 
M winemalt luuletasite ju,» ütles Aino. 
winomalt oli väga ammu,» tähendas Muhem. 
M w luusunud, sõnagi, sest sõnad olid mingit 
Muhta puudutanud lobisevate inimeste hinges... 
| on nüüd juba tublisti kolm aastat mööda. 
M »lis gümnaasiumis ja Muhem õppis ajalugu 
Mwli, kuna ta vahepeal on jõudnud õigusteaduse 
Iuluse vastu vahetada, Muhem mäletab nii sel- 
Mmuguse joovastusega ta ühelt jalutuskäigult 
A vsimest korda oma mõtteid ja tundmusi kat- 
i a riimidesse taguda ja missuguse hinge- 
Lävele ilmus Aino: 4 4 ast neid salme Ainole ette luges. Aga 
«Vabandage, jagama e SgaDI nähtavasti,» ütles) my, kus Muhemi salmid Ainot enam ei huvita- 
«Mul hakkas igav, sellepärast tulin. Tohin ma j E 
«Minupärast võiksite küll jääda, mul on ka 
vastas Muhem. 4 » k 
«Igavus on moodne hingehaigus, kõik huvitavi 
mesed on igavad,» ütles Kulno. «Sellepärast olgi 
võtke istet ja tehke, nagu oleksite igavusest kodi 
Nüüd ei öelnud enam ükski sõnagi tükil ajal, 
tahaksid nad katsuda, kas hakkab nõnda piinlik A 
«Te olete tõesti igavad, isegi rumalusi ei T 
täna,» ütles Aino. e 
«Igavus on mu parem seltsimees,» tähendas u 
«Igavus võib naisegi aset täita,» kinnitas Muhi 
võib mehe närviliseks teha.» 
«Närvid on kultuuritunnus, sellepärast — enam 
enam närve!» hüüdis Kulno pidulikult. 
«Närvid on traadid, mida mööda igapäevased 
kud balansseerivad igaviku poole, mis tähendal 
aegu igavust,» tähendas Muhem. | 
«Te teete mu oma igavusega tõesti närviliseks; 
Aino, «rääkige midagi mõistlikumat. Millest t 
minu tulekut jutt oli?» 
«Udust,» vastas Kulno. Se 
«Jah, udust, mis on päis ja hingis, käib hall 
ütles Muhem deklameerivalt. 
«Muhem luuletab,» lausus Kulno. 


ivitas ja luuletas, sest nõnda oli hea. 
kida katsuda — see ei tulnud tal 
| mõtlesse, nagu tunduks tal alatuna oma aju- ja 
fMjenditega turule astuda, kus valitseb ainult pak- 
Ja nõudmine ja kus makstakse head hinda ainult 
1 oluvalus värisevate hingede eest. Vast polnud 
Il kunstnik, sest miks muidu häbenes ta oma hin- 
Munlega kaubelda, nagu seda teevad vagad ini- 
Iwilsi Maria kivinenud silmapisaratega .,. Aega- 
Muinenes mõistus, jahtus noorusluule löõm ja 
1 oli ikka harvemini põhjust küdeva ahju ees 
MW vaadata, kuidas täiskirjutatud paberilehed 
Murgeiks helbeiks muutuvad ja värisevad, väri- 
Nugu noored hinged esimestel tundmusvalinguil. 
lviduvad tal veel praegu mõned salmikud 
puberite hulgas või kõrvalevisatud vanas tasku- 
(UN 
Mn Kulno, jutustage teie midagi» palus neiu 
h aja pärast. 
| Iigi midagi, sinu laulud pole veel kõik lauldud 
Il kõik valetatud.» 
| on ainult üks unenäfu,» ütles Kulno. 
kl A 
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n Wola, ot armastus raamatute vastu seniks jääb, 
M lõpetatud ja kui elu unistused saavad reaal- 
Ma päisel päeval: siis tahtis ta minna ja armas- 
wmnlud endale koju tuua, palju raamatuid. 

Miles üliõpilane oma sünnipäeva suurel viisil 
m Ta pani palitu selga, tõstis selle krae üles 
A WIja tänavaile, kus raksus vali pakane ja kõle 
Mis lumega. Kõik raamatukaupluste aknatagu- 


«Ta pole täielik.» 

«Valeta täielikuks,» "õpetas Muhem. 

Aino kehitus toolil, Kulno laskus sohvanurka 
kile ja Muhem surus küünarnukid põlvile ning" 
lõua alla, vahtides põrandale. Videvik puges nurk 
lagedale, asus lausa inimeste ja asjade vahele, | 
teravad kontuurid ähmasteks. 

«Aga see on lühike, sellest ei saa kuigi kauaks,»i 


Kulno vastu ajades. MW la läbi käia ja vaadat is suuremat või 

«Ükskõik,» vastas neiu, kes maksku mis maksab A KE taa Li ai teha. Juba 
tis, et noormees ometi räägiks, sest mis võis pare! m) Ka e sta les hakkas süda valjemini lööma, 
kui teda vanuvas videvikus kuulata: liikmeisse MAALE voolama. 


Juba mitmed aknatagused oli läbi käinud ja 
wa raamatukaupluse ees seisatas, küsis temalt 
M lihava näoga härra, kes teda huvitusega oli 
nuud 
Muusus, kas te väga raamatuid armastate?$ 
Inmule tuli see ootamata ja ta tundis vere näkku 
Nagu peaks ta millegipärast punastama. Mis 
Vili ta otsekoheselt oma südame välja puistama, 
ometi ei ostnud ta neist ühtegi, sest tal polnud raha MA tra teda aidata s ga.tal hälskesid an 

«Ta oleks pidanud rikka naise REAS täht MAMA mõtles; et -taidmaspühamad tundmused 
Muhem, kel ei tea miks tahtmine tõusis tekkivat mi Mimesele vastutulijale välja lobisema. Ehk oleks 
olu segada. ülulija vähemalt noorgi või naisterahvas, siis 

«Raamat sai talle unistuseks, raamat sai suure Mom, sest noorus usub ja naine mõistab meest 
jaks. Raamatukaupluste akende taga seisatades 


talle midagi kurku, mida ta alla pidi neelama. A A 
sama neelavad nälginud lapsed, kui nad vahivad Vile ometi öelda, kas te raamatuid. armastate või 


dasti valgustatud vorstipoe akna taga külmal A võiks nende soetamiseks teil ehk abiks olla, 
sed) PA i (m see võimalik.» 

tul — kössis, roosade kõrvalestade, sinakate huul E AA pa 4 4 
põue topitud kangete kätega... Mida vähem üliõpi jun oli suur, hirmus suur. Üliõpilane tundis, kui- 
võimalust oli raamatuid muretseda, seda enam Ms taa RT tast kai 
ta neid himustama ja armastama — kirglikult, pi Mbi käis. Puudus vähe, siis ia de rii AT 
nagu oleks neis tema pääsemine, hingeõnnistus. Oli hääsinud ja kõik jutustanu n Se a AA 
luuletaja olnud, tingimata oleks ta siis raamat Mirra külma nägu ja ainult pil us. uudis: 
ved kogud ,salmikuid pühendanud, vaadeldes tede hiilgavaid silmi, kui talle tulid meelde tema õr- 
oma esimest armastust, mis igatsetav oma kättesaäli jalused ja esimese armastuse magusad ka 
ses. Ta oli kuulnud ja lugenud, esimene armast his katsus ta võimalikult hooletu ja ükskõikse 
vat kauaks, alatiseks, isegi surres võivat ta veel y linoga vastata: ASE Ta 

tardunud rinnas tuksatuse sünnitada — nii püsiv fl Mis teil mõttesse tfle ina peaksin armas- 
Üliõpilane uskus seda, tahtis uskuda, sest usk oli Mons seda ütleb?» A 


suikuv roid, südamesse peaaegu magus valu. 
«Kord elas üliõpilane,» algas Kulno. 
«Algab su unenägu nõnda?» küsis Muhem. 
«Teda võib ka teisiti alata,» vastas Kulno. 
«Arge segage,» käskis Aino. 

«Kord elas üliõpilane,» ütles Kulno uuesti. « 
armastas raamatuid, suuri ja tarku raamatuid a 
ta, kus olid sees kõik ilma-asjad algmisest saadi 
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Seda öeldes lõid tal endal silmad kirjuks, kõi 
kas huugama, rinnas peksma ning edasi tormas 
uute akende taha, kus ta segamata lootis ra mugud unistused, unustamata esimene armastus. 
nimekirju lugeda. Aga millegipärast olid tal M üispilane tahtis noormehelt midagi andeks 
segi ja mõtted laiali, nii et nimekirjad lugemata ji (m nga m õgenes hirmunult tema eest. Ta tahtis 
ned vaatlemata jäid. Ei olnud enam huvitav MWimi Ilusaid unistusi teostama hakata, kuid sel 
tikkus ikka enam kallale. Norus peaga lonkis üliõ Üul üirkas ta üles, ainult märjad silmad rääkisid 
koju ja tema meeleolu ei paranenud enne, kui ( ontost.» 
kuu kohta kord ahju tõesti palavaks oli kütnud, » lõpetas. 
teed joonud ja piiramata arvu vesikringleid söönil Moma aru, kelle silmad olid märjad,» ütles Aino 
oli tema majapidamises haruldane pillamine, A [le Ji aja pärast. At 
võis ta uuesti hakata raamatuist unistama, mis täi Mpiluse silmad,» vastas Kulno. 
del näinud, võis unistada, kuidas nad kord kw ürkas siis üles?» küsis Muhem. 
riiulil seisavad, külg külje ääres, kuldkirjalised | Muni üliõpilane,» ütles Kulno. 
väljapoole, jä ta paneb nad sealt lauale ning" Mut küsis Muhem, 
loeb... hh ru mis tegite teie?» küsis ka Aino. > 

Aastad kadusid töös ja unistuses. Üliõpilane » mina magasin rahulikult edasi,» seletas 
mööda linna ümber ja leidis ühe tuttava juu 
teise juurest teise tarviliku raamatu, et eksami A 
valmistada, Nõnda lõpetas ta ülikooli ja astus 
võitis endale seltskondliku seisukorra, võttis ril 
pidas rahvale hariduse üle õpetlikke kõnesid, 
ajalehis teadushimu äratavaid artikleid, oli oma 
kodanikele ja isamaale kasulik ning läks aasta-aasi 
paksemaks. Igapäevases tegevuses ja rähklemis 
tas ta õa oma aa AE esimese Maeris 
täiesti. Ometi või! ästi ada ja nä inult ji ep k 28 E 
taa aa SEE [M uierte» palus Aino ja pöördus sis Kulno 
liku seedimise ja hea söögiisu eest muretsedes K Miihendab m üliõpilasega ei sündinud ilmsi 
iga päev jalutamas. Kui ta nõnda ühel pakasel vald ja nägi seda ainult PS AA 
õhtul, soe kasukas seljas, suure raamatukaupl Mah,» vastas Kulno, «saage ometi aru: üliõpilane, 
all seisatas, nägi ta kulunud palitus üliõpilast, ke (Mini ünes nägin, nägi unes ja see ÜHES; ANT 
hoolega raamatuid silmitses, nende pealkirju lugi jmägija üliõpilane oli oma unenäost AGA GA M 
täis ihaldavat leeki: nõnda vaatavad ainult nälgi |, 9! la märgade silmadega enne üles ärkas, kui 
sed heledasti valgustatud vorstipoe akna taga je nie "0oruses unistatud raamatud võis osta.» 
vad aeg-ajalt, Meie endisel üliõpilasel tõusis t OU naeris AA 
noormehelt midagi küsida, temaga juttu teha, Mumatud jäidki ostmata?» päris Aino. 
nooruselt võib midagi õppida, arvas ta endam | hukkas ka Kulno naerma. 
endale ootamata rääkis ta suu: Muula jäid jah, ta ärkas ju enne üles,» ütles ta. 
«Vabandage, noormees, kas te väga raamatuid hoke, mul on tast kahju,» rääkis Aimo kahetse- 
tate?» Wwma unistused ei läinud kunagi täide.» 


Www pööras häbeliku pilgu küsija poole. Väl- 
Mwalns sellel midagi peast läbi: need olid noor- 


il 

Ilm midagi ei saa ma aru,» pahandas neiu, ehk küll 
Mingisugune muu tundmus värises, 

M väga lihtne,» rääkis Kulno: «mina nägin unes, 
ülane nägi nõnda unes.» 

pule sugugi lihtne,» ütles Aino, 

Mod on mõnikord väga keerulised,» tähendas 
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«Ta oleks pidanud edasi magama,» tähendas 

asjalikult. 

Kulno naeris ja ta häälest kostis kerge ärritus, 

naljatades ütles: 

«Jah, minu üliõpilane oli liig kerge unega, sellep 

jäid raamatud ostmata.» 

«Ja te võite naerda!» hüüdis Aino. 
«Pimedas ei maksa nutta, keegi ei näe pisaraid,) Mispärast tulin nii vara.» 

tas Kulno. M sul küll mõni hea asi olema, võiksid temaga 
«Nutke, nutke, Jeruusalemma tütred ja pojad,» min hakata, meid ei sega praegu keegi.» 

Muhem pühalikult, «ja ärge kartke mitte, sest laim nimelt sellest rääkida, mis "ükskord met- 

pimeduses tahan ma teie pisarad lugeda ja suures f mäletad ju.» 

duses tahan nad kirja panna.» | Will» tegi neiu ainult. 

«Teie olete täna väljakannatamatud,» rääkis Milisime siis' ka Kulnost 

valusalt. mala, ja kui neiu midagi ei lausunud, ootas 

«See tuleb pimedusest,» seletas Kulno. Mitas noormees: , 

«Ja udust,» tähendas Muhem. lahaksin teada, kuidas sellega on.» 

Siis vaikisid kõik kolm, nagu otsiks igaüks Mm ja jääbki Karliks,» mõtles neiu, «kohmakas 

mõtet räägitud sõnadest. , Mõtleb igalt poolt rüsinal läbi murda,» ja val- 

la: 


M tarvis, siis ära sõita, see oleks ainuke tee, mis 
Iw viib, Selle tee valiski Karl, kui ta ühel hom- 
Wlult Aino poole sisse astus. 

nlwl na õige varane,» ütles neiu kätt andes ja 
Ww Iwiralikku nõutust ja kohmetust tähele pan- 


ma, aga ma tahtsin sinuga tingimata kokku 


min selgust,» vastas noormees sõnakehvalt. 
Mul ma enda ja Kulno vahekorrast rääkida ei 
m miis?» 

Karl Raismiku elupäevad läksid suisa raskemaki wlis on vististi iseenesestki kõik selge. Ma 
küll midagi iseäralikku polnud sündinud: tuli | inult sellepärast, et nõnda on lihtsam ja ker- 
naerev neiu ja rääkis naerusuul naeruväärt lihts humalt minule.» 
ammu tuntud asju ja suudles teda naeruhui on kergem kui vastata,» ütles neiu. 
munka otsaette, Ei maitsnud enam söök ega uni, ei nikisid. Sellega oleks ehk võinudki nende jutu- 
enam meeltmööda tunniandmine ega loengute | 1hppeda, kui mitte neiu mingisugust seletamata 
mine, oleks tahtnud ainult üksipäinis suikuda uni: Juks tundnud Karli küsimise vastamiseks. Selle- 
pead murda oletustega ja minna kuhugi eemal Muhkus ta natukese aja pärast: 
lase teele kõndima. Majanduslikud raskused eid Msn peale seda sagedasti tema pool käinud, olen 
enam muret, õpikursuse lõpetamine ei tulnud Mn seal ka Muhemit tabanud.» 
meelde, mõtles ainult, et on ilmas naerusuine neid Ma naerate?» küsis noormees. 
ilma temata on ilm tühi ja paljas. Nõnda oleks" mme ja lobiseme, aga enamasti tema, mina 
juba ammugi mõtlema hakanud, aga tänini puudi 
lootused, sellepärast oli ta peaaegu valmis a mlab olete osad vahetanud,» ütles Karl ja endal 
ei ole hea, kui tõsisel noormehel on naistega l0ö M miks valus. t E 
Aga kuidas hävitada need piinavad lootused? Ära pWwna on tõsine, väga sagedasti tõsine,» seletas 
See poleks vastus. Neiuga otsekohe ja avalikult 7. 
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Vu tõ da ka? 
«Pole mina seda Kulnost veel kunagi näinud, temi aina tõmbad teHalikaga, 


kõik ainult nali ja naer.» 
«See on eksitus, ta on mõnikord väga tõsine, 
«Aga peale seda naerab ta kohe oma tõe 
oleks ta ainult halba nalja heitnud.» 
«Ta seisab kõigest kõrgemal.» 
«Maitseasi, aga minu arust ei seisa ta üldse 
tal puudub enese mina.» 
«Sa oleksid nagu tema peale pahane,» tähenda 
kui Karl ägedamaks muutus. l 
«Pahane? ... Seda mitte, aga kade — jah, mõi 
kade küll. Talitab ja räägib nagu mõni kergel 
jõmpsikas, aga kõik usuvad, et selle taga peitub 
sugune suur tõde, iseäranis usuvad seda naised, 
«Jah, nii see on,» ütles Aino nagu kahetsedes. 
«Päris hull, kust see küll tuleb,» arutas Karl. 
len mõnikord iseend temaga: mis ma ka ei tee 
das ma ei tööta, aga ometi ei võta mind nähtavi 
tõsiselt, naised, näituseks, ei näegi mind, ma ei 
neile lihtsalt silma.» 
«Naised ei hakka ka sinule silma,» vastas nel 
«Seda küll,».oli Karl nõus. «Ka Muhemit, näil 
ei pane keegi tähele, temast räägitakse ainull 
pärast, et teda Kulno juures tabatakse. Ja 
Muhemis mitu korda enam sisu kui Kulnos.» 
«Kes teab,» kahtles neiu. 
«Mina tean,» vastas Karl kindlalt. 
«Muhem on töss, see ütleb kõik,» seleta! 
«temast ei saa millekski, tema pole milleski k: 
daks aina ja nohiseks nukralt.» 
Noormees ei vastanud, nagu aimaks ta neiu $ 
tõtt. Alles natukese aja pärast lausus ta endami 
«Muhem on vaimukas, anderikas.» 
«Aga miks ta siis Kulnot nii taga hoiab, kui $i 
sugune oleks, nagu sina arvad?» küsis Aino. 
«See ongi, millest ma hästi aru ei saa. On mida 
tõmbab.» 
«Just... tõmbab... mind ka,» ütles neiu nagi 
des. 
Karl tundis, kuidas tal sees kõik värisema lõi. 
tüki aja pärast sai ta lausutud, kogeldud: 


IMaul el tea, temast ei tea midagi. Ta naerab ja 
Mõista seda, kuidas tahad.» 
Mun seda nii otsekoheselt ja südamlikult, nagu 
MW oma häda heale sõbrale. Karl mõistis, kui 
Mmla oli temal veel midagi küsida, aga ometi ei 
MW minekuga hakkama: istus ja ootas, nagu oleks 
Mul murmahoobi kartusest. 
Mu lal ehk kõik ainult nali,» ütles ta viimaks, 
| JAN õlekõrrest kinni haarates, 
pils,» vastas Aino. 

Min pa siis teed?» 
Mm nis teen... Nagu ma teaksin! ... Teen kõik, 
Mlik, et tal mitte ainult nali ei oleks.» — , 

M Ikkagi...» 
Im kogu kehaga mingisuguse ebamäärase lii- 


fmina, ära päri, ma ei tea, ei saa öelda,» palus 


M laha, et ta sinuga mängib,» ütles Karl tõsi- 


Mul mina tahan,» vastas neiu äkki. 
uh, siis pole mul mingit lootust, ega?» 

MW alis tõesti ei tea, kui hirmus veetlev on just 
M ootamine ja püüdmine?» 

md!» ohkas noormees kõigest südamest, «tean, 
liirmus on olla haledate silmadega eesel, Tipu- 
Vii ja sörkida suures karjas.» 

(M üle ju seda.» 

nlen,» 


M oleks tahtnud neiu noormeest trööstida, aga 
Mnud, millega. Ta ei võinud midagi talle lubada, 
hõutu oli ta praegu, tundis ainult, et ta varsti 
jmmmnat kaotab, mis talle nii tarvilik oleks elades. 


Mupades. t A 
JM Ivinud? Vaevalt! Aga mänginud oled sa, seda 
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«Sinuga mitte!» 

«Ka minuga.» 

«Karl!» 

«Mis oli see seal metsas või viimati jalutades, 
mul käe alt kinni võtsid ja neiu Maasikast rä has n k x ni 
Kas polnud see mäng?» Wahlin talle läbi akna järele, kuni ta lähema täna- 

«See polnud mäng, vaid ma ei teadnud, mis mi taha kadus. Siis langes ta. sohvale kummuli, 
talitasin silmapilkse tuju järgi. Pärast aimasin % mnku ta leida nuttu. 
sellest võidaks hoopis teisiti aru saada.» 

«Saadi ka.» 

«Usu ometi, Karl, ma ei taha sind kaotada, mä 
sin, et me alaliseks võime kokku jääda — mina, | 
Kulno ka Muhem, ta meeldib mulle vahel. 
olete le armsad ja tarvilikud, igaüks omal 


mwulns pööras ta peaaegu külje noormehe poole, 
Mmln la kassina vastu tema riideid meeliskleda. 
wols minu peale kuri,» palus neiu, «ma olen mui- 
M Mnnetu, iseenda pärast õnnetu.» 

MW vantanud, ta kummardas veel kord ja lahkus. 


6 

"a 

Mnwl oli täna raske, raskem kui kunagi enne 
Mwurmehe minekul, kes temalt rohkem oli nõud- 
omal paigal.» MW lwma võis lubada. Päris imelikuna tundus, et 
«Tarvilikud ... see on õige sõna, neiude seas! Jam muutusid kord-korralt aina raskemaks, har- 
ainult sinu”leksikonis nii õigeid sõnu.» M toonud selles asjas nähtavasti kergitust. Kõige 
«Mis sa selles sõnas jälle leidsid, nagu oleksin koni mõeldes sai Aino Karli peale peaaegu paha- 
rumalust öelnud,» rääkis neiu pisut kohkunult, M nõudlikud on noormehed, nagu arvaksid nad 
«Mitte rumalust, tarkust ütlesid sa. Sa tahak: N kos teab mis. Keegi ei lepi poolega või osaga, 
kõiki enda ümber koos hoida, sest meie oleme sin! a 4 2 ed 
leoludele, sinu tujudele niisama tarvilikud nagu! ära: Aga Aino el oska üksi olla, pisi 
riided: mina, Kulno, Muhem jne. oleksid sinu hin 1 Juba ei osanud ta üksi olla, alati pidi keegi 
kud, mida sa soovi järgi ümber võtaksid.» [m Ioma kiigu või voodi läheduses, pidi hinguse 
«Issand jumal, kui hirmsa tähenduse sina mu ülusega märku andma oma ligiolekust, muidu 
mata sõnadele annad, Nõnda pole minuga veel ki miki varsti karjuja. Teda on ikka hoitud, ikka 
nudl» hüüdis neiu imestanult. 4 M, teda on ikka ümbritsetud igasuguse tähele- 
«See on sellepärast, et tõsisemalt pole sind kül iga kas teiste laste, tädide, ema, hoidja või 
mees võtnud kui mina: ma otsisin sinus inimest, 1 kuni nende asemele astusid - austajad 
Neiu vahtis suuril silmil noormehele küsivall juhud või teised neiud oma kadedusega. Täna on 
«Aga leidsin naise,» lõpetas Karl ja tõusis pü ylisti esimene kord, kus ta heameelega kuhugi 
«Tahad sa juba minna?» küsis neiu hirmunül M oma häda kurta, ja kus ta ometi ei tea, kuhu 
heameelega oleks tahtnud ta, et noormees ol Wi kellele kurta. Hilda on praegu koolis ja pea- 
nud: nii huvitav oli kuulda iseendast nõnda Inmagagi vahekord pärast viimast kokkupuutu- 
pea kas hing kinni, et ükski silp kaduma ei 1: Ili pingul. Heameelega läheks ta Kulno poole, 
«On aeg, olen muidugi asjata viibinud,» rää Walt räägib see ainsagi tõsise sõna, nagu poleks 
kes oma tundmustest võitu hakkas saama. «. a m väärt. Kuidas ütles Karl tema kohta: tal puu- 
ja ela hästi!» M, enese mina... Aino ei mõistnud hästi, mis 
Neiul olid peaaegu pisarad silmis. Ta hääl väri Iloga mõtles, aga ta sai aru, et Kulnol midagi 
alale | Tõepoolest pidi tal midagi puuduma, sest muidu 
«Kui sa teaks, kui kahju mul on, Karl.» In ainuke noormeeste: seas, kes naerab ja nalja- 
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tab veel siiski, kui Aino juba tõsiseks on saanud ji 
ta on lasknud suudelda oma silmi ja huuli ning 
köidikuist oma neitsilikud hiuksed. Aga ometi 
tõmbas noormehe nali ja naer, ometi tahtis neii 
ikka ja jälle kuulda, nagu oleks ta ära tehtud M Wala, ette näha, ette mõista anda või rää- 
hullu rohuga, mis kipitseb ja kipitseb isegi ei te min oleks elu. tõesti nagu mõni rumal! nalja- 
Sellepärast, kui ta üksinduse ahastuses kodust lahiki MW mnab mehele ja see teine jääb istuma. Võtke 
leidnud jalad teist teed, kui aga Kulno poole viival! Im kui me teineteisest kõik teaksime, vae- 
ei taha, ma ei taha,» kordas neiu endamisi, nagu mm üheskoos jalutama, liiatigi veel tänavale, 
ta kellelegi vastu, kes tema kallal vägivalda tar Jant välja puiestikku, kust pääseb põldudele 
«ma ei taha sinna minna, täna ei taha.» Ta läks üll PM kõikteadja istub kodus, istub ja, keegi ei või 
eest läbi ja nagu kuri saatus viis ta siin Kulnoga ln ürkvel või magab, nagu vana jumal ise, 
«Ma olen sisse kukkunud!» hüüdis noormees | M Wileadjast enam midagi teada pole. Ja mind 
tehtud kurvastusega, mille tõttu see kohe oma efi mind huvitab inimeses ja loomas just see, 
mõtted unust Wilt omataolised jumalad on: nii pagana vähe 
«Mis on?» küsis neiu peaaegu osavõtlikult. | Iawennastki hakkan mõnikord sel põhjusel 
«Mõtelge ometi,» seletas Kulno: «olen endale p Im Ja teid niisama...» 
kohuseks teinud vähemalt kolmel loengul igas pt Mo oli liigutus, millest oleks võinud saada nae- 
tas käia, aga ei saa ega saa esimesegagi hakkama " lihtsalt mõni tundmuste vastukaja. 
tahtsin minna, aga läks luhta: teie tulite vastu.» Muuratel» ütles Kulno. 
«Mina ei takista teid,» ütles neiu. M nuora ju,» vastas neiu. 
«Juba olete. seda teinud. Uskuge ometi, teid purum, siis kõnnib teie näol mõni mulle tund- 
teiega olla on palju huvitavam, kui ükskõik mis p Walmata jumal, kõnnib ja teeb, nagu naerak- 
sorit kuulata: inimene on kardetavam kui loengy) Ja mda tundmatut hakkangi jumaldama.» 
«Kas teie siis nii väga kardetavaid asju a L Migistuule käes kahises puiestik kolletanud 
küsis neiu. —; Ilmi veel mõni üksik ladvatipul lipendas. Õhk. 
«Mina ja — teie ka, meie kõik — kõik armä Ja karge; teda sügavamalt sisse hingates liiku- 
et pisut kaelamurdev oleks. Millelegi niisugusele hinusöõrmete tiivad. Noormees silmitses neidu 
mil; 
Mont kõige imelikum on inimene ja inimestest 
likum teie, muidugi ainult minu arvates.» 
lw mind täna nii väga püüate meelitada?» küsis 


Mw lähme?» küsis neiu vaikimist katkesta- 


Mmun, ma ei tea, ja kuigi ma teada võiksin, 
Malm ma teada, sest pole midagi igavamat, kui 


saab pastor või ajakirjanik, sest ühte kui teist 
surmani. Ja mina arvan, kui temast mõlemad 
"saama, näeksime pessimisti asemel peagi 0) 
kes rahulikult oma viigipuu all istub ja laste 
leiba murrab.» 

Kulno rääkis seda üsna tõsiselt ja neiu ei saani 
aru, kas ta tõesti nõnda arvab või heidab ta nalja; 
pärast ei tihanud ta midagi vastata. 

Nad olid nagu loomusunnil tänavale pööra 
linnast välja viib. 


Mlmla?... Mitte põrmugi. Õigust öelda, ma ei 
jmepgu teiega, vaid iseendaga, püüan enesele 
Ühiada, millest ma aru ei saa. Sellepärast pean 
M inimestest kõige imelikum olete teie. Esiteks 
lu tulles nägin teis midagi, mida? ei tea' — ei 
auda, oli see rõõm või kurbus, aga midagi oli 
m lois aimatud teadmatu ei” lasknudki mind 
minna, tahtsin teiega olla, sest nõnda olen 
Mummunare. Jutustused II 129 
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Mi on peavalu vastu hea.» 

Jwavalu vastu!» imestas neiu. 

M Miamevalu vastu, mis tuleb meestele naistelt 
(mn ieestelt.» 

1 In seda teate?» küsis neiu ja hakkas mõtle- 
MMM poole tagasi minema; noormees läks temaga 
Y ülsmata kaasa. 

IN üht eite seletavat, kui alles väike olin,» 
Ns. «Siis ma veel ei teadnud, mis on südame- 
Mnuwhaigus ja sellepärast huvitas mind asi kahe- 
(1) 


mingisuguse tundmatuga, millest ainult nii palj 
et ta on.» 

«Mul hakkab pea ringi käima teie sõnadest, 
neiu. 

«Vist sellepärast, et minu sõnad virru löö; 
ümber,» arvas noormees. 

«Jah, teie armastate ikka virru lüüa, kas te se 
ei tüdine?» küsis neiu tõsiselt. 

«Tüdinen küll mõnikord,» vastas Kulno, « 
kui teiega olen.» 

«Miks te siis virrutate?» 

«Aga mis ma peaksin siis tegema?» 

«Seda ma ei tea.» 

«Mina ka mitte.» 

«Luiskate!» 

«Teie niisama — meie mõlemad luiskame, jä 
ainult meie, vaid ka teised. On midagi, mis taki 
siti talitamast, seda tunnete teie ja ka mina, aga] 
ei tea õieti, mis see on. Vist kartus, ma arvan, tõ 
kartus.» 

«Küll olete teie kaval,» imestas neiu. 

«Mitte kaval, ma armastan ainult mängu.» 

Neiu ohkas*ainult. Täna ei tundnud ta mäni 
Heameelega oleks istunud ta kivile, selle suure Kk 
oleks istunud ta, mis on keset lagedat välja, ol! 
nud kõleda sügistuule kätte ja oleks väadanud 
kõrrepõlde, halli raagus metsa ja vareshalli pi 
vast. Oleks vaadanud ja oleksid võib-olla pi 
silma tulnud kauasest vaatamisest. 
Noormees kummardas ja võttis midagi põllu E0? >. A ž SN 
«Te olete'täna nii kurb, et ma muidu ei saa, m muidugi, kui karjas käisin. Ja uskuge, ema 
teile südame rõõmuks lille kinkima,» ütles tä üls ma nõnda nutnud, kui ühel hommikul leides, 
midagi hallivatrelist ja hallisagaralist ulatades. Wlisimees rehetuppa vingu oli surnud: magas 

«Mis see on?» küsis neiu seda poolkuivanud k 1 Mulikult varidel, ninasõõrmeist oli pisut verd 
silmitsedes ja temast ometi head meelt tunde! il, vast ainult paar tilka. See oli kõige õnnelikum 
suugi naeratama tikkus. M ma oma elus näinud. Mõtelge ometi: õhtul 
Nad jäid ei tea miks seisatama. Ül ta karjast koju, mudane, märg, poolnälginud, 
«Raudrohi,» vastas Kulno küsimusele, Mm lokkis karv sorakil, — oo, kui te oleksite 
«Sel on ju halb lõhn,» ütles neiu taime nuus Missugune karv! nagu mõne muinasneiu kuld- 
peaaegu oleks ta selle maha visanud, «seda ei mad, niitsin teist igalfkevadel; kui ilmad soojaks 
ma endale kunagi rinda.» Ja karvadest sain karjasokid, mõnus oma koera 


(il noored 'neiud või noormehed südamevalu 

mm aniis ka see rohi aitab?» 

M Võiks sisse või võidke peale, sest noored neiud 

Mwmnla naised, neist saadud valu võib uskuda, 

ju mitte,» 
M rumal eit, kes nõnda rääkis.» f 

M olla, väga võib olla, sest ta oli palju uskunud, 

Mwwlanud, palju kannatanud, ja missugune tark 
luuks meie päevil seda.» 

M vist muidugi mehi uskunud ja armastanud, 

MMi pidigi ta kannatama.» 

muud pidi ta siis armastama, kui mitte mehi.» 

MW mrmastanud kas või lapsi.» 

Wi kasvavad lõpuks jällegi mehed või naised 

lmmvad nad hirmsat südamevalu.» 

Min loomi — kasse, koeri.» 

In, ol kui looma armastada, siis kannatust pole? 

MW kord elus looma armastanud...» 

lhoma?» 


130 131 


hais küljes, kipitseb pisut ninas, kui nuusutad — NG 
tuli teine õhtul sajuga, aeti vaesekest veel sigade p 
haukus oma lõbuks sälu nina ees, kes jooksis pea pi 
kael rõngas, saba luuana sorus, ja puges siis 
magama. Kellelgi ei tulnud meelde talle õhtul süli Mul Helle tõenduseks — kas te ei tahaks silma- 
pakkuda, minul endalgi mitte, sest ma olin kambri A Minu poole sisse astuda?» küsis Kulno, kuna 
müüri äärde magama jäänud, märjad pastlad kaltsül Ms Inna tagasi jõudsid. 

jalas, kust mind unise peaga aeti lauda ja pärast | Mull nõutu. Ei tea, miks, aga täna oleks tahtnud 
põhku. Alles järgmisel hommikul sain koera suli Mmlwle kõik risti ja põigiti vastu teha. 

teada — viisin teise toa taha, kus kuiv liivakas mull Valus ta viimaks, 
kaevasin sinna suure, laheda ja sügava augu. Kül M ma ootasin,» ütles Kulno. 
uuesti kinni aetud, tuli äkki meelde, et ema IMuyi kutsusite?» 

pandi rist, must pedakane rist pandi ema hauale, M Min katsuda, kas õieti aimasin.» 

sin ka koera hauale risti panna, sest ema oli 0! M midagi?» 

koera niisama armastanud nagu minagi ja ki Milugi, mitte midagi,» vastas noormees, aga ta 
poleks koer vingu surnud, kui ema veel oleks ela Muda, et neiu teda kuidagi ei uskunud, Nüüd 
tema oleks talle õhtul tingimata laket andnud," M Juba noormehe poole sisse astunud, aga see ei 
poleks unustanud, tema mitte, ja nõnda oleks ta % M enam, juhtis jutu teiste asjade peale. Aino tuju 
varidelt leitsest üles äratanud. Miks ma koera Hi langema ja lahkumisel oli ta niisama õnnetu 
risti ei pannud, seda ma ei mäleta enam, tean aini Moltu saadeski. Kulno oli ainuke, kes teda oleks 
ei pannud, nõnda et sellegi koera haud tänapäev! Mhustada ja trööstida, aga ta ei teinud seda, ta 
ristita seisab. Aga tema surm pidi ilus olema, täi mul leadagi saada, mis neiul viga. Oleks ta ometi 
leitsese peaga ilusat und nägema — pidi jooks äinud, võib-olla seal, jah, võib-olla 
nina ees rõõmsalt haukudes, pidi ajama tedre jälg 

liputades, pidi kilkama jänese peale, nägema 
kuuseoksal istumas, käbi suus, pidi kraapima hiil 
e alt — kuni ninast tuli tsipakene verd 
mete värvimiseks...» 

Noormees vaikis äkki, nagu libiseksid tal 


| üls kui teine toovad kannatuse, aga uus naine 
A Mannatada, tema tahab maitsta, aina maitsta!» 
MW olntu teie maistest halvas arvamises!» hüüdis 
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mw nüda, see süda! See ei andnud järele. Ta ajas 
Mu mõne ulakoera ümber lonkima — nina norus, 


mujale. Alles natukese aja pärast ütles ta nagu Mm, nägu ilmetu, pilk sissepoole pööratud, piht 
«Nõnda on lugu: usk ja armastus toovad ikka ja samm lohisev. Veel enamgi: Karl oli paar 
JA Pinime: e seas leidnud, et tema kehakatted naeru- 
«Siis ei tohikski uskuda ega armastada,» arvas | [ või piinlikult korratusse unustatud. Sellepärast 
«Ainult üks armastus on ilma kannatuseta.» M kõigele lühikese lõpu teha — asjad korraldada 


«Missugune?» küsis neiu uudishimulikult. 

«Enesearmastus muidugi,» vastas Kulno. «See 
õige armastus.» 

«Küll olete teie... kuri,» ütles neiu pettunult, 

«Mitte sugugi, aga te olete ju kuulnud räägita l 
gisugustest uutest naistest, olete ju? Teate, mis on 
pea-tundemärgiks: nad armastavad iseend, ei mei 


Võimalikult salaja ja võimalikult kaugele, 
Miks, kas või alatiseks, sest'teda polnud siin kel- 
Mn ja tema ise ei tarvitsenud enam kedagi. Ta 
PM wlu on mingisuguse joone tõmmanud, millest 
| astuma teades, et tagasipääsemist pole ei siin 
mi See oligi see kõlge raskem ja ajas siinsest 
IMlama, maksku mis maksab. Kui enam midagi 
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muud üle ei jäänud, kui polnud vähematki lohutus 
peatasid mõtted Hilda Maasikal, keda ta ise 
tega haledaks vanatüdrukuks nimetanud: tema X 
oleks ehk võinud ka mujal olles siit veel midagi ki 
midagi tühja-tähja, milles tunned nii palju € 
Nõnda astuski ta enne ärasõitu Hilda poole sisse. 
«Saab teid ka harva näha,» ütles neiu. 
«Hakkate veel harvem nägema,» vastas Karl. 
«Soo, või nii,» lausus neiu, tundes noormehe 80] 
nagu väljakutset. 
«Ma sõidan nimelt ära,» ütles Karl seletavalt. 
«Kuhu siis?» 
«Moskvasse.» 


Jumalagajätmise visiite?» tähendas neiu nagu 
hõrvale kaldudes. 
Win esimene ja viimane, kes minu ärasõidust 
Munlnn Karl, 
Mm jumal!» hüüdis neiu tehtud imestusega, 
MWwyn siis juhtunud?» 
klapi iseäralikku.» 
m Ainoga ka ei lähe jumalaga jätma?» 
Mun 
M llelge päris otsekoheselt, teiega pole õiged 
Mi mina see esimene ja viimane“olen, kes teie 
JW Inab, siis lubage, et ma avalikult ütlen: mina 
wnmugi midagi tähele pannud.» 
«Heldene aegl» hüüdis neiu tõsise imestusega. [wilns, nagu ootaks ta noormehe vastust, aga 
sinna?» vallkis, jätkas neiu: 
«Elama.» * M Alnoga midagi 
Neiu imestus aina kasvas. 
«Mis siin siis viga?» küsis ta. 
«Himu otsas... ei saa tööd teha, otsin uut ümb 
Natukene aega ei lausunud kumbki sõna. "Ai E ühtegi sõna. Ja sala- 
tuikas mingisugune pakitsev tuimus, neiu jül Jükus, kinni pitseeritud, käib ja vaatab, naerab 
noormehe ärasõidu põhjuste kallal. h ; A aga endal mõnikord nagu pisarad si 
«Parem oleks olnud poolaasta vahetusel...» % Iikkusin kord temaga teist rääkima, küsisin, 
meju, lulle meeldite...» 
«Ükskõik, parem on parem ja sellepärast (lum, jätke seda, see on juba otsustatud,» ütles 
kohe,» vastas noormees. Vihele. — TA 
«Muidugi, parem on parem,» kordas neiu, Milds üürikeseks ja ütles siis: 
te siis ometi niisama sõida, teil peab oma põhji Mb täna kõik otsustatud olevat.» 
põhjused olema.» Mõik,» kordas Karl, hääles ja näos traagiline 
«Ütlesin juba — himu otsas, ei saa tööd teha) re y 
«Ka sel peavad oma põhjused olema,» lausus ni Ilplirast siis! Seda ma kartsin,» lausus neiu. 
selikus uudishimus, mis ranis viimasel a] lt» Nr. Ses 
hoogu võtvat, sest kui omas elus enam suuremat Milo andeks, aga ma oleksih nii väga tahtnud, 
leidnud, siis pidi seda teiste elust otsima. | Aino oleks teisiti olnud... et teie oleksite jää- 
«Kõigel on oma põhjused, aga — mis sest räi Inpiirast ma temaga püüdsingi rääkida. Mina 
ütles Karl ja tegi käega liigutuse, nagu oleks i plmelt, et tema mängib, teiega mängib.. .» 
nest päris kõrvalisest asjast. Aga juba oli neil (i to oli see mäng või tõsi, aga minul pole muud 
mehe näõilmest ja häälest märganud, kui väga pet sõitma,» ütles Karl tõsiselt. «Kui seegi 
kipitses rääkima, et oma südant kergitada: na) n ohkas tahtmata. g AA 
luuletaja varitses ta silmapilku, kus võimalik oli Mees,» lausus neiu nagu endamisi kaasatund- 
salmikud välja võtta. 
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«Ma vaikisin... aastate kaupa... häbenesi MW wimks ükskõik kus ja istuks alati ning vahiks 


et asjata, aga viimaks... tänavu sügisel... 
hakkas ta ise provotseeris, julgustas nagu,,, 
ütlesin, nii et ta mõistis,» tulid sõnad peatades ni 
huulilt. «Aga siis tuli see teine, oli juba enne t 
see ei vaikinud, ei häbenenud, läks suisa 
tema võitis, naerdes ja naljatades võitis ta, na; 
tal käes mõni mängukann.,.» 
Karli suu hakkas sõnu leidma, hakkas jutusii 
jutustamisega muutus ta meel kord-korralt ikki 
maks, ei tea, kas iseenda sõnade ja hääle hüpno 
tema kõrvale asenenud neiu pilgust ja silitavasi 
misest kätel. Viimaks leidis noormees, et ta on'i 
palju nutnud, ja et neiu hoidis tema kätt peos, lä 
lohutavalt: 
«Läheb jüle, läheb tingimata üle, uskuge, ma | 
homme on juba kergem kui täna...» 
Ja kui noormees oma pisaraist võitu ei saa, ülli 
häbistavalt: 
«Nutate nagu laps,» ja silitab ikka veel nulji 
nagu maitseks ta ise sellest mingisugust se 
magusust, 
«Naised teevad lapseks,» vastas Karl. 
«Ja lapsed tarvitavad ema,» naeratas neiu, 
«Lastel on armastust tarvis... Ma saan lihtsi 
raseks, kui mõtlen, et nüüd enam midagi ei ole, 
teda, ei ole lootust ega tulevikku. Nagu oleksil 
selleks töötanud ja ülikooli lõppu oodanud, | 
teada — n pole enam midagi, mitte midagi, Ol 
igapäevane leivateenistus; tõused üles, paned € 
desse, sööd ja hakkad tööle, kuni uuesti hakkad 
ja heidad väsinult magama. Ning igavesti nõnd 
surmani. Aga mina ootasin midagi iseäralikku; 
sugust suurt püha või sündmust, mis teeb tööst | 
kamisest pidu. Aga nüüd pole enam mingit pid 
mas, mitte mingit, astun ja ei tea, kuhu jalad] 
vad.” i 
Ta võttis kahe käega kõvasti pea ümbert 
jätkas: 
«Silmapilguti tunnen, et siin jääb kõik seisi 
aru, mis see tähendab, kui peaajus kõik seis 
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MW Ilma et kedagi või midagi näeks. Ainult min- 
M lühjus ja seal sees sibeleb midagi, 


nagu 
MW mipelgad, palju sipelgaid pesakuhjal — on 
JM aga nemad jooksevad, kostab kerge kahin, 
Muhudate jalgade sahin...» 

M peatas, nagu 'tuletaks ta midagi meelde. 
Muunin üles kirjutada, mis on tühjuses, kus 
Mmult peaaju sipelgate kahin,» jätkas ta siis, 
" mimid, Kunagi enne pole ma salme kirjutanud, 
MM kirjutasin. Kui tahate, lugege.» 


(nn paberilehe Hildale ja see luges: 


«Kui Aino 
läeb üle vainu, 
lilled päid siis nokutavad, 
linnud lauldes, peatavad. 


Aga Aino 
läeb üle vainu, 
tallab lilled mullasse, 
hirmutab linnud metsasse. 


Siis Aino 
läeb üle vainu: 
üksi ta ilutseb, lilleke, 
lõõrib, lõoke, hingele.» 


Mogi seda enne lugenud?» küsis neiu peale 


Mille keegi, milleks seda,» vastas Karl. 


lama ise?» 

Üu jumal! Kas te pole kuulnud, mis Muhemi 
räägitakse.» 

Jnal» ohkas neiu nõutult. Alles natukese aja 


Misis ta: «Kas ma ei võiks teile kuidagi abiks 


asjas küll» vastas Karl, «kirjutage mulle 


Mhel, kirjutage, mis teid huvitab, kirjutage 


mw oleks sidemeks €ndise ja tulevase vahel. 


Mew midagi: kas te võite vaikida?» 
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«Võin.» 
«Siis palun seda.» 
«Hea küll.» 


«Nüüd võiksin minna, mul on veel tegemist, 
ütles Hilda, «ärge unustage mii 
hedal oleks — kõiges, kõiges,» 


«Elage hästi, 
tahate, et abi 
Neiu hääl värises härdusest. 
«Tänan,» vastas noormees, 
«Millal tulete tagasi?» 
Vastuseks oli ainult õlgade kehitus. 


peaaegu, et ta enda sedavõrd oli unustanud, 


sin siia sisse,» ütles ta. 


«Olete mu ainuke saatja,» vastas noormees, 
«Ah jaa,» ütles neiu, nagu oleks tal äkki 
meelde tulnud, «kas te mu kirjade peale vasta 


«Ikka ka.» 
Õnnelik naeratus kattis neiul kogu näo ja 


magu mõne aasta nooremaks läinud, kui ta rongi (M 


misel ärasõitjale rätikut lehvitas. 


Järgmisel päeval läks Aino Hildat vaatama 
juhtis ta kõne Karli peale, 

«Oled sa Karli millalgi näinud?» küsis ta. 

«Eile käis teine siin,» vastas Hilda. 

«Mis ta rääkis?» 

«Ei midagi iseäralikku. Ta sõitis öösel ära.» 
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Karl ruttas minema, tal oli pisut piinlik ja ta ki 


likul viisil tundis ta südame kergemana kui j 
mel-setmel päeval. Sammgi oli kiiremaks, kõnna 
maks muutunud, Oli tundmus, et kõige raskem 
likum on juba seljataga, aga ta eksis: kõige õudi 
vaksalis, Kuhu öösisele rongile ühtegi tuttavat | 
ilmunud, sest keegi ei teadnud ju tema sõidust! 

järast sai ta is rõõmsaks, kui võõraste nägudi 
äkki Hilda oma ilmus, silmis nagu häbi ja vabi 
huulil piinlik naeratus: nõnda oli ta kena, peaa! 
«Tahtsin enne magamaminekut pisut jalutadi 


M mis Aino erutatult. 
| W Moskvasse.» 
M» imestas Aino. «Mis sinna?» 

, WW ülikooli, siit himu otsas.» 

M pule ta sellest sõnagi lausunud,» rääkis 
Mu haavatult. 

Mmm teda öösel vaksalis saatmas.» 

mitm. Karli sõit puutus teda ei tea miks valu- 
1, Ilma et sõnagi oleks lausunud, nagu oleks 
ÜW Ans nõnda on Karl ikka olnud: vaikne, 
Mmnwite ja talitab, ilma et millestki hooliks... 
| Pwaegu vihaseks nõnda mõeldes. 

Miime viimati pisut pahuksesse,» ütles ta sele- 


Minud sellest midagi,» vastas Hilda. 

M lumi kahju, aga ma ei saanud midagi parata.» 
M wa kunagi midagi parata,» tähendas Hilda. 
MW märvliku liigutuse, nagu tahaks ta vastata, 
ÕM Ometi, nagu oleks ka tema mõni Karl Rais- 
lihkub kodulinnast, ilma et keegi muu sellest 
MW wa oma luitunud armastuskirju lugev vana- 
“M Aino ei mõelnud vaikides ei ärasõidu, Karli 
M puule, vaid needis Kulnot — ainuüksi teda. 
Ialiim la põrgu palavaks kütta, nii et ta mängu 
Mingu ja naeru. 

hyaaegu kuri nägu,» ütles Hilda viimaks vai- 
Ükontades. 

1 Immyi kuri, kõik läheb, nagu ma ei taha,» vas- 


ld viimasel ajal nii pealiskaudselt, et mina 
Ünpi aru ei saa.» 
(M ma isegi aru, mis ma siis sinule peaksin pih- 
M aru: kui keegi minule läheneb, siis ajan ta 
(MW ta mulle meeldib, põgeneb aga keegi minu 
püüan ja jooksen, nagu oleks hingeõnnistus 
Mpuks olen nii või teisiti "õnnetu, jään üksi, 
ku minna või mis teha, sõida kas või Karli 


i 


kuulas heal meelel, lootes Ail 


kuhugi rutt, Ometi polnud Ainol mingit ruttu, 
ainult üksi olla iseenda ja oma mõtetega, sest 
ses plaane... Kulnost ei tee ta tulevikus enäi 
jagi — see on kõigepealt. Ta läheb jällegi üks 
pidudele, teeb uusi tutvusi, uuendab vanu, tants! 
lab, edvistab, pöörab kogu linna ümber, katsi 
Kulno lõpuks oma mängu ei jäta ja teda tõ 
võta. Aino rõõmustas juba ette oma manöövrisl, 
ei aimanud, kui haledasti see kokku langes: KU | üwa iga kord pidi ta igavas meeleolus lah- 
nimelt temast ette jõudnud ja lähemal piduõht nulu enesega võis ta peaaegu ainult teiste 
Lillaka, Aino kooliõe, oma kaaslaseks valinud, fi MMI juttu ajada või pidi ema, isa ja mingi- 
temaga ja lobisedes, nagu poleks Ainot olema kal tädi, vanatüdrukut, lõbustama: need ei 
Lillakal oli suur punane suu ja õhetavad kõi | Kulno naljadest aru, aga naerda võisid nad 
kui nirgid valgeis juustes; naerust lõkendas (i Manis kui Kulno ise kaasa naeris, Nõnda 
nägu, ainult lohukesed palgeil paistsid kui Muus ta neiu kallal seni, kui see ühel tuulisel 
mis tekkisid ja kadusid ikka samal paigal, A mi päeval tema poole tuli. y 
Kulno neiul käest kinni võttis ja ta tantsima In mwda?» küsis Kulno oma roosi näidates, mis 
ei hõõganud tal ainult kõrvad ega lõkendanil vanud 
vaid kogu keha läks palavaks ja allaheitlikuks; JImitses, punastas nagu ja ütles siis: 
mas värisev hing, lõõmas ja ihkas enneolemali töös.» 

Pärast esimest piduõhtut said Kulno ja Lilla MI roos, aga missugune roos? Okasteta r00s.» 
seal kokku, kas meelega või kogemata, kumbki MW imestas neiu, 
nud, said ainult kokku, seda teadsid. Kord jall MMad on ära lõigatud — roos saadeti mulle.» 
KESE 210 KT iausus Kuino M Mvas Kulno, et neiu punastab. 
ADE TASKA SRS 4 Mis imeasi selle roosiga on: tema saatjat ei 

A Mapäevani, aga kui ma mõttes saatjat otsisin, 


«Kes?» küsis neiu. a 
«Neiu Võsand, kes muud.» M ka TA 


«Meie istusime gümnaasiumis ühel pingil.» | Mis helendavaa kõrvad, nagu nad siis. paist: 


«Siis tunnete teda ju hästi.» e kübi ea % 2 
«Enne oli ta kole kergemeelne ja isemeelik! 4 lele kübara päästsin, mäletate?» 
1 


tuul, sealt meel.» M 4 f 2 
ülik; ika, j Külno. M küsin endalt: miks tulid mul roosi vastu 
«Nagu aprillikuu plika,» naljatas Kulno. Mõrvad meelde?» 


«Kas siis plikad kõik niisugused on?» A RTS 0 A ju d 
«Pikk kasv — kerge meel, pikk juuks — lühi MI nähtavasti piinlik ja ta kõrvad hakkasid 
 punama kui kunagi enne. 


vastas Kulno. KOKS 2 L A; 
Neiu ei teadnud, pidi ta rõõmustama või kurvi | pole tänini, ainult kõrvad helendavad ja 
aga temal polnud ei pikka juust ega pikka käs) PMirisinud. Aga mina lootsin, et teie annate 
«Kust te seda nii hästi teate?» küsis ta. 
«Ema ütles.» 
«Oli siis teie ema ka tuulepea?» 


/ Mm ta ütles, et naistel on tuul peas, meestel 
' 

Mu selle peale ainult naerda. 

M huvilas okasteta roosi lugu ja sellepärast püü- 
Mu katseks enda poole meelitada, aga see ei 
MW 01 tina ega mitmel järgmisel korral. Neiu 
M vabandas aja puudusega, kutsus noor- 
mwmel endale võõrsiks. Kulno käiski paar 


NW Miks mina? Ma ei tea midagi.» 
Mvasin, et teate, ja mulle näib, et meie tut- 
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vuski tekkis just sel põhjusel — ma pidasin tell 
saatjaks.» 

«Ma ei tea, mis ma pean ütlema,» ütles neiu 
tades ja ras silmad kõrvale. 

«Kui ei tea, ärge ütelge siis midagi,» vasti 
«Aga mina ei pääse oma endisest mõttest: kõi 
TOOS, roos ja kõrvad, roosikõrvad ja kõrvaroö 

Neiu tegi mingisuguse ebamäärase liigutusi 
peaks ta midagi vastama, aga vaikis ometi ni 

«Te olite täna halb,» ütles ta lahkudes paita' 
heitel. 4 

«Kui veel tulete, siis katsun parem olla, hulga | 
vastas Kulno. 1 

Ja neiu tuligi veel, tuli juba vastu puiklemäl 

Kui Kulno*hiljem neid kokkusaamisi meelde! 
ei mäletanud ta sõnagi, mis nad rääkinud, teadil 
et ta vaim nagu mingisugusesse kammitsas$ 
nagu umbsesse ruumi vajutati, kui ta neiu | 
istus, kel ümarikud vormid, suur punane suu ji 
davad kõrvad. Raske oli tema läheduses isi 
ometi ei mallanud temast eemal seista, oli ming 
kuri jõud, mis tõmbas, vedas. Ja silmad, t 
hallid silmad,.need aina kutsusid, avatlesid. Jul 
tundsid mõlemad hõõgavat tarvidust lähenemis 
tumiseks, -aga ometi jäid nad teineteisest au 
kaugusse, nagu oleksid nad inimesed, kes jul 
maitsnud ja nüüd uut elumagusust joovad ei 
semisest lihalikus kiusatuses. 

Kord sattus neiu käsi noormehe pihku, kes p 
gima käetarka. Noormees tundis, kui hirmus äi 
lubav on see käsi ja kuidas ta nagu kogu kehi 
vajutada käetarga pihku. Neiu silmad tõmbusid 
maks, kuni nad pea täiesti kinni vajusid, nä 
öö. 

«Teie käsi on külm,» lausus noormees, nagu 
seda käejoontest. 

Neiu huuled liikusid, aga sõnu kuuldavale € 

«Süda olla soe, kui käed külmad,» jätkas 
laskis neiu käe vabaks, mis lõdvalt kõrvale lä 

Kulno tõusis toolilt ja astus mõne sammu lahi 
liig umbseks muutus õhk, kõrvus hakkas 


MW (õhus rinda, pakitses kusagil midagi. Aga 
NA pärast istus ta endisele paigale, sattudes. 
WW! liihemale, nii lähedale, et selle juuksed 
Mu liikusid, need imelikult pehmed juuksed, 
(W Mühugi näisid tahtvat lennata. 
Mm Juuksed kui udusuled,» lausus noormees ja 
JMmultuni nende peale. 
M langes madalamale, noormehele lähemale. 
Muud muidu, kui pidi jällegi püsti tõusma, 
Ilu tooli ümber, kuni ta viimaks ei tea kuis 
M iu lendavaid juukseid käega puutus, ise 
Mn luya seistes. Neiu hingeldas jä tõstis k 
(ls la noormehe käsi eemale tõrjuda või neist 
Malm, aga enne kui midagi võis sündida, kostis 
Mpiitus, Neiu kargas toolilt, 
ml on?» küsis Kulno mõtlemata, nagu hirm ja 
| Iiles. Ukse tagant kostis Aino hääl” 
Moni või ma teid vastu võtta,» rääkis Kulno. 
Mupute alles?» 


(in ei või?» 
M ot ma vastuse võlgu jään.» 
LI 
Mn parajat vastust.» 
Piieva siis!» 
päeva!» 
Wirises kogu kehast ja rind ahmis õhu järele. 
i kohe,» jätkas ta. 
linke end asjata erutada,» vastas Kulno. 
Mi neiu Võsand!» 
küll.» 
In Ju üllesite, et te teda lähemalt ei tunne.» 
[UNT tunne ka: ta on ainult paar korda siin käi- 
Mudagi teiste seltsis.» 
M su teid,» vastas neiu ja astus toas kärsitult 
IW. Mis ka noormees ei teinud ja kuidas ta ka 
Muisunud rahustada, endine mEeeleolu oli kui 
Mlud, Pettunult läksid nad tänavale ja piinli- 
musid nad teineteise kõrval, otsides sõnu ja 
' “ 


142 


9 
IMmmale nähtavasti?» 

1 miks peaksin ma imestama.» 

mw, Pärast ütles meiu: 

MW nlis muud rääkida pole kui teisi ini- 


Aino oli kadunud, Aino oli-kui tina tuhka kä 
asjata otsis Kulno teda kogu linnas, ei tänavail, 
sertidel, pidudel ega teatris polnud teda näha. f 
õige ära sõitnud või koguni haigeks jäänud? AI 
Muhemilt kuulis ta, Aino istuvat kodus, istuvat j Mu poleks,» vastas Kulno. 
vat, lugevat ja mängivat klaverit. Kui ta E MM oli,» 
läheb, siis minevat ta üksindast teed linnast Mm teistel teedel — siis läksime õhtu poole, 
Muhem teadis, missugust teed, tema käinud neiugi 
korda kaasas. 9 

Kulnol hakkas igatsus Aino järele, isegi 
olles igatses ta Ainot, sest see jalutas üksi 
Muhemiga, Lillak oli aga temaga. Ka Kulnol tu 
mine jalutama minna üksikule teele, kus on mõh Mu tahaksid nad katsuda, kumma kannatus 
dasõitev taluvanker ja kõrrepõllud vareste ja Millub, Aga mõlemad olid kanged, mõlemal 
dega, Kolmandal päeval sai ta seal Ainoga kokl Mu paaritunniliseks pingutuseks, siis läks iga- 
kõndis päris üksi ja vaikselt, nagu oleks ta $ Iwul, süda raske, meel nukker, teadmata, kus 
sügavasse luuletujju. Noormehele kätt andes [ 
ta ebamääraselt — pisut pilkavalt, pisut rõõmsa 
nukraltki. 

«Toon teile terviseid,» ütles Kulno. 

«Terviseid? Kellelt?» 

«Arvake.» 

«Ega ometi Karl Raismikult?» 

«Ei, Õie Lillakalt.» - 

Need olid halvad tervised. Kulno nägi, et 0 

«Tähendab — ta oli viimati teie pool,» üllt 


mi limkkas piinlik, sest mõlemad, said aru, et 
IN muud rääkida tahtsid, Miks näd seda ei 
Jmnl seda teab! Käisid norus päil teineteise 
Mulutasid kallist aega tühiste, tüütavate sõna- 


üeval pidi Kulno Lillakaga kokku saama, 
1, nagu oleks ta oma lubaduse unustanud, ja 
wise külge, läks sinna, kuhu Aino ei pida- 
ja kuhu ta selle peale vaatamata ometi tuli. 
mvad nad teineteist sõnadega, nääklevad ja 
Mu oleks see kokkusaamise ainuke lõbu. 

M leie täna siia tulite?» küsib neiu viimaks. 
Üksi olla.» 

JM ju teadsite, et te siin minuga kokku saate.» 


teravalt. Un ei teadnud ma.» 
«Huvitaks see teid?» Mull aimasite.» 
«Niisama vähe kui ta tervisedki,» vastas Aino lisa küll, aimasin.» 
külmusega. le siis tulite, kui üksi tahtsite olla?» 
«Siis võin otsekoheselt öelda: ta ei olnud M Mb ma ei tahtnud üksi olla.» 
Neiu vaatas uurivalt-noormehele silma, aga 8! mui olete niisugune — mitte ainustki head, 


natas pilgu välja. 
«Teie tunnete neiu Lillakat?» küsis Kulno 
aja pärast. 
«Ta on ju minu kooliõde.» 
«Aga miks te temast kunagi ei räägi?» 
«Pole põhjust olnud.» 
«Ma annan põhjuse: ta huvitab mind.» 


M pole mul ka, aga minul on selleks õigus, 
põhjus.» 

ja põhjus,» kordas POOHTASEE. «Ma ei saa aru.» 
Muell» Ni * 
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«Mis te kiusate minust?» küsis neiu peaaegu $ 
likult. k 

«Ma ei kiusa ju.» 

«Aga mis see siis on, mis te viimasel ajal % 

«Ma pole midagi teinud.» 

«Siis... siis lõpetame jutu,» ütles Aino liiguli 
lisas värisevail huulil juurde: «Kas ma tohiksin ] Jahalmin, et mul oleksid lapsed...» 
Ke ASR HUTSMAESNK Wilt sco nüüd korraga pähe tuli?» küsis Hilda, 
magu olekski ta juba 304 Müksid ja mina 3 ad i t 

«Aino!» lausus Kulno» paluvalt ja sammus AN ja mina ise ka,» jätkas Aino küsi- 
Järele TAA edasi astus, nagu polek Min niis isa teeks, kui teie naerate?» 
nimepidi hüütudki. m Mmelega s kõi 

«Aino,» ütles noormees uuesti, «kas sa Minu Tei tema naeraks kõige rohkem, 
TS a M mehed tõsised, ei naera, ei naljata,» arvas 

«Ma ei räägi enam nõnda... ei tee enam nõi AMN üileb?» küsis Aino. 
sa mu ühes lubad tulla,» ütles üliõpilane. 4 
«Küll olete teie väänkael,» ütles neiu nl 
poole pöördudes. 

«Arge rääkige enam sellest,» vastas Kulno; 
äkki ei tea miks värisev härdus. Mõlemad pööti 
mad kõrvale ja läksid kõrvu, peaaegu külg ki 
Nõnda hakkas hea, ütlemata hea: hea oli 
rääkida, hea naljatada, hea teineteisele silma 
kätest kinni võtta, hullata — nii hea oli viimaks Ni 
natukene maad teelt kõrvale läksid kivile istumi M lugesid?» 
puhkama, ja viimaks püsti tõusid ning ei Koy 
nõnda suudlesid möödasõitvate taluvankrite 
ja hakkide silma all. Las näevad kõik, et Kuln 
on ära leppinud, et nemad on jällegi teineteis 
paremad kui kunagi enne. 

Veel peale lahkumist kestis Ainol hea ja kei 
leolu edasi. Nagu noor hirv läks ta mööda Xi 
kergelt ja kärmelt ja lendas tuuleiilina Hildä: 
sisse. 
«Loe aga edasi, ära lase end segada!» hüüdi 
lele; «ma istun, puhkan pisut.» A 

Aga ise tundis endal tantsujalgu, mis aina |i 
hüppaksid, keksiksid. 

«Ära log enam, ma'i taha,» ütles Aino Väi 
Hilda tõepoolest katsus lugemist jätkata. 


W lina on?» küsis Hilda. 
M minuga juttu ajada... tule istu siia.» 
Pulnilas käega sohvale. 


p Milm ma tahaksin,» ütles ta, kui Hilda tema 
“uk, 


Wh seda teada,» vastas see. 


, 
| üllovad, kõik ütlevad, küsi, siis kuuled.» 
Ww tahagi endale meest,» ütles Aino. 

M miite?» küsis Hilda. 

Mill, need naeravad.» 

Ilwulest oli see naljakas ja ta hakkas naerma. 
luhud, aga meest ei taha... Kust sa siis lap- 
0, kui meest ei ole?» 

MW vastanud, ta mõtles. Alles hulga aja pärast 


— Abielu ja armastus.» 
IW on õige, et abielus armastust ei ole?» küsis 


lna, pole ju abielus olnud,» vastas Hilda. 


AI el sa pole olnud, muidu teaksid. Aga mis 
"i 


Mrvan, et on.» 

ftvan ka, et on — peab olema, Kui ei ole, siis 
(ei astu.» 

Vanaks tüdrukuks?» 

Pa mitte niisuguseks nagu kõik.» 

Muneks siis?» 

(M Iva, missuguseks, aga ma armastaksin enne, 
M nii, nii, nii.»' ; 

M mingisuguseid ebamääraseid liigutusi, mis 
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pidid tema armastust siis seletama, kui ta abi 
astu, aga Hilda ei saanud sellest aru, sest tema 
tõsist armastust ainult abieluna, 
«Mis on abielu?» küsis Aino natukese vaiki 
«Kui sa mehele lähed, laulatatud saad — see õi 
elu,» vastas Hilda. 
«Ah, seda tean ma isegi,» vastas Aino kärsitulli 
vastab mulle umbes niisama: kui sulle sõrmus 
pannakse, õpetaja oma sõnad ära loeb, pulma 
Aga sellest ei saa ma midagi aru, just nagu $ 
õpetaja mulle igavest elu: peas hakkab kõik rin; 
ja jääb lõpuks seisma, üsna seisma jääb kõi 
igavene elu. Isegi küsida ei oska ma midagi, e] 
küsiksin, siis vastatakse mulle mu ema sõnade 
päri nii palju, küll sa ise näed.» 4 
«Jah, küll sa ise näed, kui mehele lähed, 
ei tea,» rääkis Hilda. 


Win minagi tea.» 
lato,» 
Aju lis,» 
| va üga te ei pea naerma, mitte ei pea.» 

M ol» 
Www võttis neiul käest kinni. 
M abielu?»" 
M pilli tõepoolest naerma hakkama. 
Muwinle ometi!» hüüdis neiu. «Oh ma rumal!,.. 
“ru mitte see, et laulatus, pulmad, sõrmus, 
Mk, vaid midagi muud... sigemist, hinge- 
PW oi tea, mis.» 
M ou, saan aru,» kordas noormees, «Aga vas- 
lmmda,.. kannatage natukene... mul tuli hea 


| lüllul» hüüdis meiu kärsitult ja haargs oma- 
Iwormehe käest kinni. 

lu peate nõus olema.» 

ülon.» 

Umu abiellu, siis näete ise kõik.» 

M Margas püsti ja ütles pahaselt: 

Mwrale, heidate nalja.» 

Mm nugugi, teie ei mõista mind õieti: mitte nõnda 
[| öl oleksid kosjad, pulmad, sõrmused, laulatus, 
MMK, vaid lihtsalt niisama, katseks — me 
M abielu, hakkame täna kohe peale, siinsamas, 


10 


Aga Aino mõtles edasi, sest tema arvates pid 
midagi rohkem olema kui meheleminek, laul! 
sõrmuse "sõrme panemine, pulmade pidamine, lä 
mine, ta pidi rohkem olema, kui ükski raamal 
kirjutab, ükski naise suu sellest räägib. Ab 
peaks meestelt küsima, nemad ehk teavad, ni 
vad, nii et aru saad, mis on abielu. 


| kahevahel, kas nõus olla või mitte. 

| üks tingimus: meie abielu võib iga silmapilk 
n ja oleme jällegi endised... noormees ja 
Mino ja Aino.» 
Mina võin lahutada, kui tahan?» küsis neiu. 
[mw võite ja mina luban vastu puiklemata teie 
M ülla heita.» 

Müll, siis olen nõus,» ütles neiu ja istus endi- 
Mule noormehe kõrvale. «Noh, ja nüüd, ma 
hikake peale.» 
M peate mulle alati sina ütlema, sest mina olen 
Ühes,» 1 - 
fimiul oli raske seda teha, palju lihtsamalt kõlas 


gib ainult, sest et loomusund ajab, vaim rä: 
Sellepärast mõtles Aino' temaga parajal silii 
jutu selle peale juhtida. i 
«Ma tahaksin teilt midagi küsida,» ütles 
Kulno poo! olles. 

«Küsige.» 

«Aga te ei tohi mind naerda.» 

«Olen ma kunagi teid naernud?» 

«Seda mitte, aga see on niisugune hull küsi 
ema ei tea vastata, Hilda ka mitte, ükski ei W 
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M lahtis püsti karata, ja kui lõpuks muud ei 
MM on viskles ta pahuralt jonniva lapsena ning 
Mmudale, Kui mees sealgi talle rahu ei andnud, 
M In lahutust, palus seda päris pisarsilmil, tõu- 
| JA wisis sasitud juuste ning korratuses riietega, 
Mult vaikiva- mehe poole ja nuttis tasakesi 


«härra Kulno», ometi pidi ta sinatamisega hall 
Sest mees nõudis. 

«Imelik, kui hea on sinu läheduses, kusagil 
parem kui oma naise juures, kui sa teda harva 
rääkis mees ja suudles neiu käsi. «Tahaksin sini 
võtta, tahaksin katsuda, kas jaksan sind veel 
võtta, tänini olen selle peale ainult mõtelnud Ji 
jaksasin küll.» 


Ma wil luba, nõnda ei tohi te,» ütles ta natu- 
«Minu mees läheb häbematuks,» vastas Aino | Julirunt, «nõnda ei tule ma enam kunagi siia.» 
des, MW hakkas oma ärritusest juba võitu saama 
«Mehed peavad häbemata olema,» seletas % Mllupürast neidu vaadelda. Nii ilusana polnud 
«sest kuidas muidu saaksid naised oma häbelikkül Mwl kunagi näinud kui täna selles vanuvas 
data. Kui häbi on, siis pigista silmad kinni, veel f M nilmis alles pisarad, aga huulil pelglik nae- 
anna, ma sulen*nad suudlustega — nii, nii, nii. arusaamisele jõudvat, kui halenalja- 
Natukese aja pärast avas neiu silmad ja õhi vik abieluseletus oli lõppenud. 
palgeil naeris ta: A oi ü i aga, mitte 
«Nõnda polegi halb. Kust sa seda oled õppinud Mmwll, vaid ennemini meelitavalt. 
«Õest; kui ta e oli, pidin teda hoidma ja ä lülub abielust,» vastas noormees, «niipea kui 
aga tema oli palju kergem kui sina.» M, olen kohe inimlikum.» 
«Mina pole ju väike.» mhislust,» osatas neiu. 
«Ei, ei, sina oled suur, sina oled naine, minu | Juni ja tema pühadest kohustest,» naljatas noor- 
ainult silmad on sul kui lapse silmad, õe silmad, 
olgu ise sulle armuline su silmade pärast!» 
Mees tõstis naise kätel üles ja õõtsutas teda, 
«Nõnda on veel parem, palju parem,» sosistä 
«pea läheb uimaseks, liikmed .surisevad.» 
«Naiste kiigutamine võtab meestel aru peast) 
Kulno. 
«Aruta on armas elada,» vastas neiu, korrates! 
mehe enda varemalt öeldud sõnu, kes toolile j8i 
lahutama hakata naise juuksepalmikuid lõhnavä 
gaks, kuhu ta ahnelt surus oma näo. 
Midagi hakkas pähe, midagi voogas kogu ke 
käsi talitama mehaaniliselt. Kulno märkas omä 
tamist alles siis, kui kellegi teise käsi tema oma 
võttis, midagi kaitses, kusagilt tõrjudes. 
«Pea meeles, sa oled mu naine ja mina olen sü 
rääkisid lõhnavat juuksehulka suudlevad huuled 


Ju pole sugugi niisugune.» 

Üune ta on siis?» 

Ma'i tea, missugune, tean ainult, mitte niisu- 
Mulu peab hoopis midagi muud olema, ta peab 
PM neiu peatas mõttes ja noormees jätkas tema 


mul seletamata saladus.» 

| Ta peab olema, mida seletada ei saa, mida 
Ül tunda.» 

hukkas oma juukseid korraldama, palmikusse 


M nad alla,» palus noormees, «räägime veel abi- 
nlete hirmus loom, kõik pöörate naeruks,» 


Miu ja tahtis juukseid edasi palmida. 
Pwlun päris tõsiselt, laske nad olla.» 


gavalt. Mu enam te naine ple.» 
Aga neiu ei kuulanud, ei andnud järele, ei Ji JMik, laske ka nüüd olla, laske sellepärast, et 
alla, kui noormehe käsi näppis tema rinnal; (8 | lüna teie mees olin.» f 
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Kulno oli neiu juurde astunud ja hoidis jub 


Mwim neil kahel teineteisele mõni teab mis tähtsat 
ruugeid lokke oma peos. 


Ja Almo ise? See istus kui kaitseingel nende 


«Minu naise) olid kord samasugused juuksed," MM (n ülles pärast noormehele kahekesi olles, ta 
fa, «just niisamasugused olid nad. Kui ta nad vat omale väga. k 
laiali laotas, siis katsid nad piha ja õlad, nii kilt M pwva pärast pidi Kulno uuesti Võsandite poole 
õlad ja nii peenike piht.» M pidi minema mingisugusele perekondlikule 
Kulno võttis neiu peost paluval puutumisel gi Js, nime- või sünnipäevale, kus istuvad ehk 


mis palmikud, tegi nad uuesti lahti ja laotas pih 
õlgadele. Pärast korjas ta lokid pihalt ja tõsi 
neiu rinnale, seades silme ette, sest nii hea oli 
seda seda pehmet lõhnavat massi. Neiu nõtki 
nagu oleks tal raske oma peaehet kanda või nä 
kaks juuste lõhn talle endalegi pähe. 
«Kas näete mhu silmi?» küsis ta noormehelt 
«Juba hakkan nägema,» vastas see, tõstis ni 
sed ja pistis oma pea nende alla. Mõlemad nä 
nende palav hingus segunes juuste lõhnaga, | 
mürk Kulno meeli uimastas. 
«Näen teie silmi ja mul on, nagu näeksin teid! 
jätkas noormees naeru peale, «Pime on, aga mä 
liikmeid, mis oleksid nagu minu naise liikmed 
naine on imeline naine ja tema liikmed on fi 
liikmed...» 
Nende rinnad puutusid kokku ja käed otsisil 
teist. 
«Meie oleme Jahutatud, pidage meeles,» ülli 
«Pean meeles,» vastas Kulno neidu kõvem 
käte vahel hoides. 


Md ja kihistavad naerda paar tühist neidu 
MN keset seda perekondlikku õhustikku pidi 
Minema, sest ta tahtis minna, kuigi seal nalja 
Minul heita kuradi vanaemaga. Juha ette hõljus 
Ilm pidutujus ja see ehk oligi põhjuseks, miks 
mi sõnapihtide vahele sattus: Kulnol oli nii 
Mu, et ta seda kellegagi tahtis jagada. 

N oli parajasti joomatuhin, kui Kulno ta üles 
m nähes korraldas ta kaasjoojad kohe ühisele 
mis nõnda käis: 


«Küll mõrsja musu magus on, 
veel magusam*on viin, 

kui teda poleks ilma peal, 

mu elu oleks piin.» 


puale laulmist hüüdis ta Kulnole kätt ulata- 


» üinas, tere, surnud lammas!» 
, püha Selenus!» vastas Kulno, ehk ta küll 
Mmõistnud, mille peale Muhem oma teretamisega 
(A, 
nuli, seekord on asi tõsine,» rää 
mul on siis?» 
M minul, vaid sinul.» 
Muhenil oli kuri keel, kõik teadsid seda, Xi Pa aru.» 
teadis, ainult omal natial polnud ta tänini vet luleb pärast, kui oimal jalad juba kinni seotud... 
nud, kui väga kuri keel on Muhemi, iseära Mama hakkad.» 
istub isand Bacchuse seltsis: siis tuleb talle ajül wil sa minu kuramaaži?». küsis Kulno. 
paha vaim peale. (Wolis muud! Nägu särab sul kui jõuluküünal.» 
Võimalik, et Kulno poleks ilma Muhemita '% M ol vastanud, püüdis teist juttu teha. 


is Muhem. 
11 


sast uinakust enne ärganud, kui kõik .oleks sil Mm lähed muidugi. sinna?» küsis Muhem natu- 
mis sündima pidi, sest viimasel korral ajas ta Mn pärast, nagu kipitaks tal midagi südamel. 


Võsandiga, Aino emaga, ligi kaks tundi elaVäl Mt» küsis Kulno. 
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HA loomusunniliselt avatlevad, see on 
M hirmsam, Ja tead, miks?... Patt on abielu 
wllspiirast kardamegi Aino-taolistega patus- 
mw kardame abielu... Ühe sõnaga — teed sa 
MW ülleb tüdruk: võta ää ja meie — võtamegi 
h ju lalupojad, matsid, oinad... tüdrukud tea- 


«Armas inimene! Ta võib veel küsida, kuhu! 
dite juurde!» 

«Ja sina?» 

«Mind pole kutsutud.» 

«Aga kui kutsutakse?» b 

«Kes mind kutsub! Ei, kullake, mind ei kutsu ki 

«Aga kui ometi — kas lähed?» 

«Vist mitte, aga see ei puutu asjasse, sina jä 
sel on vaks vahet. Mind ei oota seal keegi, sind 
takse,» 4 

«Las oodata,» ütles Kulno ükskõikselt, kel p 
hakkas juttu jätkata. 

«Mis sa tühja poseerid,» rääkis Muhem, «mind 
peta, olen ise gestsamast leegist läbi käinud, Ühte 
kui sa sinna pidule ei lähe, siis ma tean midagi) 

«Noh, hea küll, ma ei lähe, mis sa siis tead? 
Kulno. 

«Tõepoolest ei lähe?» päris Muhem. 

«Ei.» 

«Ausõna?» , 

«Ükskõik, ausõna,» ütles Kulno, kuna ta 
sõnapidamise peale sugugi ei mõelnud. 

«Sa oled argpüks,» rääkis Muhem madalamal Ji 
nagu tahaks ta oma sõnu teiste eest varjata. 

«Miks nii?» küsis Kulno, keda asi juba hi 
hakkas. 

«Sa oled argpüks nagu minagi,» kordas 
«Mina tegin kord niisama, mitu korda olen 
teinud: niipea kui tuli otsustav silmapilk, lõin X 
ja pugesin kõrvale. Sellepärast olen suure põne 
sind silmas pidanud, kas julged või ei, nii või 
Mina ei julgenud, tänini pole julgenud... mõis 
sugusega kui tema... kui Aino voorused € 
voorused ajavad hirmu peale... voorused ja müll 
sugused asjad, millest arvame endid ammugi 
vat. Aga nemad, Aino ja teised, nemad tahavad, 


Ww rumalust,» ütles Kulno oma piinlikkust 
“ püüde 
pumnlust!» hüüdis Muhem. «Luba, ma jutustan 
lihtsa lookese jutustan sulle.,. võrdluseks, 
NW waltsid, sul on mõnikord kõva pea... Minul 
m lwmal olid kord pikad juuksed, juba plikast 
M al pikad juuksed. Ja tead, missuguse targa 
mw la tuli: kui me liivahunnikus mängides siti- 
Mena tarvitasime, siis pani minu õde nad 
IMugu lõõga — ühest juuksekarvast oli“küll, et 
Muu siduda. Kui sitikas liikus, läikis lõõg päi- 
MWwl... ilus lõõg, väga ilus, kuldne... Ja tead, 
Mulle ütlen: Ainol on pikemad juuksed kui minu 
Ihwns paistel läigivad nad ilusamini, sellepärast 
Mm juuksekarva otsa ühe sitika siduda, ühe 
Ww nilika, oma valiku järgi muidugi, sind näi- 
1 Na sina oled üks niisugune sitikas. Usu: kes 
Mmm vaatab, tahab tema kätt puutuda, aga kes 
(i, see tahaks pead silitada, on aga kord pead 
| Mis himustad palmikuid päästa, ja häda sellele, 
Ininud, sest see peab ka tema vöö lahti võtma, 
m või kurjaga.» 
id, nagu oleks ta mõni vana nõid,» ütles 
Mljutades, endal ei tea miks närvilised võdinad 


Mon noor nõid,» vastas Muhem, «ja see on hul- 
Mi, Raismik pistis plehku, ei saanud nähtavasti 
M leisiti hakkama, nüüd on kord sinu käes. 
M hästi ei lõpeta, sina lõpetad kõige hulle- 


julgema, et ei pea voorusi kartma.., peab jusi MW papi juurde. Ainult mina pean vastu, mina 
ruste pärast, vooruste kiuste, sest — pea meeles Mu kauem vastu... esiteks luuletasin, pärast 
keelatud, see kõlbab, mis patune, see magus. Nüd jooma... ET peavad ikka kaua vastu, 
armastavad pattu, juba Eedenist saadi Ilahes kui luuletajad, alkohol on hea külma 


M rohi, Pane tähele, sina, sitikas, ei-pea kuigi 


himustavad, ainult nad ise ei tea seda... 
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imema auasi “ 
kaua vastu, sina ei joo, vaatad ainult pealt, agä' MM puges. Tema ainukeseks lahutuseks oli — 
aita, ei, see ei aita, peab kaasa jooma...» Malam seda parem. 


Ja imelik, Kulno katsuski kaasa juua, nagu pi 
joobnud sõbra seletusi tõepoolest eks. Un 
kadus see õhtu, oma tegude üle andis Kulno al 
järgmise päeva lõunal, mil ta kodus magamas 
Ta ei teadnud muud, kui et ta käpuli mööda tre 
sele korrale oli roninud, tões ja vaimus ronii 
pärast vaikselt omaette asemele pugenud, 
nagu läbi udu meelde tuletades oli tal esime; 
teks: «joodikut minust ei saa, eile ei olnud 1 
alles siis mõtles ta Aino ning tema kohta 
Muhemi sõnade peale. 

«Naised on:kavalad, naised on loomulikult ki 


m lu mndite poole pidule ei läinud?» küsis 
JIWu Lillak. 

M Iisite seal?» vastas Kulno küsimusega. 

M mille, aga teised rääkisid, et teie pole olnud. 
Mul pikisilmi.» 

M menud minna, olin kinni,» seletas Kulno ja 
Mu aja pärast: «Mis te enam mind vaatama 


“ 

Was noormehele uurivalt otsa, magu kahtleks 
Mw lõil räägib või nalja heidab, ja ütles siis: 
[we teie mind lollikeseks.» 

M miil» küsis Kulno. 


lad,» lausus Kulno viimaks endamisi, jälgides (Mu lu siis ennast vaatama kutsute?» 
oma hiljutist abielu-mängu. «Olete rümalad,» | MW nee nii rumal?» i 
natukese aja pärast juurde, Muni, kui ma praegu tuleksin.» 


Jajah, Aino oli rumal, Kulno arvas, et 0! 
targem olnud, siis oleks ta abielu-mängu 
Kulno ei teadnud tõesti mitte, millega see oli 


ja olin?» 
M ju keegi teine, sellepärast.» 
Mul ma teid ootan.» 
nulate veel rohkem.» 
M püüdis vastu ajada. 
lu muidu mängite,» ütles neiu poolpahaselt, 
Mult, «nagu nüüd ei teataks, mis te teete või 
Juhile,» 
Invanli teavad teised minust rohkem kui ma 


armas elada. Vististi oleks mäng muutunud 
vististi oleksid nad saanud tegelikult abieluli 
vaevalt oleks suutnud Kulno end siis veel kuni 


Muhem eile joobnud peaga omal viisil rä 

peaaegu arvama, et voorused meed tänagi olii 

Kulno uuesti joodikute sekka ajasid, et pakku M, ainult igakord ei saa õieti aru, mis plaanid 

ähvardavaist köidikuist — abielu Jõksust, Miüiteks täna: miks te siin pidul olete ja miks 

äeva kolm logeles Kulno Muhemi seltsis mite poole ei läinud, selle asemel Muhemiga 

puks läks ta oma kassiahastuses neiu Lillakali (M jõitegi?» 

nagu oskaks see teda lohutada. Muhem, kes 4 ulete hästi informeeritud,» ütles Kulno, 

tis, oli tema külaskäiguga nõus, seletades: Mmm armastab lobiseda, sellepärast. Kõik räägi- 
«Naine on naise vastukihvt, naist peab | mtulavad.» 

lööma, naist peab naisega välja ajama.» lu siis seda usute, mis Muhem joogilauas 
Temal endal ei olnud vastukihvti tarvis, ' 

alkohol. Nõnda läks Kulno üksi. F 
«Mul tuli teie järele igatsus,» ütles ta Õielt 

ajas neiule peale, kuni see välja jalutama | 

läksid nad üheskoos kuhugi pidule ja tantsisi 

õhtu, ehk küll Kulnol mingisugune rumal, nige 


Monu, sest tema teab, tema teab ikka.» 

N kergelt uskuda tähendab, et te olete vist kade.» 
Ns» küsis neiu. «Eip seda mitte, nii imelik kui 
on,» rääkis ta lihtmeelseli. «Mina pole tema 
Munagi kade olnud.» hi 
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Midala pärast kahetses juba Kulno, et ta Võsandite 
94 pidule polnud läinud, kus Aino tema ootel lõpuks 
milma näoga istunud, kahetses oma lubamata rumalusi 
Ja Imestas iseenda nõrkust ning Muhemi joobnud peaga 
Migitud sõnade mõju. 

Millega küll oma patte lunastada? 

la oli Ainot tänaval tabanud, aga ikka teiste seltsis, 
Ini Õie Lillaka seltsis, ja niisuguse näoga, nagu puu- 
(uks neil, Kulmol ja Ainol, igasugune lähem tutvus. 
Mulnol oli pisut piinlik teda teretada ja temaga kokku- 
Mmumist hakkas ta peaaegu kartma, sest mis oleks pida- 
Mu ta oma teguviisi seletuseks neiule' ütlema? 

Aga ütlema pidi, varem või hiljem, seda teadis Kulno, 
Mk olgu siis, et ta Raismiku viisil lihtsalt plehku paneb, 
M ol ta Ainoga enam kokku ei puutu, kes enda ümber 


Mingisugust saladuslikkuse võrku näis kuduvat. 
, 


«Kes see tema on?» küsis Kulno. 
«Issand jumal, ärge ometi vigurdage!» hüüdis nei 
«Nõnda ei maksa rääkida.» 
Neiul oli oma sõnadega päris tõsi taga. 
«Andke andeks,» ütles Kulno, «hea küll, ma 
kes see tema on, rääkige edasi.» ; 
«Tema on minu kuri saatus,» hakkas neiu lepitati 
«Igal pool on ta mul teel ees, juba koolist saadik. Teh 
õppis halvemini, aga kõik arvasid, et mina tema va 
edasi saan. Kui me kahekesi kuhugi läksime, siis 
ikka, nagu oleks tema üksi, mina olin ainult ni 
saatja, kaasajooksja. Ma hakkasin end eemale hoidmi 
aga lahti ei saa temast ometi. Nägite, niipea kui mi 
paar korda teie poole tulin, oli ka tema kohe si 
koputas ukse taga. Nüüd ma ei tule enam, kardan 
ei tule, sest mul pole veel kunagi hästi lõppenud, ki 
temaga tegemist on.» 
«Muhemi rumalused teevad teid ebausklikuks,» ütli 
Kulno. ' 
«Ükskõik,» vastas neiu, «aitab sellest.» 
«Tähendab —teie ei tule enam?» küsis Kulno. 
«Ei,» vastas neiu, 
«Tõenduseks lähme tantsime,» pööras Kulno kof 
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(meti ei mõelnud Aino mingisuguse saladuslikkuse 
ule, ta oli ainult õnnetu ja kannatas vaikselt iseendas, 
Mmurdes pead Kulno teguviisi üle ja otsides selle põh- 
mõttevahetuse naljaks. liseid. Ja kui ta midagi ei leidnud, siis tuletas ta Rais- 

«Jah, tantsime,» oli neiu õnnelikus nukruses nõüi iku sõnu tema kohta meelde ja oli veel õnnetum, 
«tantsime nagu esimesel õhtul, mäletate?» | kõige peale vaatamata meeldis talle ometi see tuu- 

«Mäletan. See oli okasteta roosi õhtu, sellepäri hpealine poiss, keda kunagi ei tohtinud uskuda ega 
mäletan.» Muldada, Kui ta nüüdki tuleks, iks, seletaks, vaban- 

Neiu ei vastanud, tehes, nagu poleks ta noormel Iliks, aga ei, ta käib kui noor jumal ümber ja on näh- 
sõnu kuulnudki. See tundis täna tema vastu mingi Mwasti kõik juba unustanud, sest temale on kõik ainult 
gust hella õrnust, mis oleks nagu kahetsuse ja kää Ming, ainult nali ajaviiteks. — j 3 
tundmuse segu. Peas kordus tal viirastus, nagu kei - Aga Aino ei taha ainult ajaviiteks olla ja naljast 
leks ta kotkana neiu kohal — kõrgel-kõrgel. Aga kui Ün la juba kaugel ära, sellepärast käib ja mõtleb ta, 
öösel väsinult oma korteri poole lonkis, kehas ramm fis tehe, Muhemile naeratab ta jällegi sõbralikumalt 
tus ja hiljutise alkoholi vimm, siis tundis ta enda, nag Vistu, teda jutuajamisele meelitades ja julgustades, sest 
Muhem oli öelnud, sitikana, kaelas särav lülideta ahi Im on kuulnud, et Kulno just terma seltsis oma ennatuid 
hulgu või tantsi, lobise või joo, istu kodus või kuül jumalusi on alanud: nõnda võiks ehk temalt midagi - 
joobnute rumalusi, ikka aimad köidikuid ja peaaef Mletavat teada saada, | AA š 
tahaksid, et sind ikka kõvemini kinni mässitaks, se Muhemil on nüüd asjalik mägu,.nagu pärast jooma- 
nõnda on hea. lühinguid ikka, ja sellepärast ei pane ta Aino lahkeid 
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naeratusi tähele, Neiul ei jää viimaks muud üle, K 
peab ise noormehega parajal silmapilgul al 
juttu. 

t «Küll on teil tõsine nägu,» ütleb neiu. 

«Nagu teilgi» vastab üliõpilane, «Pole enam amm 
teid naermas- näinud.» 

«Pole aega,» seletab neiu. 

«Mis te siis teete?» 

«Suuri asju,» räägib neiu, ei tea miks äkki kelmiki 
tähtsal näol. 

«Kurameerite?» 

«Villand sellest.» 

«Siis lähete mehele?» 

«Teil pole ka muud kui kurameerimine ja mehel! 
minemine, nagu ei oskaks mina mitte midagi parem 
teha,» räägih neiu pisut puudutatud häälel, 

«Üks on parem, kui need kaks asja, aga seda 
ometi ei hakka tegema.» 

«Mida ma ei hakka tegema?» 

«Jooma, see on kõige parem asi ilmas.» 

«Seda ma küll ei tee,» vastas neiu. 

«Noh, siis peate kurameerima või mehele minem 
muud ei ole teha.» 

«Küll on ilma elu teie meelest lihtne,» imestas n 

«Kes teisiti arvab, eksib,» vastas Muhem. «II 
ei tehta midagi muud, kui süüakse, juuakse ja mi 
nakse mehele. Need, kel süüa ja juua küll, mõtle 
ainult mehelemineku peale.» 

«Aga mina ei mõtle.» 

«Siis on teil söögist või joogist puudu.» 

«Ei ole puudu, aga ikkagi ei mõtle.» 

s olete haige, paratamata haige, peaksite arstif 
rääkima.» la küllalt kodus ei seisa, see ei-puutu minusse, mina 
Neiu naeris. Õn ainult raafhatu lahti ja vaatan, kas mees teie vastu 
«Ärge naerge,» manitses üliõpilane, «ma ei rä E ja vi nud, sellest on 
teile raamatu-, vaid puhast elutarkust.» Si 

«Siis ei tee ka teie muud midagi, kui sööte, joote | 
kipute mehele?» küsis Aino. 

«Just nii, ainult — mehelemineku asemele astub na 
võtmine. Ma ei mäleta hästi, millal see hakkas, kül 
see hakkas õige vara, nii umbes kümneaastaselt W 


JA hiljem, aina mõtlesin, et võtaksin teise ää ja 
Muksin aga ää.» 

wla miks te siis pole võtnud?» 

Word on toitu vähe, sestsamast ei hakka jook. kül- 
Il pähe... Sellepärast ei saa ma ülikooligagi hak- 
Ma: ikka näib mulle, et valitud fakulteet naist ja 
| loita ei jaksa. Praegu käin raske peaga ümber ja 
Milan, kas lõpuks ometi kõige targem pole pastoriks 
Ilborida. Esiteks oleks ju pisut häbi, aga minu elu 
[ks seeläbi sisukamaks, sest juba ammugi ei tea ma 
Mm, mis loom tuu om.» EA 

- ad peatas pisut, ja kui neiu midagi ei lausunud, 
VM s ta: 

“Pastoriametil oleks peale viisaka toidu ja joogi veel 
Is hea omadus: ta annaks tingimata naise, muidu 
Wan enda vanapoisiks jäävat. Sest uskuge, preili, 
Mille abielu ja tema pühi kohuseid ei karda ma, vaid 


wTeie räägite, nagu tahaksite mind täna laulatama 
kuta,» ütles neiu vahele. j 

"Oma südames olen 'teid, juba ammugi laulatanud,» 
Mas Muhem. K 

Kellega?» küsis neiu, lootes mõnda hullu vastust. 
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wlust kogemata, muidu ei võta ta üldse mitte, kardab. 
Au niipea kui ta võtaks, siis ei tunneks meest paari 
wa pärast enam äragi. Kõigepealt hakkab ta siis pea- 
Miluse ja tagavarade eest muretsema ja läheb aasta- 
Walt ümarikumaks. Kui ta praegu igatseb ja sõnagi 
wllest ei lausu, nagu oleks see mõni häbiasi, siis talitab 
M ümarik olles otse vastupidi: ta ei igatse enam midagi, 
Mm räägib igatsusest kord-korralt ikka sagedamini ja 
Iusumate sõnadega, nii et naine ja naise sugulased teda 
Mun aega ideaalseks meheks peavad.» 

ie ei või ka midagi muidu rääkida, kui peate 

Mnruväärseks tegema,» ütles neiu. 4 
wUskuge, preili, mitte mina ei tee, vaid see on nii.» 
“Kust teie siis seda nii hästi teate?» 
“Omast käest.» 
vOlete siis juba kord ümarik olnud?» 

“Muidugi, ainult vaimus... vaimus on mhul loper- 
Jüne hing ja ümarik keha.» 

nAga ilmsi?» 

uIlmsi Nagu näete, mitte midagi iseäralikku. Aga 
Mn ütlesin juba: mina olen teine peatükk, sootuks teine, 
Minust ei saa kunagi midagi, ka naisemehena mitte, 
ülon laisk, lõtv, logard ja mis kõige halvem — liig aus, 
Ig vooruslik, neitsilik maamats, kes läheb hukka linna 


«Keda igatsete,» ütles Muhem. 
«Ma ei igatse kedagi.» 

«Kui vana te olete?» 

«Kakskümmend üks.» 

«Ja ei igatse kedagi?» 
«Ei» 

«Te õnnetu loom!» hüüdis Muhem kaastundlikül 
«Igatsus ja kähjurõõm on kaks kõige pühamat tuni 
must inimesel, igatsus nooruses, kahjurõõm täisei 
vanaduses on lootus ainult surma peale. Mina näite] 
igatsen alles, sellepärast olen noor, Kulno igatseb mi 
rohkem, tema on seega minust noorem, tema on vä 
noor, tema võib igatsuse tõttu suuri rumalusi teha, m 
hakkan ainult fooma, muud midagi.» 

«Kui Kulno vanemaks saab, siis hakkab ka tema ige 
susest joomä, eks?» küsis neiu naljatades, endal hi 
meel, et jutt sinnamaale jõudnud. 

«Ei, tema ei hakka, mina usun, et ei hakka. Te 
tahate muidugi 'tema viimase joomise peale tähend 
preili, mis?» 

«Ma ei taha millegi peale tähendada,» vastas Ain 
«ma järeldasin ainult teie sõnu.» 

«Siis järeldasite võõriti, nõnda ei mõelnud ma. Kull 
on teine peatükk kui mina. Tema võib veel ehk noorül Virlede keskel oma noore hinge tõttu.» 
igatsuse pärast juua, pärast mitte, sest pange tähel Neiu vaatas rääkijale otsa, sest ta ei mõistnud, kas, 
mis mina kardan: Kulno võib nõnda igatsema hakä Mw oma sõnu tõsiselt võtab või heidab ta nalja. 
et ta lõpuks mitte midagi ei tee. Meil on niisug ulii ole midagi raskem,» jätkas Muhem endiselt, «kui 
istuvad ja nohisevad, üks asi pole küllalt hea, teine mhutada oma neitsilikku hinge, sest uskuge, ennem har- 
küllalt hea, ikka ootavad paremat — luuletajad jub keha trüfli ja likööriga kui hing linna flirdiga: 
ainustki rida ei kirjuta. Nad ei muretse sööki ega jot wllest natuke, teisest pisinatuke, kolmandast tsipakene, 
tagavaraks, elavad päevast päeva, igatsedes mille üuljandast nuusutada, viiendast ainult vaadata, kuuen- 
“suure ja enneolematu järele; nad ei võta naist, mõi “lust kuulata, seitsmendast aimata, kaheksandast ole- 
kord ei lähe ka mehele, sest nad kardavad, siis käi Mida — kõike silmapilguks ja nagu möödaminnes, muu 
igatsus. Mina näiteks hakkan lõpuks kas pastoriks, 4 Wus, naljatades, et pärast kohe unustada järgnevale 
mis kõige tõenäolikum, ajakirjanikuks ja olen kasull Juumi andmiseks. Kui seda kõike kaasa teha, siis kaotad 
seltskondlik loom, aga Kulno-taolisest või põhja jalge alt. Mina seisan alles kindlal alusel, sest' 
mitte midagi. Ainult üks võimalus on.» Mina ei katsu enam kaasa teha — joon kui maamats ja 

«Missugune?» küsis neiu põnevalt. JMin vist alati kohmakaks, viin ja õlu ei anna kahvatut 

«Kui ta kogemata naise võtaks, kes lapsi armastal) Mgu ega vooli konte pebnemaks, liikmeid painduva- 

«Kogemata!» naeris neiu. Ihaks. Kulno, see põhjata anum, tema katsub olla, aina 
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vÄrge tarvitage nii palju võõraid sõnu, ma ei saa 
Midagi aru.» 

vAndke andeks,» palus Muhem, «see on minu ainuke 
IMine linnapahe, vurlelus, kui lubate. Aga üks küsimus: 
Ispirast meeldivad mulle sinised silmad?» 

“Seda ma ei tea,» vastas neiu üllatatuna Muhemi 
Miüsimusest. «Ma ei tea isegi seda, kas teile sinised sil- 
Md tõepoolest meeldivad.» 

"Meeldivad,» kinnitas Muhem ja vaatas lapseliku 
Miütusega neiule otsa. «Meeldivad minule ja ka Kul- 
fule, Kulnole ja Raismikule, meile kõigile meeldivad 
Miised silmad.» 

Neiu lõi tahtmata pilgu maha ja tundis, kuidas veri 
IM lea miks näkku tõusis. 

wJa põhjus on seesama, mis teil triibuliste seelikute 
Mmastamiseski,» jätkas Muhem: «atavistlik nähtus 


katsub, ja nõnda nagu polekski teda. Temale on kõi 
ainult sõna, ja kui ta kuhugi pisut rohkem annab ki 
sõna või naeratuse, siis kardab ta, et ta jällegi mats 6 
olnud, ning ab seda kohe kustutada: sest ei ole sül 
remat häbi, kui olla linnas mats või maal vurle. Tel 
preili, olete suur värvimütsi austaja, mina võin te 
täna öelda, miks te seda olete,» 
«Miks ma siis olen?» küsis Aino. 
«Värvimüts on psühholoogiliselt matsluse krampii 
ülevurletamine — sellepärast, sest teie olete läbi ja lä 
vurle selle sõna kõige ausamas mõttes.» 
«Fui, kuidas te rääkida võite!» hüüdis neiu, nag 
tunneks ta end haavatuna. 
«Preili, teie ei pea rõhutama sõnu, vaid mõisteil 
mis sõnade taga; sõna võib halb olla, mõiste mi 
kunagi, sest muidu peaks arvama, et inetu nimega ill 
lill on ropp asi.» ünlogeneetilises mneemes — tõuline mälestus.» 
Neiu ei saanud muidu, kui pidi naerma. “Ma ei armasta ju triibulisi seelikuid,» vaidles neiu 
«Näete nüüd, teie olete linna vurle, sest teie armaä Mistu. 4 
tate lille toas aknal rohkem kui metsas ja parema me wArmastate, väga armastate,» kinnitas Muhem, 
lega kõnnite kõrge kontsaga kivitänaval kui palja jal Minult mütsina meeste peas, mitte undrukuna naiste 
murul, ennem kannatate konnasilmi kui kokkupuut jiltietel.» 
mist toore mulla ja poriga. Mina sellevastu lämpi Neiu naeris. 
kividelgi palja jalu ja murul oleksin aina kõhuli, päik , Wa meie — mina, Kulno, Raismik ning kõik teised — 
paistab ja mina aelen nagu päevakoer — teate, see pi Ivic armastame siniseid silmi taeva pärast, sinise taeva 
karvane, kui liigub, jooksevad lained teisel üle selja, firast, nagu meie esiisad teda põlvest põlve igal keva- 
Olete nõus minu seletusega?» Ile! näinud — meie kõik armastame sinist taevast. Sin 
«Olen nõus,» vastas neiu ikka veel naerdes. md silmad ei ole õieti muud midagi kui tükike si 
«Aga on veel teine seletus,» ütles Muhem. Mevast maa peal — seda on sinised silmad, Kui mei: 
«Millele?» Wiidaks kas või kümneks, sajaks põlveks kuhugi lõu- 
«Värvimütsile ja teie armastusele.» Iüsse, kus taevas on süsimust, siis ometi ei hakkaks 
«Minu armastusele?» küsis neiu imestanult. Ine musti silmi armastama, vaid aina siniseid, sest tõuli- 
«Muidugi värvimütsi armastusele.» , wlt elab meis mälestus esiisade sinisest taevast. Saate 
«Ärge rääkige parem, te ajate mul peas kõik segi; üru?» 
palus neiu. ll «Kui huvitav!» hüüdis neiu. 
«Teine seletus on palju lihtsam kui esimene, selli «Et teie aga värvimütsi armastate,» jätkas Muhem, 
pärast vist on õigem, lubage ta tuua.» non tõenduseks, et teie esivanematele kord kirevad 
«Hea küll,» vastas neiu ja jäi põnevusega ootama. Mvhakatted on meeldinud, umbes midagi Muhu seelikute 
«Värvimüts ei ole midagi muud kui Muhu naiste Inolist. Seega oleks tõendatud, et ka teie soontes püha 
buline seelik, ta on atavistlik nähtus, mida võib seletäi Jhatsi verd voolab, et te "peaaegu ise alles mats olete, 
ontogeneetilise mneemega.» konnasilma ja peene piha peale vaatamata.» 
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värinat kehas. Ta kiirendas sammu ja 


«Aga alles hiljuti ütlesite, et ma linnavurle olen, kü 
käib see kokku?» 
«Ega see ei käigi kokku,» vastas Muhem külm 
rahuga. 
«Mis te siis räägite!» hüüdis neiu, aga Muhem ei päi 
nud teda tähele, sest üle tänava nägi ta Kuinot ja püü 
dis sellele märku anda enda juurde tulemiseks, lõpul 
teda nimepidi hüüdes. 
«Ole sina meie vahemeheks,» ütles Muhem Kulnoli 
kui see ligi astus: «mina ANS LA aaa Tinni 
vurleks, pärast pühaks matsiks, aga tema ei taha 8 Mut lauda ja hakkas tuletikutoosiga 'krabistama. 
lega ON olla, vaidleb vaat da õi sina TÕSJA “Nii see on,» lausus neiu endamisi ja äkki tundis ta, 
ea oad Jalka artist tõstis kuli M kahtlus ja nõutus kadunud: oleks TIGU kõigele juba 
alitukrae üles sest sadama hakkas esimene lumi kõll Viihtus saadud. Heameelega oleks ta üles tõusnud ja 
EES tänavale, "ja kadus peauulitsal jalutava rah Ilsest välja läinud ning ta kahetses pärast, et ta seda 
kk kui Aino või Kulno sõnagi sai lausüd yi silmapilgul tasakesi polnud teinud, kus “noormees 
Sb LAE äkki ja ootamata, nagu oleks A Ikutoosi krabistas ja lambiga kolistas. Aga ei, täna pidi 
a SR k Õik minema, nagu ei tahetud. 
ammugi midagi selletaolist kavatsenud. “Ehk võtate riideid vähemaks,» ütles Kulno, kui lamp 
Jõloma pandud, ja tahtis neiule appi minna. 
ubi, tänan, ma istun niisama,» vastas see, «rutem saab 
Moja.» 
13 ullakkab palav.» 
Eks ma lähe siis ära.» 
Vaikus. Siis istus Kulno neiu juurde ja ütles: 
wSsaab teid ometi harva jälle lähedalt näha.» 
“Milleks seda?» vastas neiu peaaegu vihaselt, 
wOi ma'i tea, milleks.» 


m kui neiu sammu vähendas, nagu ootaks ta midagi, 
Mwlas ta uuesti oma soojaks köetud ahju meelde, mis- 
Jwilo neiu hooviväravast sisse pöördus, Nähtavasti oli 
Www mõlemale vastumeelt, ometi talitasid mad, nagu 
Ats pääsemist, talitasid ja siunasid Muhemit ning 
Mmonnast. 

loas nõutus aina kasvas. Oli juba tihe videvik ja 
Mwu mõtles: «Saab näha, kas ta paneb lambi põlema.» 

Kulno tegi mingisuguseid mõtteta liigutusi, seadis 
JI» asja, tõstis teist ja võttis viimaks lambi, pani selle 


ku AHes siis, kui nad tema korterist mööda läksid 


«Külm,» ütles Aino, tundes tõepoo 


põiktänavasse, nagu peaks seal soem olema, vähe 
inimeste peale vaatamata. Kulno sammus nõutunä 
kohmetuna neiu kõrval, teadmata, mida rääkida õi n s ea 
kd E a aaa AS SAIMA «Küll olete täna tore,» lausus Kulno vähese  viivitu- 
eest näis põ ; 1 Aja. 
teljikübaral»ja juustes, ütles Kulno iseendale oolii “Mul on sellest himu otsas,» vastas neiu järsult, 
AR GS poole sisse astuda, seal on soe, üMillest?» 7 J 

t Sia ü i tah «Küsite veel!» 

ja JA es Kr aa oli Aino pööras näo kõrvale ja vaatas ukse poole. Ta 
Ea krss EES A ei kuulekski ta Molas kaua, piinlikkuseni kaua, enne kui Kulno suust 

4 A A j Mina tuli. 

sõnu, ta lisas ainult sammu ja läks uuesti peatä ET ette t Na ' 
poole. Aga enne kui ta sinna jõudis, pööras ta lähe Ll, 4 laat i Kant 2 e «me peaksime 
põiktänavale, nagu oleks ta uuele otsusele jõud Tõsiselt ala t ga rääkima. 
Kulno ei lausunud enam sõnagi, astus ainult, kuhu n 
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«Isegi mina,» vastas üliõpilane, nagu oleks ta ni 
imestusega nõus. 

«Teil on ju kõik ainult sõna, te teete kõik ain 
kogemata ja kahetsete pärast,» rääkis Aino, endal pii 
lik, et ta peaaegu Muhemi sõnu korranud. 

«Kogemata,» kordas Kulno. «Tõepoolest kogem 
Mina olevat sündinudki kogemata; ema ütles kord, % 
olevat mingisugune äbarik,. sellepärast on mu eli 
midagi äbarikulist. Ja kas panite tähele: et me pra 
siin oleme, ka see tuli kogemata.» 4 

«Siis pole mul küll muud teha, kui minna,» ütles ni 
ja tõusis toolilt. 

«Olge ettevaatlik, ka seda teete ehk kogemata,» hol 
tas Kulno, mis Ainosse sedavõrd mõjus, et natuk 
aega mossitades seisis, selg üliõpilase poole, ja $ 
uuesti istus, 

Mõlemad yaikisid, 

«Ütelge ometi, mis te must tahate?» pöördus 
viimaks noormehe poole. 

«Ma ei taha midagi.» 

«Mis te siis mängite?» 

«Ma ei mängi ju. Kõik, mis teen, teen tões ja vaimi 
olen kord niisugune,» 

«Nõnda on väga hea vabandada.» 

«Eksite, ma ei püüa end vabandada, ainult selet 
Kõik arvavad, et ma aina mängin, ükski ei taha uskül 
et minus polegi midagi muud.» 

«Mina ka ei usu,» kinnitas neiu. 

«Seda ma tean ja see ongi kõige raskem punkt mi 
vahekorras. Teie arvate, et minul on tagavaraks min 
sugune omapärane tõde või tõsi, mida ma naeru ja 
jaga varjan, aga see ongi teie kõige suurem ek: 
Minul pole midagi varjata, annaksin endast rohk 
teistele, aga mul pole anda, uskuge ometi.» 

«Aga miks siis kõik usuvad, et on?» 4 

«Miks kõik usuvad, et on jumal, lunastus ja igave 
elu?» vastas Kulno küsimusega. «Usk ei ole ju tõel 
vaid ainult usk — igatsus. Me kõik tegelikult el 
nagu poleks jumalat, lunastust ega igavest elu ja s 
pärast usumegi neid — igatseme. Kõigil puudub nf 
tavasti mingisugune sisemine omapärane tõde või t 


Ja wollepärast oletavad, usuvad seda teises — unistavad 
Wllest, mis enestel puudub.» 

uIui ma ometi teid uskuda suudaks!» hüüdis neiu. 

»Mina olen seda kõike iseenda nahal tundnud, selle- 
Mirast tean, et see nõnda on, Aga ma võiksin teile näi- 

Md tuua, kui lubate.» 

Wulno peatas, nagu ootaks ta neiult tõepoolest luba, 
JM rääkis siis edasi: 

wNäitena võtaksin nimelt teid ennast. Mis te arvate, 
Is olete tänini väga tõsine olnud?» 

Kulno ootas jällegi, ja kui neiu ei vastanud, jälkas 
UU M 

"Ma arvan — ei. Tõenduseks oleks juba teie kura- 
IMmažidestki küllalt. Aga ütelge ometi, miks teil noor- 
Ivestega nii hirmus hästi veab, kui teis tõtt nii vähe 
Ihidub? Ega ometi teie naeru pärast isegi tõsised mehed 
Mu kaota. Ainukeseks põhjuseks võiks olla: kõik usu- 
vad, et teie naeru taga on mingisugune iseäralik tõde 
VÕI tõsi. Kas te ei tahaks nüüd otsekoheselt öelda, 
iimile teie ise sedasama?» 

«Küll olete teie häbemata!» ütles neiu. 

«Siis pean ma lõpetama,» arvas Kulno, «kui juba see 
|ilibemata on.» 

“Ei, rääkige edasi, aga ärge nõudke minult niisugu- 
Mid vastuseid. Küsige ja vastake ise, vastake mis tahes, 
In kuulan,» rääkis neiu pisut ärritatult. 

“Hea küll,» ütles Kulno, «siis küsin ja vastan ma 
Iw, Kõigepealt: mina ei usu, et teie iseenda kohta samal 
fvamisel oleksite nagu teised, sest teie peaksite ennast 
[üremini tundma kui teised, kes pimesi usuvad, Teie 
Ieru taga pole tänini mingit iseäralikku tõde olnud, 
Ivi naer oli ainult naer, vaevalt on seda keegi paremini 
lündnud kui mina.» 

Aino kartis pisut, ta isegi ei teadnud, miks ta kartma 
hukkas. 

«Ka mina olen üks neist, kes mingisugust omapärast 
lüde usuvad,» jätkas Kulno. «Mina usun ja otsin, otsin 
igas vastutulijas, igas särasilmas, igas naerusuus. Mina 
lisun veel, et kui seda tõde ei leia või kui teda ei ole, 
Mis peab ta looma, kas üksi, kaksi või kolmi. Olen juba 
Imilu korda uskunud leida, olen nii mõnigi kord katsu- 
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nud luua, aga naeran edasi: pole veel leidnud ega oi 
nud. Teie olite üks neist, kelles uskusin leida või k 
lega mõtlesin luua...» 

Kulno peatas, nagu koguks ta jõudu ja mõtteid. 

Aino ootas hinge kinni pidades, ja kui Kulno külläl 
aegsasti ei jätkanud, küsis ta areldi: 

«Ja ei leidnud, ei loonud?» 

«Ei,» vastas noormees nagu jõudu pingutades, 
leidnud ega loonud. Aga see oli ilus usk, ilus mõte. 
ei kahetse midagi, olen ju jällegi tüki targemaks 
nud.» 

«Milles?» küsis neiu. 
«Isegi kõige ilusama suu naerus pole muud kui aini 
naer ja-ka kõige ilusamate silmade taga võib tühj 
olla, äratagu nad mõni teab mis mõtteid ja igatsusi. 
teie ometi seda usuksite, siis saaksite minust palju õ 
mini aru ja ei hakkaks minu naeru ja naljade tagi 
imeasju otsima, nagu mõned teised arutud.» i 
«Aga kui ma tahan arutu olla nagu teisedki,» ütli 


Mm või kivist titt, sest raamat on ju surnud. Aga mina 
Milan nendega, nagu oleksid nad elavad, vihastan, 
yWmustan ja kurvastan nende pärast, olen nende pärast 
Muros, kannatan uneta öid, unistan, näen isegi peaaegu 
Mult raamatuist unes. Nagu laps usub, et kepp nors- 
4 ja traavima hakkab, kui temale kaksiti tões ja 
Wmus selga istuda, niisama usun ka mina tänini, et 
Mteea võib elu 'elavaks teha, elu tundma õppida. 

h maan küll aru, et see on mõttetu ja rumal, aga ega 
Mu »ellepärast teiseks saa, nagu lastki mingisugune 
MMwtus täisealiseks ei tee. Tunnen, et,surnud raamatus 
JA lu, et temas on tõsi ja tõde, ning seni, kui ma sel- 

W väärtundmusest lahti ei saa, ei tee mind ükski vägi 
Win tõsises mõttes täiskasvanuks, keda peab huvitama 
Inult elu ise. Sellepärast võingi ma elu enda üle nii 
Mine südamega naljatada ja naerda — elu on mulle 
Mwpoolest ainult mäng, nagu lapsele täiskasvanute 
Mwldus ja muredki, minu tõde ja tõsi on raamatus, seal 
Msn mina tõsine, seal, kus teised otsivad kerget ajavii- 


neiu. a 7 ? alot, ärast olete teie näiteks minust = palju 
, «Halastage iseenda ja minu peale,» palus Kulno. «M . teid huvitab elutõde, elumured, nagu kõiki 
ei ole tõesti teie arutuse väärt. Laste ja poisikeste pärä! minu naerus ja naljas sedasama otsivad, mui- 
ei kaotata aru.». s N A lini eksikombel, sest minu tõde ja tõsi on ainult raa- 
«Laste ja poisikeste pärast,» kordas neiu arusaamati is. Ja ütelge mulle nüüd: mis pean ma teie ja teiste 


ses. 
«Just nii, sest mina olen ju täielik poisike, peaaej 
laps.» 
«Jälle pöörate kõik naljaks ja naeruks,» ütles ne 
õnnetult. 


IMealistega peale hakkama, kes otsivad elutõde ja 
Muda piinavad elumured? Minul ei ole neid, mind ei 
livita nad, ma saan vaevalt neist aru, sedagi peaaegu 
Minult mõistusega, mitte tundmusega. Nagu raamatu- 
Ma, nõndasama on lugu paljude teiste asjadega — 
Mul puudub reaalse elu tähtsuse. tundmus. Kel see tund- 
Mis olemas, see püüab ikka ja alati midagi olla või ta 
jülab midagi omandada, mil teiste silmas väärtus. Üks 
MWwlab maja, teine auto, kolmas hobuse ja kalessi, nel- 
Ja võtab rikka naise, viies ilusa, kuues noore ja kõik 
hovad seda enam teiste kui iseenda pärast: peaasi, mis 
Inised ütlevad, mis teised arvavad, sest nende arvami- 
Pw1 oleneb sinu ühiskondlik väärtus. Mina olen selles 
äris laps, mina ja Muhem näiteks niisama, tema 
em kui mina, sest tema uhkustab, edvistab, 
Mohkleb ometi joobnud pehgagi. Päris tõsi, joobnud 
Pvaga on Muhem mõnikord üsna täisealine, räägib ja 


et ma seletan. Siin pole ei nalja ega nael 

ehk põhjus, kust minu nali ja naer OH 
alguse saab... Kas mäletate, kuidas te lapsena mi 
sile? Ikka tões ja vaimus — tõsi olid tited, tõsi maja 
liivahunnikus, tõsi puust lõigatud loomad, tõsi kep] 
mille seljas ratsutasite, kõik oli tõsi ja meelepaha nil 
pisarate väärt. Kui täisealiselt selle peale tagasi mõeld 
ajab naeru peale, eks. Aga pange tähele, mina talild 
praegu peaaegu niisama nagu teised lapse-eas, mul G 
tähtsaid asju, mille üle täiskasvanud peaksid ain 


174. 


in Ki nohisen omaette ja poeks aina mi 
Kiitmahaataeeli joodetud mind kord purju, tahi 
näha, mis ma teen, nimelt: kas mul tuleb täismehe 9] 


Poks ta õieti talitanud ega õigeid sõnu rääkinud; 
Prt muud oleks pidanud tegema, midagi muud 
Mwma. Millegipärast läks meel kurvaks, millestki oli 


> ME % ka Mu, nii kahju, et oleks võinud lapsena kas või põran- 
ja kuraas, aga ei midagi — ma jäänud magama? Mult istuda ja nutma hakata, teadmata, miks — muidu, 
riidu norinud, juttu ajanud ega laulnud. «Laps mis lap Mimma, lihtsalt haleda meele pärast. 


arvanud täisjootjad ja jätnud mu rahule, sest mis 14 
sega mängida. Praegu pole ma selle poolest sugugi | 
gem, ikka alles täielik laps. Kui te teaksite, kuidas | 
ise mõnikord selle käes kannatan, aga iseendast ei 14 
keegi üle, vähemalt mina mitte. Iseäranis raske on, 
mulle etteheiteid tehakse, nagu teie täna, kui öeldi: 
et ma teisi ninapidi vean alalise mängu ja nalja 
Uskuge, preili, ma pole mingi ninapidivedamise 
mõelnudki, pole” ka mängida kavatsenud, vaid mul 
nii hea teiega olla, seni kui te mängisite, sest 
paremat võtsime teha. Aga õnnetuks saab igaüks, 
mind kui täiskasvanut tõsiselt võtab, kes loodab, 
mina kellegagi peaksin elumuresid jagama: minu mul 
on lapse mured ja minu rõõmud on laste rõõmud, k 
üle selle nõuab, nõuab rohkem, kui mina täita $ 
dan...» 

Mida rohkem: Kulno rääkis, seda madalamale väj 
Aino pea, vajus ja laskis silme ette langeda paar soef 
mud juuksesalka, kus särasid tulevalgel lumest sai 
veepisarad — peened-peened, nagu oleks toas: 
sadanud. 

Ei tea, miks, aga Kulnol hakkas neiust kahju ja 
oleks tahtnud teda kuidagi trööstida. Endale aru ä 


Aino tõttas mööda pimedaid kõrvalisi. tänavaid, kar- 
H inimesi, iseäranis tuttavaid. Väljas tuule käes ja 
MUUN silmi sadavas lumes sai ta oma pisaraist võidu. 
Mele mingisugune ebamäärane tundmus, sest 
üihemi ja Kulno seletused olid temas kõik. läbisegi pai- 
hud, Alguses pidi ta otseteed koju minema, aga siis 
üras ta teelt kõrvale ja läks Hilda Maasika poole — 
ülikese inimese juurde, kes tema vastu endiseks oli 
Minud. 
Milda oli parajasti oma kirjadega ametis, kui Aino 
Ime astus. 
uIkka veel loed sa neid kirju,» ütles sisseastuja kärsi- 
ul t millegipärast ärritasid teda täna need vanad 
Ijad, «Viska nad minema, hävita nad ära, ma ei või 
mid kannatada.» j 
vOled jälle halvas tujus,» lausus Hilda rahulikult, 
wla sina teed ta veel halvemaks,» vastas Aino. 
"Mis sa siis tuled siia.» 
a wKuhu ma pean siis minema?» 
veepisarais laata vadi juukseid ja võttis viimaks wSinna, kus parem, kus tuju ei rikuta.» 
pea ja suudles teda silmile. A wNagu oleks mul paik, kus tuju-ei rikuta. Kui sa 
«Te silmad on märjad,» sosistas ta. IMwti ükskord need kirjad jätaksid, nad teevad mu 
Need sõnad äratasid neiu nagu uimastusest; ta k Miviliseks. Et sa ära ei tüdine!» 
gas toolilt üles, tõrjus noormehe järsu liiguti uLuba mind ometi elada, nagu see mulle hea on. Sina 
tagasi, laskis käe üle silmade käia ja oli jargmis saa minu kirjadest midagi aru.» 
mendil uksest väljas — koridorist kostsid ta kärmi jepoolest ei saa aru. Sulle valetatakse jumal teab 
kerged sammud. In etle ja sina usud seda kogu eluaeg.» 
Kulno ei liigutanud end; ka tema ärkas nagu un “Valetatakse?» küsis Hilda ja tema näost lendas kah- 
mõeldes oma sõnade ja tegude peale. Kogu kehas mlusevari üle. 
seletamata rahuldamatus, piinav tusk. Tundus, uMis need kirjad siis hu on kui vale,» jätkas Aino 
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Aino juurde sohvale istudes ja kätt talle piha ümber 
mõjuvad, haiget teevad. «Ütle ometi isegi, kas on punnes. 


vahekorras, millest sinu kirjad räägivad, kriipsu vääri We valas õli härduse tulle, 
tõtt. Sina kannatad aastate kaupa puudust, ajuti pi »Ma olen õnnetu, ma olen hirmus õnnetu,» nuuksus 
aegu nälga, hoiad ja saadad viimased kopikad temal (Mo. «Ei ole kedagi, olen üksi, kõik on niisugused... 
et tema võiks õppida, ülikooli lõpetada ja siis elu a M vi tea, missugused!» 
tada — ühes sinuga, kahekesi, g külje es. Ti »Mu kallis,» häälitses Hilda kui ema ja sõbranna kor- 
võtab sinu näljakopikad vastu, sööb ja joob, käib ko) MW, «sa ei ole ju üksi, ka mina olen siin, Räägi minuga, 
likult riides, liigub seltskonnas, kuni astubki ellu, £ Mis on ehk kergem. Viimasel ajal oledki magu metslo0- 
mitte sinuga, vaid kellegi teisega, kel rikas isa ja IMuks muutunud, ei anna kellelegi ligi, ka ema kaebas. 
ema. Sinu raha saadab ta ilusasti ära, protsendidki | Mille seda — ta on mures sinu pärast.» 
ta juurde, kõik korralikult, nagu ärimees kunag Aino nuuksus valjemini, nagu tahaks ta hinge seest. 
võiks nuriseda. Ja kujuta ette, mispärast: tema a Milla. Hilda ei takistanud teda, rääkis ainult vaikselt. 
tab sind nii pühalt ja süütult, et ta ei või sinuga IN kõrva ääres. 

astuda, peate igavesti Koiduks ja Hämarikü “Need on muidugi need Muhem ja Kulno, kellega sai 
ja, nooruse peale mõtlema, mis rinnas elab... Ti Ita koos oled,» ütles ta. «Ma tahtsin sind ammugi hoia- 
mis mina oleksin teinud? Mina oleksin talle tema ri Jula, aga ei julgenud. On nemad?» £ 
tagasi saatnud, ühes protsentidega, ja oleksin öel; "Nemad — Kulno... Muhem ka...» 
seda olen armastusest teinud, muust ei tea ma, j “Tegid nad sulle liiga?» 
ta ka siis rahule poleks jätnud, siis oleksin talle n 
sülitanud.» 
«Issand jumal!» hüüdis Hilda. «Mis on sinuga ti 
Miks sa nii hirmsalt räägid? Mis olen ma sulle tei 
et sa muga niisugune oled?» 

Hildal oli valus, iseäranis sellepärast, et Aino 0] 
sõnadega nii-öelda kooljat oli puudutanud, sest täna 0) 
pakki korraldatud kirjad Hildale juba surnud kirjad 
surnust ei tahtnud ta halba rääkida. Nüüd luges Hill 
juba uusi kirju, mis Moskvast tulid, aga Aino ei 
nud, et Hildale tulid Moskvast uued kirjad, mi 
luges. 

«Kõik änimesed on niisugused, sellepärast olen 
mina,» vastas Aino, aga tal hakkas sõbrannast om 
kahju, õigem — tal hakkas iseendast kahju, sest 
sõnade w tuli talle äkki meelde, miks ta selle kiri 
lugu täna nii drastiliselt seletas, ja ärritus muutus pi Minult mängukanniks. Raismik oli ainuke tõsine.» 

misi härduseks. Ei tea, miks, aga äkki kippus talle ni “Jah, Raismik oli tõsine,» arvas ka Aino. 

peale, kippus kõige vastupaneku peale vaatamata, uJa kui ilusasti ta kirjutab!» hüüdis Hilda vaimusta- 
et ta viimaks muud ei saanud teha, kui surus käed Mult. 
made ette. Kohmetult jäi Hilda teda vaatama. 
«Armuline aeg, mis sinuga ometi täna on?» küsis 


"Mis nad siis tegid?» 

uEi midagi.» 

“Aga miks sa nutad?» 

Aino hakkas uue hooga nutma. 

“Sinuga on tõesti midagi hirmsat juhtunud,» arvas 
lilda kohkunult, 

ei ole,» vastas Aino, «mitte midagi ei ole, Nad 
id ainult...» 

nad siis rääkisid?» 

Aino katsus seletada, mis noormehed rääkinud, ise- 
Mnis Kulno, aga Hilda sai sellest vähe aru, nii et ta 
A mõtetele ja ettekujutustele suure vabaduse võis 
panda, y 

“Nemad on halvad, nemad on ainult egoistid,» ütles 
Milda viimaks. «Nemad arvavad, et teised on neile 


Kirjutab ta sinule?» / 
«Veel täna sain kirja.» 
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«Mis ta kirjutab?» küsis Aino huvitatult ja pi 
silmi. 

«Ta teeb tööd, hoolega teeb tööd, käib loenguil, 
seumides, pildigaleriides — ta on Moskvast vaimus 
tud.» 

Hilda rääkis niisuguse elevusega, et see paratam 
Ainosse hakkas. 

«Peaks ka õige siit ära sõitma — Moskvasse,» 
see. 

Nagu elektrisäde käis Hilda kehast läbi, tahtm 
tegi ta mingisuguse seletamatu ja otstarbetu liigutu 
«Moskvasse!» hüüdis ta nagu hirmul. 4 
«Mis siis? Miks mitte sinna?» küsis Aino ja 

imestanult sõbrannale otsa. 3 KU 

Hilda kogus end järgmisel silmapilgul ja ütles 
tunult: % 4 

«Muidugi, miks mitte, juba suvel ütlesin sulle, el 
siia ei peaks jääma jumalamuidu aega surnuks lööl 
Aga kas maksab siiski Moskvasse, ehk on parem kuhi 
mujale.» 4 

«Mispärast mitte sinna? Karl oleks seal ees, ei käi 
üksi suurde võõrasse linna.» 

«Just Karli pärast mõtlengi ma.» 

«Mis temal sellest on — rõõmustab veel pealegi; 

«Kes teab,» arvas Hilda vaikselt. b 

«Või tead sa midagi?» küsis Aino ja haaras sõb 
nal käest kinni. Kui see midagi ei vastanud, jätka 
suurema põnevuse ja kärsitusega: «On ta ehk 
midagi kirjutanud? Ütle, on ta? Kas ta tõesti juba k 
on unustanud?» 

«Kas just kõik...» lausus Hilda, 

«Aga ometi on. Kas ta tõesti nõnda kirjutab?» 

«Ta kirjutab palju ja ikka tuletab sind meelde,» 

«Ah ikka mind?!» 
«Viimastes kirjades vähem, nüüd kirjutab T 
iseendast, kirjutab ja imestab, aina imestab...» 
«Mis ta siis imestab?» 2 
«Et ta nii põhjatu noor olnud ja veelgi on.» 
«Aga ta on ju kolmekümne ümber.» 
«Seda halvem, ütleb ta. Pole häbi noorelt noori 
aga häda tuleb, kui mehel on poisikese aru...» 
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Mn siis ka temal poisikese aru!» 

»Wol siis veel on?» 

mwulnol, ta ise ütles.» 

mari ütleb enda kohta ka: naiste suhtes olla tal 


PWikose aru — ta mõtleb nimelt sind.» 


Mind?» E 

Wust nii. Ta ütleb, tema uskunud, et naistele olla 
ius vaja otsekohesust, ausust ja headust, aga nüüd 
füd ta, et see on eksitus: naistele olla vaja ainult 
Wu, nalja, kõlisevaid sõnu ja sulavat keelt — seda 


IWwat naistele vaja. Tema olnud naiste tarvis liig 


Üh.» 
»Mõtleb ta ka siin mind?» 
wikka mõtleb ta sind, mõtleb, ta olnud noor, olla prae- 
M liig noor, jäädagi liig nooreks, nii hea, aus ja 
kohene tahtvat ta olla naiste vastu. Tal on oma 
jrlagi selle kohta...» 
Müutusta, jutusta ,. .» 
wTa ütleb: tema uskunud, et naine tahab meest, et 
M armastab meest ja et naine otsib mehes inimest, 
[M see olla eksitus.» 
"Keda siis maine armastab?» 
wNaine armastab last, ainult last, ka mehes otsib ja 
lastab ta ainult last. Aga lapsed on pahurad, lapsed 
ikka pahurad, sellepärast olgu ka mees pahur, sest 
"mees või mis laps see on, kes pole pahur. Mees 
h mängima, mees peab ninapidi vedama, petma, 
liimeta ja halastamata olema, nagu on südameta ja 
lnstamata ka kõige pahemad lapsed, kui nad nopivad 
|, kitkuvad liblikal tiivad seljast või torkavad par- 
le õlekõrre kehasse, et näha, kuidas ta sellega len- 
h, Niisugused on lapsed ja niisugused peavad ka 
hed olema, muidu naised neid ei armasta.» 


nKirjutab ta kõike seda?» 

nKirjutab seda ja veel rohkemgi.» 

»Oi, nüüd tahaksin ma veel enam Moskvasse.» 

»Ta ütleb: temal olevat nüüd juba kergem, palju 
Igem olevat kui alguses, 80 mõelnud ta ainult naiste 


le...» k k 


"Mõtleb ta jällegi mind?» küsis Aino, 
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«Jällegi sind, sest sina oled ainuke naine, kellesi 
mulle kirjutab. Ta kirjutab, et veel paar nädalat jä 
on ta kõigest lõpuni üle, tulgu ta või ise oma 
dega. Mis olnud, on rumalus ja rumaluste k: Lj 
peaks kauemat aega rippuma. Veel ütleb ta: ära 
mulle enam nii palju temast — saad aru, kell 
vaid iseendast, kirjuta, mis sa teed, kuidas elad 
mõtled ja mis tahad sa tulevikus teha.» 

«Oodaku tal» hüüdis Aino. «Ma sõidan t 
Moskvasse, küllap me vaatame.» 

«Ära sõida,» palus Hilda. 

«Sõidan jah,» kinnitas Aino. C 

«Milleks sa teda piinad, lase ta olla, jäta ta rahi 

«Ei jäta, kiuste ei jäta, miks ta nõnda kirj 
rääkis Aino* isemeelikult. i 

«Usu, ta teeb seda ainult iseenda rahustamiseks, 

«Ei ugu, ei usu enam midagi, sõnagi ei usu, fi 
oma silmaga näha.» di Net i 

«Ma palun, sõida kuhugi mujale, kui sõidad.» 

«Mis sinul sellest on, kuhu ma sõidan?» 

«Ehk on?» vastas Hilda ja vaatas kõrvale. 

«Ega ometi sina ise?...» küsis Aino ja võttis 
käsivarrest kinni. % 

«Ei, ei, eil» hüüdis see kärsitult vastu, «mitte D 
mitte.» s imii oi 184 

«Noh, siis las ma sõidan, siia ma niikuinii ei jää 

«Ennem jää kas siia, aga Moskvasse ära sõida, 

«Mis hull seal Moskvas siis on?» küsis Aino, 
aimaks ta hädaohtu. 

«Ma kardan.» 

«Mida sa kardad?» £ A 

«Karli pärast kardan, isegi ei tea, miks, aga käi 
hirm tuleb peale, ei saa öösel magadagi.» 

«Need on ta kirjad, nende pärast,» arvas Ain! 

«Just, ma kardan, et kui sina sinna sõidad, 

enam ei kirjuta.» Š 5 
Ma ütlesin kohe, sul on endal midagi Karli 
hüüdis Aino, «sellepärast keelad mind sõitmast.» 

«Mitte nõnda, nagu sina arvad, mitte nõnda,» 
Hilda, ta tõusis sohvalt, astus laua äärde, võttis 


M ju näitas selle aadressi Ainole: Üle Lethe Maana- 
Www, «Vaata,» rääkis ta, «siin on endised kirjad, kõik 
Ww pakis koos, aadresski peale kirjutatud. Ma ei loe 
MW »nam, täna panin nad kokku; nüüd loen Karli kirju, 

ml aru, jainult tema omi, ja kui sina täna-homme 

Ümltvasse sõidad, siis on kindel, et ta varsti minule 
MWm ei kirjuta !..» 

»Tiihendab, sa loodad,» ütles Aino. 

MMidagi ei looda ma, ma ei tea, mis ma loodan, aga 
luhaksin ainult ühte — et ta ikka veel kirjutaks, 
nn mu ainuke lootus. Sellepärast palun sind: ära 
Illi Moskvasse. Ja mis sul seal õige'on! Karli ei taha 
ju, mõtled temaga ainult mängida. Jäta ta, las ta 
illab mulle, sõida sina kuhugi mujale, tee mulle 
headmeelt, ma palun, Sõida välismaale, nagu sa 
Wwl kavatsesid, sõida, ole hea.» 

lildas oli nii palju hella, härrast palumist, et Aino 
lagi selle mõjust vabaks ei saanud jääda: nagu 
islunud haledus istus ta oma noore sõbranna kõr- 
|, hoides kramplikult tema kätt. 

»Ma sõidaks ju, aga mul pole raha, sa tead,» ütles 
no, 

»Mul on mõte, juba mõni päev tagasi tuli ta... tei- 
põhjusel, teise pärast, aga müüd oled sina lähemal.» 
(1 mõte?» 

s mina ei võiks sind kuidagi aidata, ma palun, 
; eb ma aitan.» 

Mul pole ju endalgi, peaksid jällegi nälgima hak- 

M 
wOn ju,» vastas Hilda. «Sa unustad, et tema saadetud 
hu ühes protsentidega tervelt seisab.» 
wla mina peaksin seda vastu võtma!» hüüdis Aino 
ju haavatuna. 

MMiks siis mitte?» 

“See on sinu näljaraha, sellepärast mitte.» 

mbi, see on minu unistuste raha, see on raha, mis ma 
lastuses kogunud; tema protsendid võid maha jätta, 
võta neid vastu, olen nõus, jätkub ülejäänustki paa- 
» aastaks, kui ise pisutki kõrvale muretsed, ja su 
Illmad ometi võivad: Wõta see raha ja mine, st 
bme, kust veel saab, kui vaja... mine ja ära jää siia 
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Mino sõit pidi olema salajane, Aino pidi äkki ja oota- 
Os kaduma nagu Raismikki: Hilda püüdis nüüd kõik 

wwmniku elutähe järgi korraldada. Alguses teadsid sõi- 
Vi minult Hilda ja Aino kahekesi, hiljem pidi ka Aino 
M kaasteadjaks saama, isa otse sõidu eel. 
Muid imelikul viisil oli Muhemil asjast õi 


istuma, nagu mina kord jäi Juba ammugi olen sel 
unistanud, et sina kuhugi ära lähed, mitte oma Ö 
ootama ei jää, vaid otsid. Mina jään siia, mina Ji 
alatiseks siia, mina ei julge kuhugi minna, kardan il 
ja inimesi nagu laps, kardan ja usun, et küllap min 
leidub õnne siingi.» 


4 Aas ütles Alma ko hais ninas — kust uulnud, kes talle 

«Mina ka usun, et leidu t ss ja ära siili (lest ta aimanud, kõik seletamatuks, nii et Aino 
ii aa a eituse jat » ütles: Milda vastastikku õlgu kehitasid, nagu ei usaldaks 
«Hea küll, si tu, A kineteist Hästi. 

«Jumal tänatud,» rääkis Hilda täiest südamest, «ni " Ieineteist hästi 


ja A Üli nüüd sellega kuidas oli, aga varsti märkas Aino, 
on mu'süda rahul. Suure Taevas sin KOL Iviste teadmine sõidu veel huvitävamaks teeb: oh 
raha, lootsin temast aa e vi eaksid sina JU sõnu, pilkenaeratusi, õnnesoove! Isegi teretama 
Nüüd on ai ed , sd Aa 5 050 SM nli teda teisiti, Aino arvas, et hakati. Sellepärast 
kr rk a ti ls kle sõn kühetsenud ta lõpuks põrmugi, et Muhemil asjast 
-Hil a sai liigu tag A LEA hakk hoaegu värske hais ninas, sest ta teadis, et kui juba 
JA TA A võtsid nad vastastikku Hi ühem kord midagi nuusutab, küllap siis kä Kulno nina 
inosse ja A - 4 i ” 
kinni, Bigikiäbid; vaatasid teineteisele silma ja lang ' Pete ta. aab. 
kaela, pilgus erev pisar. na 4 Muhemil oli jällegi alkoholi migreen, mis läbisegi 
, Hiljem sõitu ja ra ad E OI [m kuus kordus, ja sel ajal armastas ta lobiseda, isegi 
lik ja rõõmus, nagu juba tehtud, lõpuarve KON [ija keelt kanda, olgu teiste ärritamiseks, enda lõbuks 
ma tud USAD kd sata 1a Ad ui õi [kras oojatels ajas Niisuguses meeleolus see 
paremat, sellest see ärev erutus Ainos ja sellest see! 8 taan USA 
punagi Hilda kahvatuil palgeil. 


15 Ilhele, nüüd tuleb see viimane trikk, kõige vigurlikum 
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Kes sõidab ära?» küsis Kulno, ehk ta küll juba isegi 
vas, kellest jutt. 
"Kes... Aino muidugi... Aga usu, see pole muud 
i esiteks naerab, siis sädistab 
rast teeb tõsise, tähtsa näo ja lõpuks 
[geb kaela, kui madu b end sulle ümber kõigi 
liikmete, ning kui ka see ei. aita, siis ähvardab ära 
linna. Tean: kui mehed lähevad, siis näed neil ikka 
Inult selga. — Raismik näiteks läks nagu tina tuhka, 
Nn kui naised lähevad, siis paistavad tema veetlevä- 
md kenadused: nemadt lähevad tagurpidi, nagu poksi- 
il oinad; taganevad, et hoogu võtta uueks tormijook- 


Kulno jalutas nüüd üksi mööda talviseid täna 
kõik nägid, kuidas ta üksi jalutas — palitu krae ül ( 
müts veidi liig kuklasse lükatud, käed taskus, sil 
maas —, ka neiu Õie Lillak nägi seda Kulno 
ER kes seda mitte ei näinud, oli Aino Võ 
ei, tema ei näinud seda mitte. Tema ei teadnud ka 
et Kulno kodus niisama üksi istub, nagu ta üksi 
tabki — tema ei ud ega teadnud üldse mitte mid 
Ta talitas kodus või istus Hilda Maasika pool, isti 
arutas, arutas ja unistas, nagu ta seda ainult paar ad 
varemalt teinud — enne gümnaasiumi lõpetamist. 
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suks. Usu, ilus naine, kes mehele kipitab, on päris pi IN vi teadnud, oli see hea või albiit AHAA 
sija oinas, mida kaugemale taganeb, seda suuri A võidab, tal oli ainult kahju, nii kahju, et sõida kas 
hooga tagasi tuleb.» i “| Ww kaasa. Teda valdas silmapilguti omataoline igat- 
Kulno oleks pidanud selle peale midagi vastama, Ww millegi nimetu järele, mis teda mitu aastat tagasi 
ta ei leidnud parajaid sõnu, sest üksi jalutades oli PV piinanud: nagu vaataks aurikule järele, mis viis süda- 
sõnakehvaks ja vaimuahtraks jäänud. Ainult üks tä Jw/w lähedase inimese. See'p see ehk põhjuseks oligi, 
järg oli Muhemi sõnadel: kui Kulno tänini jalutas » lema alkoholi migreen sagedamini korduma hak- 
äinis, siis hakkas ta nüüdsest peale jalutama s! - Muhem tundis, et linn jääb Aino ja Kulno är: 
üksipäinis, nii kõik nägid, kuidas Kulnc N tühjemaks, palju tühjemaks jääb linn — 10 SA 
sootuks üksipäinis. Neiu Õie Lill Jun ta sellest, rääkis ja langes veel lõdvemalt isand 
ei puutunud Kulnosse, sest Õie j juhusele kaela. Kord oli ka tema sõita tahtnud, sõita 
iia jääma, siin mehele minema, siin lapsi ilmale mud, sõita katsunudki, aga ikka”oli see äpardunud 
ma, siin suremagi, ainult Aino sõitis ära — see hu kimagi polnud ta üle kodumaa piiri jõudnud, sest oli 
Kulnot. Ka ei olnud Õiel enam naerdes nii ilusad 19 töömu või kurvastuse pärast, aga lahkumistunde 
kesed palgeil* ja tema kõrvad ei tuletanud enam Mlus tõi iga kord paratamata janu, nii et paigaletui 
nirgikesi ega muid keni loomakesi meelde, -nad < a, i 
päris harilikud kõrvad pehmete valgete juuste $ A % 
ainult pisut heledamad, pisut roosakamad kui tei 
neidudel, Kulno nägi seda nüüd selgesti ise oma 
mega. A 
Ometi kutsus ta ühel pidul Õie tantsima ja 
temaga lõbusalt juttu. Aga kõige peale vaatamata K 
bas ta ometi elutühjusest ja ütles, et ta lähemal ä 
ära sõidab. | 


1 oli selge ja külm. Pakane istus härmatanud puu- 
aiateivastel ja palkseintel ning tagus oma heleda 
i ra kõps! Kliks, klõks! Igalt poolt kostsid 
(l löögid. 

Mi paar päeva pärast uut aastat. Üliõpilane Kulno 
k ls Ah lus kõrvu hõõrudes vaksali poole: ta läks Aino 
«Ega ometi enne jõule?» küsis Lillak. Mundit saatma, kelle sõidust ta Muhemilt kuulnud. 

«Enne mitte,» vastas Kulno. - JM Mino oli juba vaksalis. Omataolise kuningannana 
Sellest oli küll, et varsti kõik tuttavad teadsid is ta noorte ringis, silmis erev helk, palgeil roosa- 
Kulno sõidab. Kui Muhemile sellest räägiti, ütles ta: ürritus. Teda külvati üle pilkude, naeratuste ja 
«Ka mina sõidan.» dega, mille peale ta hajameelselt vastas, mõtted 
«Sina ka!» imestati. gil mujal, 
«Mina ka,» vastas ta. Wulno ei läinud otseteed Ainot (teretama, ei, tema läks 
«Kuhu siis?» igepealt Muhemi juurde, kes lauas istus, õlleklaasid 
«Maale jõuluks vorste sööma või veel enne jõ ja alles sellega üheskoos lähenes ta sõitjale. 
Kvistentali jooma,» vastas Muhem tõsisel näol ja wTohin ma teiega paar sõna asjalikult rääkida?» küsis 
ei pannud seda imeks, sest Muhenil oli viisiks ti lühem Ainolt. 
silmapilkudel meelelahutuseks rumalat nalja heita "On see ehk saladus?» vastas Aino küsimusega. 
Muhem oleks tahtnud Kulno endaga tema sõidust wMinul naistega enam saladusi ei ole,» vastas Muhem. 
kida, aga selles asjas leidis ta õigeid sõnu ainult jo ju ei tahagi ka isiklikel põhjustel teie kallist aega 
nud peaga, nõnda pidi ootama, kuni uus joomal Imata, vaid, nagu öeldud, asjalikult.» 
tuleb. Aga pisut nukker oli Muhem, tal oli kahju, Ma kuulan siis, kui kasteised kuulata võivad,» ütles 
Kulno sõidab, sõidab Aino pärast, nagu Muhem a Ino. 
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ähevad sinna, kus heliseb pill ja kostavad vall: 
hääled... Tema, Kulno, seisab pihlakate all õueväi 
kõrgemal. pulgal, seisab ja kuulab, aina kuulab, ki 
pilli. Täna tohib ta siin kaua seista, kas või kogu | 
siia väravapulgale jääda, sest homme läheb ju 
taat karja, läheb suure püha pärast, nii suure päri 
isegi rohi ei kasva, ema ütleb, et ei. Tema, Kulno, 
teisepere poisiga metsa varesepesi otsima — sest 
paremat võiks nii suurel pühal teha! — ja seal ki 
ta, eile õhtul mänginud Toru-Jüri oma uue pilliga, 
lega, mis ta linnast toonud, hõbekeeled sees 

Hõbekeeled! Kui kaua oli see sõna lapse kõrvus 
senud! Võiks ta ometi kordki neid imekeeli lähi 
kuulda! Võiks ja siiski, kui ta saab suureks nagu 
sedki! 

Aga ei! Suureks sai ta, kuid helinad jäid kai 
kaugemale*veel kui lapsepõlves, kus ta seisis pihl: 
all kõrgemal väravapulgal, kui lendas nahkhiir, 
ses mingisugune lind, sumises põrnikas. Nüüd hel 
nagu külm sinine taevas, helisevad hõbedased ti 
heliseb pakane lõpmata avaruses öise linna koh 
heliseb... heliseb... 

Koju jõudes -leidis Kulno, et külm ta kõrvad äri 
võtnud. 


ÜLE PIIRI 


' 


» linber Karl, vor liederlichen Menschen, und kannst 

[Mwwn, +0 spreche lieber eine ehrliche Frau an, sie wird 

Mimhilagen.» 

(Weber's «Demokritos» — 
«Über das Naive») 


ui, ei! Teisiti ma ei või, ma pean temale kõik ütlema,» 
Mnas Robert hommikul hilja asemel ärgates ja oma liik- 
bid sirutades: öösine raudteesõidu väsimus oli teda 
“Wuaks unehõlma suigutanud. 
Päevadest olid saanud kuud, kus Robert end silmas 
pillas, oma jõudu proovis, kaalus. Ja kui ta seda hirmu- 
Il, mille rusukstallamise kallal ta nii kaua oli vaeva 
Iinud, eneses tundis uuesti jalule ajavat, siis jooksid 
Wirinad tal üle keha. Pidi kõik tema vaev ja lootus 
Mjata olema? Sai ta kõigest üle, mitte aga iseenesest? 
Varemalt, kui talle needsamad küsimused kippusid 
piina tegema, nägi ta peagi kahte musta silma, mis tõsi- 
Ilusega rahulikult tema peal viibisid. Ilmsi või mõttes 
sisse silmadesse vaadates, mis süütusest ja arusaami- 
näisid ivat, vaibusid noormehes piinavad tun- 
olid ka nemad oma võimu kaotanud. 
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Süütuse asemele oli silmi midagi muud tekkinud, midagi yi palju jõudu ning elurõõmu kaasa. Poolvaikides istus 
tumedat ja tõotavat. Või eksis noormees? Hedvigi ” noormehe voodi ees, ja kui ta ära läks, näis maha- 
mad olid ehk endised? Nendes peegeldus ehk mijale, nagu oleks talle ilusaid lõpmata lugusid jutusta- 
noormehe muutunud hing, uue hooga tõusnud iha wl Pärastpoole tuli neiu juba ise. Nad unistasid ühes- 
Arusaamine oli aga jäänud. Neiu mõistis i Yww eluplaanidest, mida kumbki tahaks teostada, ja 
noormeest, luges ta mõiteid sagedasti silmist, vahtisid väikese akna all seistes merd ning tema pinnal 
näoilmest, liigutusest. Sellest tundis noormees Wlendavaid purjesid. 
nis rõõmu. Kui nad teineteist mõistavad, siis võil Iobert on juba ühe aasta ülikoolis mööda saatnud. 
'temale ju kõik öelda, ja ta tahab teha seda liht! M palju on see üks aasta noormehe rinnas hävitus- 
ilma luulelise pettuseta. Liig palju on ta oma mõteli | teinud! Missugused imelised mõtted keerlesid tal 
tundmuste pärast kannatanud, kui et ta nende a' ra Igema teadustempli kohta peas; r'ad,olid seda imeli- 
miseks ilusaid sõnu hakkaks valima. Mis sügavu Mad, mida rohkem ta ise ihaldas. Terve ilm oma 
tuleb, tuleb lihtsalt, voolab kui allikas kerge vulinä Mintatusega pidi avanema ja sügavale-sügavale, asjade 
ainult mäeojakesed teevad lärmi ja pilluvad val JMijani tahtis ta vaadata. Kõigest sellest oli lootnud ta 
vahtu. Lihtsad sõnad saavad loomulikuks ja kaasaki ilvigile jutustada, Kui ta aga kodulinna tagasi sõitis 
vaks, nagu ilus muinasjutt lastele: kuulad ja kõrva m kui neiu teda ülikoolist ja sealsest elust palus rää 
väsi, maitsed ja mõnu ei lõpe. | i üsivate silmadega noormehe huulil, siis 
Kui Robert tahtis hakata Hedvigile kirjutama ja (Pulnud sel pea midagi öelda. Teised, kes juba gümnaa- 
leks paberi välja võttis, jäi ta äkki mõttes laua lumis käies end trahterites salamahti üliõpilaspõlve 
seisma, nagu poleks asi veel küllalt hästi järele k tu ette valmistasid, olid õnnelikumad: neil oli midagi 
lutud, ja astus viimaks akna alla. ülustada, kuigi nad seda küsivatele sõbrannadele ei 
«Jajah! See pagana doktor Kalamaa,» siunas inud. Midagi arvas Robert siiski ülikoolist kaasa too- 
mees iseeneses. «Kui ehk tema kohta liikuvates j il olevat: see oli tema otsus. Ja talle näis, nagu oleks 
des siiski pisut tõtt on. Hedvig kirjutas küll, et midi » nii palju. 
ei ole, aga kas võib teda endist viisi uskuda? Ehk on usa oled vähem rääkima hakanud,» ütles neiu vaiki- 
minu äraolekul muutunud?» noormeest silmitsedes. «Ütled vähe, aga see vähe 
Ja risti ning põigiti käivais mõtetes suikudes val iks nagu palju.» 
Robert pööningukambri aknast alla raudtee poole, | “Arvad sa?» vastas noormees. 
tormav rong praegu vaksali ruttas. Kaugemalt wJah, nii, nii, ma ei tea, kuidas.» 
majade paistis meri. Imelik hea tundmus oli vana € Nad vaatasid otsekoheselt teineteisele silma ja 
tavat nähes. "Mõlema pilkudes peitus küsimine ning ootamine. 
Natukene aega läks nõnda mööda. Siis pani noormi «Ma kutsusin su väga tähtsa asja pärast,» ütles noor- 
enese kähku riidesse ja läks väi i [ N * 
neiu ette ilmuda, sest nõnda pidi talle kõik sel “See oleks?» 
saama, mis ta tegema peab ja mida ta loota võib. “Ma ei tea, kuidas sellest rääkida. Aga istume soh- 
Paari tunni pärast tuli Robert ühes Hedvigiga ta; Male» A ju 
Rinnas tundis ta kerget värinat ja mõtted ning tun! Neiu täitis noormehe. soovi. ay 
sed olid läinud sõnu taga otsima. Talle tuli m “Võin ma kõik öelda, mis mõtlen ja tahan?» küsis 
kuidas Hedvig esimest korda tema juures oli ki Ilobert. TAAS A £ 
Robert oli siis haige ja ta kutsus teda kirjaga. Vae «Imelik küsimine,» västas neiu. «Olen ma kunagi 
lootis ta tema tulekut. Kuid ta tuli siiski ja tõi enes püüdnud sulle milleski piirisid panna? Või oled sa 
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kunagi mingisuguseid piirisid pidanud? Me olei 
kõigest rääkinud.» 

«Ja sa ei pahanda?» 

«Ei, mispärast!» 

Noormees vahtis mõttes põrandale. Kerged vä 
kippusid tal üle keha jooksma. 

«Miks sa ei räägi? Mis sul on?» küsis neiu, 

«Ma ei tea, kuidas peale hakata, ei mi 
tundmus, nagu peaks pime olema, nagu ei tohiks 
juures, mis rääkida tahan, sina mind ega mina 
näha.» 4 

«Me võime ju aknad kinni katta,» ütles neiu 
südamlikult, ja kui noormees talle silma vaatas, 
saada, kas ta naljatab või tõtt räägib, siis ei jõudn 
mingisugusele* otsusele, 

«Nõnda oled sa halb,» ütles neiu natukese aja pä seg oli juba 
kui noornfees rääkima ei hakanud. «Seda on eemi lk. dus vangitorniks 
mine teinud. Või istub sul ikka veel see doktor K ili 
maa peas? Nõnda ei tohi sa olla, sa pead ütlema ] 
nõnda on kergem, Ma tulen sulle ligemale, noh, n 
Kas ikka ei julge? Anna oma pea siia, juuksed Ol 
pikemaks kasvanud, isegi habe on tärganud. Ja 
veel ei julge: rääkida.» 4 

Ta sasis noormehe pead. Ka varemalt oli ta nõ 
teinud, kui ta teda millekski avatleda tahtis. Neiu K 
ja sõnadel oli imeline mõju: noormees hakkas 
leidma. Pikkamisi, väikeste vaheaegadega tulid 
kuuldavale, nagu ei suudaks ij Öö p 
millest sõnad kõnelesid, rutemini meelde tuletada) 
varemalt oli noormees neiule oma lapsepõlvest 
nud, aga 'täna maalis ta sellest sootuks uue pildi. 
malt oli sealt rõõm ja naer kostnud, täna helises 
lus ja kannatus: võitlus iseenesega, kannatus vas, et kui ta kedagi nii väga tahab ja teda nii kõr- 
istavate lahingute järel, mis ta iseenese vastu ka ks peab, et ta temale puutumata pühaduseks saab, 

Mida kaugemale noormees oma jutustamisega jõi in la ka oma endise elu unustab ja risti võib panna 
seda kiiremalt hakkasid sõnad voolama. Pikkamisi V a tungide peale, mille vastu ta tänini asjata võidel- 
sid neiu käed noormehe peast. See istus ettepoole "id. Ja talle näis, nagu oleks tema kooliseltsiliste 
ras sohval, ristis käed kokkupitsitatud põlvede vi "is palju 'temasarnaseid võitlejaid, vaikseid lahingu- 
surutud, vahtides üksisilmi enda ette põrandal hüjaid. Igaühel on oma vastased, aga toetajaid, juhata- 
kuulis neiu noormeest esimest korda iseendast räi id pole kusagil. Üksi, nagu põranda all vaevlevad nad 
Kui armuta ta enese vastu oli! Kas võis see ki ig tugevate vastaste kallal ja väsivad enneaegu, väsi- 


him! Kas ta ei liialdanud! Aga ei 
Memus ütles, et ta suu tõtt: ri 


“tema hääl, kogu tema 
gib. 
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vad 'ja põevad siilidena oma pesasse. Noorus on | hyva naeratusega kuulas ta mind, nagu tahaks ta öelda: 


hirmutatud, ainult raukadel on eluõigus. Noorus üllbi asil» Kuis tai aga oma suu õpetuse andmiseks 
julgus olema, kuid julgust nimetatakse häbematusel Min, siis juhatas ta mind — nende mägede poole, kust 
Noörus on tungide kodu, kuid tungid on patt. NÖ Mnis abi tuleb. Mõistad mind? Ta käskis mind avalikku 
on vana purustamine, kuid ka tolmupühkimist peeta M) ja minna või mõnda köögitüdrukut leida. Uimaseks 
KUrtööks»Noorikkonsuuts  teederõlsimine, KuRl Iduna tulin tema juurest välja. Paari päeva pärast 
jõledus, ninatarkus. Noorus on elu, kuid elule on. läksin ühe vana hallpea juurde, Tema oli minu; rääki- 
ammugi pähe löönud; ta teeb uimase ajuga ku (M ajal tõsine, Aegi kurb. 

disi ja küsib alendku E $ »Olete enne kellegi juures olnud?» küsis ta. 


Kui valusalt oli Robert seda nii sagedasti tundn Ma rääkisinkõk. =» 00979777 

Uhes teistega puges ta «põranda alla». Seal otsis »Tegite tema nõuandmise järgi?» küsis ta edasi. 

elule mõtet, Ja mida rohkem seda otsimist keelati Ma seletasin, miks ma seda ei teinüd, 

rohkem ihati tema järele. «Põranda all» said Ro) "Mis võiksin ma teile veel öelda,» hakkas ta siis. 

ja Hedvig teineteisega tuttavaks. Sel korral vaieldi Mu olen pidanud niisugustes asjades palju nõu 

vidualismi ja kollektivismi üle, vaieldi vaimustus As ja ma olen sagedasti niisama rääkinud nagu see 

ägedusega, Näod lõkendasid, hääled värisesid ja siln Mnegi. Aga ma olen ka niisuguseid vastuseletusi kuul- 

pildusid  välke. üud, nagu teie praegu andsite, Ma võin teilt veel ühte 
«On sul see veel meeles?» küsis Robert. liida: on teil kedagi, keda te armastate?» 

«Sa vaikisid,» vastas neiu. Ma vastasin, et on. 

«Ma ei teadnud, mis rääkida.» Siis ütles ta: — 

«Pärast vaidlesime kunsti üle, ja siis teadsid sa kü "Minge ja rääkige temaga.»» 

«See oli pärast, see oli sinuga, siis võisin ma kõ Noormees vaikis. 

Sina õpetasid mulle seda. Seda õhtut ei unus wsa ei ütle selle peale midagi?» küsis ta natukese 

kunagi. Pärast imestasin, kuidas ma sind ennemalt; Mja pärast neiult, = 

nud tähele pannud. Aga on ju vaikseid maakohti, M Mis peaksin ma ütlema, ma ei mõista sind,» vastas 

sa kogemata leiad ja siis enam nendest lahti ei saa. 1 joiu. k ; 

elujõudu tundsin eneses. Iga aasta mäletan seda pä fee oli valus. = M 

nagu mõnda suurt püha. Sellest ei saaks teised aru, “sa ei mõista mind,» ütles Robert. «Nii kaua rääkisin 

nad seda teaksid. Aga ehk mõistad sina mind? Ei? Ma, nii ilmarmuta kiskusin kõik hilbud enese ümbert 

on ju ometi nii lihtne: sina oled see ammu oodal Inha, lasksin enda lapsepõlvest saadik sinu ees üles 

keda ma ihaldasin ja jaks tahtsin pidada. Sa Musvada ja ikka veel ei mõista sa mind. Ma teen ehk 

enesega selle jõu kaasa, mida ma asjata olin otsin Numalasti, et neist asjust sinuga nõnda räägin, aga ma 

Kui sa sellest võiksid aru saada, mis sa mulle 0) Mihaksin, et sa järele mõeldes selle sammu astuksid ja 

ikka veel oled!... Aga see pole kõik. Sa tead, MW sa teaksid, mis sa teed, siis ei tee sa mulle pärast 

guste lootustega ma ülikooli läksin. Tähed tahtsin hilcheiteid.» 

vast kiskuda ja oma tuppa särama panna. Aga ka «Robert! Arvad sa seda nõnda?» hüüdis neiu nagu 

kooli suurtest akendest vaadates olid nad niisama k linest ärgates ehmunult. Ja kui noormees. talle selle 

gel nagu siin. Ja siis tõusis endine metsaline jäll küsimise peale lihtsalt ja otsekoheselt silma vaatas, lisas 

ellu. Teadusemalk ei suutnud teda uimaseks lüüa. hoiu juurde: 

sin arsti juurde. Ta oli keskealine mees. Teadusehi «Sa ei armasta mind €nam!» - 

oli tal viimase karvaudeme pealaelt röövinud. Ta hääles kõlas sügav valu. 
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«Otse selle vastu. Aimult sinule võisin nõnda 
ja ennast niisugusena näidata, nagu ma tõepoolest 0] 
Ma pidasin sind kalliks ja sellepärast unustasin 
uhkuse.» 

«Ei, ei! Sa ei armasta mind enam! Ma tunnen | 
Kui ma sulle tõesti midagi oleksin, siis poleks sa kül 
mulle niisuguste mõtetega lähenenud. Ma olen sil 
iseennast usaldanud, pole sinu juures midagi kal 
aga nüüd saab see teisiti olema. Sa purustasid | 
ilusama unistuse.» 

Ja hirmunult nihkus neiu noormehest eemale. 

«Sa lähed minust eemale, hakkad mind kui p 
tõbist kartma... Ennem suudan endale tüki n 
külma tina leida, kui sind sinu tahtmise vastu sõi 
otsagagi puudutada.» 

«Seda ma usun, aga endist viisi ei saa ma vist € 
kunagi sinu peale vaadata. Mispärast oled sa ni 
gune? 

«Mispärast ...» kordas noormees. «Mis pidin ma 
tegema? Pidin ma naeratava arsti nõuandmist küi 
võtma või pidin ma lapsepõlve tagasi langema? 
ma siis sinu juurde oleksin tulnud, siis poleks ma 
sugune» olnud ja siis ei oleks sa end minust ee 
nihutanud, sest siis oleksid sa minu armastuse 4 
uskunud ning meie ilusamad päevad oleksid edasi! 
nud, mis ma täna purustasin? Nõnda ei või ometi 8: 
mõtelda, nõnda mõtlevad teised. See oli mu ainul 
lootus. Ma uskusin, et kui ka kõik minu eest p 
jookseksid, sina ometi minu juurde jääd, sest 
mõistad mind. Aga nüüd näib, nagu oleksin ma M 
dele ja orgudele karjunud, kust ainult vastukaja 08 
huikab. Need on need mäed, mis meie naistele pe 
mehi kasvatama ja meestele süüta naisi hoid 
pole mingisugust pääsemist! Või ehk on, aga ma 
teed. Mingisuguse tee pean siiski leidma, aga 
ei taha ma siis enam midagi 'teada. Mis 
sinuga tegemist, kui mu piinad ja võitlused su 
kõik on...» 

«Mitte enam,» palus neiu ja võttis noormehe 
kinni. «Sa oled täna uus ja hirmus.» 

Noormees vaatas neiule silmi: sealt voolasid pis 


>»lmmata, püsimata. Need jutustasid vaiksest valust. 
Mwwt vahtis tükk aega neisse märgadesse silmadesse, 
Nm talle nii palju headust vastu helkis. Ja kahju sai 

A el, et ta headusele haiget oli teinud. Ta võttis 
Mu värisevad käed ja surus nad oma silme ette: ka 

M olid pisarad. , 

Mu näed ju, et sa mulle ikka veel kallis oled,» ütles 

I lasa. 

mln sina minule,» vastas moormees. 

pa miks oled sa siis nõnda?» 

aMa ei või teisiti, ei saa, ei suuda,» 

Mut ma sulle nii kallis olen?» 

4 kui mina sinule niisama kallis olen, kas sa siis 
i» 

Mile vabastas neiu oma käed. Nukralt istusid nad 

heise kõrval. 

kui neiu viimaks jumalaga jättes uksest välja läks, 

mõlema rinda võõrastav tundmus. Terve ilm ilu- 

pettekujusid oli kokku langenud, armuta elu oli 

l oma kareda käega puudutada julgenud. 


2 


lehed on imelikud,» sõnas Hedvig natuke aega 
| seda, kui ta Roberti juurest koju oli jõudnud ja 
ji lundmustest võitu saanud. «Mehed on tõesti imeli- 
| Nad on seda halvemad, mida paremad nad on. 
ile "headus tuleb halbusest.» 
[m neiu püüdis järele mõeldes sellest aru saada... 
üleks võinud küll Robertist seda arvata! Oleks mõni 
IW seda teinud, eks tema koolivend Alter, noh, 
poleks see ime, tema saab kõigega valmis, aga et 
hort!... Ei, ei! See on võimata. 
ga ometi oli see võimalik. Hedvig tundis seda valu- 
rahutusest, mis jällegi rinnas liikuma hakkas. Tuba 
ilus kitsaks ja umbseks, õpperaamatud, mis eksamit 


v maikuu sisse. Kuid seda oli vähe, neiu nõudis 
em, sellepärast tahtis ta toast.välja. Kui ta saalist 
läks, küsis tädi Anna: 8 
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Puls käes lahti. Nõnda istuvad varesed mõnikord õhtuti 
Vwwwladvul, nokad päikese poole, nagu imestaksid nad 
Jan kuldavat sära. Aeg-ajalt kergitavad nad tiibu, 
«Emma poole.» Mu tahaksid lendu tõusta, ometi istuvad nad edasi. 
«Millal sa tagasi tuled?» www on Robert seal?» küsis Emma seisja peale tähen- 
«Ei tea, paari tunni pärast,» vastas Hedvig, ilm Hutlen, ? 
ta kordagi oma nägu tädi poole oleks pööranud, »Vist küll» püüdis Hedvig võimalikult külmalt vas- 
küll see seda pikisilmi ootas, sest ta arvas oma kä IW Iseeneses aga mõtles t 
diku näos midagi iseäralikku tähele panna võivat, »Wui ta ometi ümber ei pöörduks, meid ei teretaks.» 
tes vaatas tädi Hedvigile järele, ja kui see väli: Anu ei! Robert tegi, nagu ei paneks ta neidusid tähe- 
a M Ikka vahtis ta üle mere veereva päikese poole, 
Ma vilu tuul ta kuue hõlmu lehvitas. Kui Hedvig 
likese aja pärast tagasi vaatas ja Robertit ikka veel 
JMlisel paigal tähele pani, siis kippusid talle etteheited 
uu, Soo, või niisugune on tema! Ei tee asjagi. Hea 
MI,.. Ja siis sai ta meel nukraks, süda kurvaks. Ta 
Ihks tahtnud üksi olla, Roberti viisil kusagil seista ja 
Ille oimugi liigutada. Merest hõõguv talvekülm sün- 
laks kehas värinaid, vilu tuul liigutaks juukseid, aga 
m ei paneks midagi tähele. Ta seisaks, kuni vilust 
Mlost rinnas soojus saab ja külmus palavuseks muu- 
doktor Kalamaad nende sekka ei juletud arvatä, 0. Nõnda oleks hea. Mistarvis oli ta Emma enesega 
armastavad olla hariduse poolest akadeemikud, ma kutsunud? 
poolest eeslid, elukutse poolest oma naise mehe »llomme peab mu vend kõnet, lähed sa kuulama?» 
ameti poolest väimehed, ning olgugi et Hedvig d 
rahakotti keegi nii sügavaks ei pidanud, et < 
Kalamaa sarnane mees sinna juurde peatama 
jääda. Siiski kaheldi. Kellele on vana Stern oma 
laeka põhja näidanud või kes on tema tütre mü 
silmade põhja näinud? 
«Lähme jalutama,» ütles Hedvig Emma juurde 
astudes 
Nad läksid. Esiteks kõndisid nad linnas sihita Ül 
siis pöördusid nad mere äärde. Eemalt vaadates h 
see kui ilus naine, jõudsid nad talle aga lähedale 
puhus sealt vilu tuul vastu. Rohi oli alles tärk 
õhus hõljus merekõntsa ja lumest vabanenud ma 
lõhn. 
Sõbrannad vaikisid. Liiv rudises sula lumena taši 
nende jalge all, lained vastasid vaikse kohinaga. ] 
seisis otse vee ääres, silmad mere poole, kuu: 


«Lähed sa välja?» 
«Jah,» vastas Hedvig. 
«Kuhu?» 


kima hakkad. Mine saa nendest aru.» Ja siis lugi 
oma iharidusromaani edasi. 

Hedvig läks oma kooliõe Emma Kalamaa juurde 
lega ta juba lapsest saadik hingest hinge oli elani 
see, et Emma paar aastat enne õppimise lõpetas, ei 
nud muutust. Emma kaudu sai Hedvig doktor 
maaga tuttavaks, kui see mõni aeg tagasi kodul 
elama asus. See tutvus ja selle tõttu ka vana $ 
rikkus said linnas peagi päevaküsimusteks, olg 


ullomme? Võiks minna.» 

"Lähme üheskoos.» 

Ükskõik.» 

"Mere äärest linna poole minnes oli Hedvigi rinnas 
| rahutum kui enne. Uurivalt vaatas sõbranna talle 

ma, aga ei öelnud midagi. 

»Mis pean ma ometi tegema?» küsis Hedvig üksi 

des nõutult iseeneselt. Vaevalt suutis ta end tagasi 

üida uuesti mere äärde minemisest. 

Õhtul oli ta vaikne, või kui ta rääkima hakkas, kos- 
la häälest väsimus. Sagedasti ei pannud ta tädi sõnu 

Mhele ja vastas midagi muud, kui ta käest küsiti. Siis 

wbas ta peavalu üle ja tädi silmitses kurvalt ta nukrat 
pu. Kui Hedvig jubä asemel oli, tuli tädi teda veel 

md vaatama. ' t 

“On sul nüüd parem?» küsis ta. 


200 201 


«Jah, nagu oleks,» vastas neiu. 4 Www kõlbelise kasvatuse pihta pilkenooli pildus; kui ta 

«Küll uni haiguse eemale peletab, hommikuks ; Vannde hädakisa üle, et noorsugu minna hukka, haledat 
terve,» hakkas tädi ja tahtis oma noorpõlvest jutusta ml]a heitis ja julgelt, peaaegu häbemata vanade kõlb- 
nagu ta seda nii mõni lwwle musti kriipse alla vedas; kui ta kõlbluse kirik- 

«Jäta mind üksi,» ü it. li, ühiskondliku korra pühadust, tema aluste juma- 
IIMtust teravate sõnadega oli tabanud, nii et politsei 
Mlnle segas ja saalisolijaist paljud end hirmunult 
nu ning abitult ümber vaatasid, siis oleks 
" 


Ohates võttis ta küünlajala: vanadel on raske no 
tahtmise järgi teha. 


Üksi jäädes tundis Hedvig enese pisikese plikal iinud Hedvig toolile püsti karata ja kõigest jõust 
kellele valusasti haiget tehtud ja keda siis enda hoo] Muavo!» karjuda. Nõnda meeldis talle Robert. Kui ta 
jäetud. Esimene äge valuhoog on juba üle, aga ten ' igi poole oleks vaadanud, siis oleks 
asemel uitab uneta kurbus. See imbub luusse ja liha lomale hiilgaval pilgul tänulikult: pead nokutanud. 
Pärani silmil vahib neiu pimedusse, kus midagi nä Im Robert istus rahulikult toolile, nagu poleks midagi 
pole. Toal puuduvad lagi ja seinad. Keegi otsib lau Midinud ja nagu oleks ta üksipäinis saalis. 
taeva all asjata nd. Aga ainuski t ei vilgu, pil Koosolijate tuju oli rikutud. Ja ometi oli ta esiteks 
on, Ja ainuski hingeline ei häälitse. Kuhu on kõik jäi 0 hea, sest Kalamaa oli väga ilusasti kõnelnud, Ta oli 
nud? Kui ometi tuulgi puhuks, olgugi ta vilu, nagu € (ill teadust demokraatlikuks olluseks nimetanud, aga 
teks mere ääres. M oli ka meelde tuletanud, et kunstiga hoopis teine 
Hedvig sirutas käe teki alt välja ja katsus seina, $ Junu on: tema on anistokraatlik, tema peab hinge ülen- 
oli külm. Ta peitis enda üle pea teki alla ja tundis, ma; ning sellepärast nõudis ta meie noorsoole kunsti, 
hingeaur on palav, ning meelde tuli talle Robert, In suhu võttes kui puhas allikavesi maitseks... 
tal lahtiste palituhõlmadega tuule käes külm polnul Kõne lõpul läksid Emma ja doktor Kalamaa Hedvigit 
Miks ta nõnda seisis? Ja miks ta neid, Emmat ja He! [4 Ioma tädi Annat koju saatma. Nähtavasti sündis see 
git, tähele ei pannud? Mis ta Mis juhuslikult, sest Anna ja doktorihärra sattusid nii 
sab ta ehk ikka veel mere ivasse mõttevahetusse, et tänaval tahtmata pidi koos- 
ei seisa. Ta on juba palitu hõlmad kinni pannud ülskul alatud läbirääkimist jätkama. Pealegi oli öö ime- 
istub kivi otsas. Hedvig teab väga hästi, missugi us, tähti lõpmata palju vilkumas ja taevas must nagu 
kus see kivi on. Ilmulias — doktor Kalamaa arvas, et ta olevat must 
Pool-unes, mis keha ja vaimu ainult roiutab, vi Mu Itaalias, kus ta mõni aasta tagasi käinud. 
Hedvig hommikuni asemel. Päev venis tüütavalt piki Uulitsal kostsid ainult astujate sammud ja tädi ning 
misi mööda, Õhtul oli dokitor Kalamaa kõne «Noo Moktori vaidlus kasvatuse üle: tädi nõudis kasvataja- 
ja kõlbluse» üle. Ka Robert oli seal. Pealtnäha oli hle suuremat vabadust, kui doktor teadusemehena 
esti rahulik, kõige vastu osavõtmatu, istus ja kui lbada võis. 
Kõne lõpul, läbirääkimistel, millest paarisõnalise märk Neiud vaikisid. Hedvigi meel oli jällegi raskeks 
sega punastades osa võttis isegi üks neiu, kes juba uutunud, veel raskemaks kui kõnele minnes. Lahku- 
kahekümne viie vana pidi olema (näo järgi oli tap lw ütles doktor midagi väga naljakat, mille üle ta ise 
noorem), palus ka Robert sõna. Hedvig tundis ri ka teised südamest naersid, aga Hedvig jäi tõsiseks. 
värinat. Kui aga Robert rääkima hakkas, esiteks k Wodus vahtisid talle igalt poolt kaks silma vastu: need 
malt ja pikkamisi, siis kord-korralt kiiremini, palay ulusid ja ootasid. Kas .minna? Mis ütleks tädi Anna? 
sega, vaimustusega, lõpuks otse ägedusega; kui ta Ka lis teeks isa? Teised: kui nad ei tea? Kui kaua 
maa kõlblust ja kõlbluses vettinud noorsugu naeris nin ik elavad ju nõnda. Ilusad 
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korralikud riided, meeldivad, aupaklikud kombed, 
dad sõnad, terve välimine kord on ju selleks, et | 
varjul igaüks oma ise-elu võiks elada. Ainult 
rebeneb välimine sile koor ja nähtavale tuleb 
kult põlatud ja salaurgastesse peletatud ihatud eli 
räägitakse õigelt teelt kõrvalekaldumisest, lang 
See kõik on Hedvigile tuttav. Ta tunneb ju oma 
minevikku ja on nii mõndagi oma isast kuulnud, n 
tõsiduse juures ta vaevalt kahelda võib. 

Paar päeva läks nõnda mööda. Hedvig püüdis eki 
vastu valmistada, aga peas istus hoopis i 1 
eksam, mille vastu ta valmistadagi ei mõistnud. 
lähenes ta salaja, vargsi, peitis end naamati 
vahele, puges geomeetria teoreemidesse, ajaloo tõ 
jadesse, vaatas Puškinist ja Lermontovist i 
vastu. Viimaks läks Hedvig mõtlemata välja, 
Emma juurde sisse ja rääkis temale kõik. Nõnde 
parem, kergem. 

«Seda poleks ma temast uskunud,» ütles En 
Roberti kohta tähendades. d 

«Mina ka mitte,» tõendas Hedvig pisaraid kuivali 

«Kui rumal! Nõnda siis!» naeratas Emma iseenes 
lisas valjult juurde: 


3 


Mmma juurest välja tulles oli Hedvig igasuguseks 
Mwuwltegemiseks võimetu. Ta tahtis ainult kuhugi 


imehe akna all ja ometi ei läinud ta sisse. Talle 
| wellest küll, et ta üles valgustatud aknale pilgu võis 
Ili, Nii teeb ta ka ta vaatab ainult, kas aken 
kinni või lahti. Või ei tohi ta enam ka seda, pole 
Inks õigust?... Neiu leidis enese kolmandalt trepi- 
j nõtkusid, keha värises, hing ähvardas 
. Veel mõned astmed, ainult paar 
'dumiseks on ju veel aega küll, Ta 
ed hub ainult silmapilguks ukse taha ja kuulatab. Seda 
«Ja mis tegid sina?» Võib ju ometi? Üks aste on veel. Neiu võtab käsi- 

«Mis pidin ma siis tegema...» list kinni. Ta sõrmed värisevad lõdvalt. Miks nad 

«Tulid ära?» ilsevad? Ta läheb ju ainult ukse taha... Viimane 

«Nojah.» at Ab ITS id seisab ta ukse ees. Seal peal valendab 
, «Kange olid sa. Mis küll mina miisugusel korral paberitükk sõnadega: Robert Muidu. Kui 
sin teinud... Ma arvan, ma oleksin jäänud,» e õhk siin on! Ara tahab lämmatada. Pea läheb 


Emma natukese vaikimise järel. ks. Kä ti alla tagasi! Aga ukselt kostab juba 
«Emma!» hüüdis Hedvig ehmunult. Ta oli ju si it M osutatrisi Oli Ake TÄHE käsi? a 


nud kindlustust otsima, kuna ta oma jõud raug Sisse!» hüüab seestpoolt Roberti hääl. 

hakkas, ja nüüd aidati ainult kaasa. A wumalukene!» mõtleb Hedvig. «Peab. siis tõesti 
«Ja-jah, nõnda arvan ma. Seda oleksin muidug Ühiema?» 

teinud, kui ta mulle nii väga kallis oleks olnud jä Ja juba avab ta ukse ning astub tuppa. Ta jääb ukse 

ta mind väga oleks palunud. Mu süda poleks mi Ürval seina vastu toetades seisma. Vaevalt tunneb ta 


t tens läks kõik: segi. Kas siis Robert ii m jalgu. Robert seisab akna all, Tummalt silmitseb 


temale küllalt kallis? Aga ei! Ta oli talle liig k 
sellepärast tuli ta ära. 
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«Miks tuled sa veel siia?» 

«Sa ei oodanud mind?» küsib neiu tasakesi 
Vaevalt suudab ta neid sõnu hääldada, jäänud,» sõnab noormees. 

«Ei,» vastab noormees, Peaaegu karjub ta sellel d,» kordab neiu. 
kese sõna meiule näkku. 4 »Ma ootasin päeva, ootasin teise, ja kui sa õhtul ega 

«Ma tulin siiski,» vastab neiu vaikselt, kuid ki hommikul ei tulnud, siis läksin...» * 
«Sa tahtsid ja ma tulin,» lisab ta natukese aja p j ääkijal kunku kinni. 
juurde, Hing tahab tal rinnas kinni jääda, siiski a Kuhu?» küsib neiu. 

ä a MAlteri juurde.» 
ia siis?» 
f wõinna mägedele, kust meie abi tuleb» 

haledust ja emalikku õrnust lugeda võivat. Rind Võlguse ja valuga viskas noormees viimased sõnad 
leb hingeldades, jalad... need nõtkuvad, nagu vall 
'tuksid nad põlyililangemisele. Imestuse ja alandi 
silmitseb noormees neiu kuju. Ja kui see uuesti 
pilgu tema peale tõstab, siis langeb ta toolile, sul 
käed silme 'ette ja nutab, Tahab aga neiu temale | 
neda, siis kargab ta kui ussist nõelatud toolilt üle 
karjub; 
«Ära puutu mind!» 
Neist sõnadest kostab hirm ja valu. Maa alla tah 
noormees neiu eest langeda. Miks tuli ta alles tänal 
Noormehel on tundmus, nagu seisaks ta lumelag: 


"Miks ei tulnud sa” varem?» 
ln nad seisavad mõutult teineteise ees. 


liks hüüavad, ja oli nendega ühte rada astunud, 

jaoks tal varemalt leidus ainult põlgust. Jõuetu, 
ees, Lagendik on määratu lai ja lumi helevalg idvuseta, tõsise uhkuseta, enesest lugupidami- 
peaks Robert üle minema, aga ta kingad on mustad, ja — nõnda nägi ta end. Ja kui Hedvig üle läve sisse 
jätaksid lumevaipa puutudes imetud, hooletult lus, siis 'tundis noormees, et ta iseennast niisamuti 
jäljed maha. Robert kisub kingad jalast, aga ka ji õlgab kui omasamnaseid teisi. Kuid miks ei põgene 


pole puhtad? Mis nüüd? Noormees jääb nukralt Medvig tema toast? Mida ootab ta veel? Tahab ta oma 
tama ja meelde tuleb talle, kuidas ta lapsepõlves t ühtusega uhkustada? Ja Robertil tõuseb tundmus, nagu 
ajal särgiväel lumehange jooksis. See oli nii hea, leks Hedvig kõiges süüdi. Tema süü seisab selles, mil- 
suva rinnani ulatas külm lumi. Aga siis ei jätnul loga ta uhkustada ab. 

jalad musti jälgi maha, ei, siis mitte. Või kattis tü “Miks ei lähe sa ära?» küsib noonmees poolvihaselt 
nad kinni?... Aga kui ta nüüd siiski läheks, kus j Ja karedalt. x 


sid tema mustad jäljed peatama?... Ja noormees fi 
neb, et see koht on "tema rinnas, tema unistuste pü 
mas paigas. Peab ta tõesti sellele nõnda lähenema 
Neiu vahib noormeest hirmunud pilgul. 
mitte enam!» lisab noormees juurde. 
«Sa põgened minu eest,» ütleb neiu. 
«Täna on minu käes kord.» 
«Ma tulen sulle järele.» 


Neiu ei vasta. Ta katab ainult silmad kätega kinni. 
«Ma olin ju seal,» räägib noormees edasi, «seal on 
kõigile armu, kõiki võetakse seal vastu, kõigi vastu 
pilakse ühetasa lahke — maksu eest. Seal näed tõsise 
IMise südant ja tema laiu armuhõlmu. Kõigi palvet 
Võlab ta kuulda, kõik on kutsutud külalised, ühegi eest 
M põgene ta ära.» 4 

«Robert!» hüüab neiu paluvalt, 
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'ud vaikisid. 

ri jed muutuvad mustaks,» ütles neiu natukese aja 
jAärami ; 

Ohtu on.» 

fd surusid end teineteisele veel lähemale, 

Meri saab ääretuks, saared kaovad öövidevikku,» 
MWhis noormees" nagu endamisi. 
Mga pilved punavad ikka veel,» vastas neiu nii- 
mma. 
»Tõstab ttuult.» 
Mud vaatasid teineteisele silma ja tundsid, 
Miks nende rinda kurbus. See 65 (51 kurbus, Ra 
kllagi pakitsevat, mis valu teeb ja mida siiski ihaldad, 
[ksid nagu lõpmata palju andeks andnud ja kahetsed, 
°Woul enam midagi andeks anda pole — seisad j 
Mugega. Nii hea on, kui seal midagi pakitseb ja 
JM ootab: see sünnitab igatsusi, äratab tähtmisi. On 

i idetud, siis tunned, et kõi, 

j tühjendamine. See 
mda: tuhandest küljest sirutad käed 
pit haigutab sulle” tühjus. vastu. 


«Unusta see nimi,» vastab noormees. 

Nüüd võtab neiu käed silmade eest ära ja vahib | 
nõretaval pilgul noormehele otsa, Natuke aega vi 
pilgud üksteises, siis ei suuda noormees ennast 
pidada, ta unustab põlguse enese vastu, unustab 
tumata puhta lumelagendiku ja läheb langeb neiu 
maha. Nõnda seisavad nad tükk aega sõna lausumi 
Siis hakkavad neiu käed noormehe juukseid katsü 
neid viimaks kiskuma, kõvasti ja valusasti. Noori 
aga katab valutegevaid käsi ja värisevaid põlvi 8 
lustega ning sõnab: 
«Nüüd tean ma, et sa mu vastu ikkagi veel hea 0] 
et sa mulle andeks oled andnud.» 

Aga neiu kisub veel valusamini. Veel pole ta ki 
andeks andnud, ta ei mõtlegi andeksandmise 
tahaks ainult unustada. 
«Sa tulid ometi,» sosistab: noormees. 
«Sa tahtsid ja ma tulin. Ma nägin 
silmi ja kuulsin surmlikus vaikuses su häält. Ja 
kutsusid, hüüdsid sa mind ning olid kurb, kurb. 
maks ei jõudnud ma enam vastu panna. Mul oli, 
seisaksid sa kõrbes või kusagil kõrge ja järsu 
otsas ja ükski ei kuule su hüüet, või kes kuul! 
need ei julge läheneda...» 


«Ja sina ise olid nende argade seas.» 4 
«Aga nüüd olen ju siin.» Nad jõid ja jõi TADA 
Noormees suudleb ikka veel neiu käsi. Mõlei md jõid ja jõid, nagu oleks neil käes mõni imekari- 


tundub, et räägitud sõnad nii vähe ütlevad. Vai a kunagi tühjaks ei saa. == 
on mõtterikkam. Vaja ainult teineteise lähedal (AGA Kuhu kadus joobumus, kuhu jäi see jumalik 
teineteist puutuda, see on kõige i jik, mis peab uuendama ihu ja hinge? Kuhu jäi see 
kõlavam muusika, see lepitab kõik, lunastab kõik. ji elutäius, millest oli unistanud Robert? Kas tõesti 
neb aeg. Silmapilk loob igaviku ja igavik muutub ad kõik nii üürike aeg ja kas ei ole pärast muud 
mapilguks... omas, kui aga hall igapäevsus? — 

Kui nad enne lahkumist üksteise najale toeli Ah! Tõepoolest pidid nad käes hoidma mingisugust 
aknast alla merele vaatasid, kuhu punetav päike öö fiija nõiakarikat, sest miks muidu kainenesid nad seda 
suplema läks, siis näis seda looduspilti täna i em, mida suuremate sõõmudega nad jõid. 
helk katvat. Ei, ei! Niisugusena polnud nad mi flu on halb piduperemees, kes hakkab kord-korralt 
päikest veel kunagi näinud. a lahjemat viina kallama, kas või 

«Pilved on nii punased,» sõnas Hedvig. m rüübatagi ei taha, sest ta jätab lääge maigu suhu, 

«Rahvas ütleb, et see tuult tähendab,» lausus Rol M Robert ei teadnud weel tänini, kui hirmus halb 
TAA 4 Jlluperemees on ajuti elu. Ta oli teda igatsenud ja 


1 A. Tammsaare. Jutustused II t 209 


208 


matud ja omavahelised salakoosolekud, mida nimi 
põrandaalusteks. See kõik pidi olema ainult elu $i 
juhatus, ettevalmistus, mitte elu ise, mis pidi 


leidis ainult raamatud ja koosolekud vaidluste ja ä 
tustega kõiksuguste raamatuliste eluküsimuste 
mitte aga elu ennast, siis pidi tal tahtmata mõte tõus 
kus või mis on siis elu? 
Ja Robert leidis, et elu on naine: naisest hakkab ( 
tõsiselt peale, naisesse on ta koondatud, naises p 
iteda otsima. Kuidas või millal just see arvamine 
tekkis, seda ei teadnud ta isegi, aga äkki oli tal 
vääramata tõeturidmine ja sellest silmapilgust pt 
näis talle, et ta kunagi muud midagi pole teinud, 
aga naist otsinud — raamatutest, koosolekutelt, jalu 


tustest, mõtteid haududeski ja unistades. 

Aga imelik! Nüüd, kus ta naise leidnud, teda läi 
tundma õppinud, hakkas temas aimdus idanema, 
poleks naine ometi mitte elu, vähemalt mitte kogu € 
Ta kippus isegi uskuma, et ka raamatutes võib < 
leiduda, raamatutes ja koosolekuil, vaidlustes ja arul 
tes, mõtetes ja unistustes. Ta märkas varsti ka seda, 
raamatud ja koosolekud, mõtted ja unistused i 
poolt ming naine teiselt poolt sugugi sõbralikus 
korras ei seisa, õigem — et nende vahel kestab m 
sugune kuri võitlus, võitlus mehe pärast, nagu võ 
raamatud ja maine teineteise peale armuka: 
saada. 


sest, kui tä rahujalale tahtis jääda, aga tema ei sui 


ei ühest ega teisest lahkuda, püüdes mõlema tujul 


täita. Nõnda juhtus, et "tä raamatute juures 
naise peale ja naise juures raamatute peale. Aga 


matute peale, ei! Robert pidi mõtlema aina tema pe 
ka siis, kui teda ennast kohal polnud, iseäranis just | 
Roberti mõtted ja unistused pidid keerlema ainui 
meiu ümber. Kui Robert seda alati ei suutnud, sii 
Hedvig kergesti mossi ja nõnda oli ta halb ja p h 
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temast unistanud juba koolipingil, kus olid ainult Täh 


algama ülikooli astumisega. Aga kui Robert ka $i 


käigelt, näitemängust, muusikast, igasugustest lõbi 


vigile ei meeldinud, et Robert mõtles temaga olles ti 


mw seda ainult noored, loomulikult egoistlikud neiud 
mudavad, kui nad arvavad, et nad mehele mingisuguse 
wmupandi on andnud või ohvri toonud. Kunagi polnud. 
wanud Robert tänini arvata, et Hedvig võib nii isemee- 
üh ja tujukas olla. Ja ta sõnad —need võisid lõigata 
Mi kaheterane mõõk. Oo, Robert oleks võinud ker- 
Jwii rumalusi teha, ta oleks võinud isegi naeruväär- 
ws saada, kui talle pärivusega osaks poleks langenud 
Mi palju kangekaelset jonni. See päästis. Aga Hedvig 
M lahtnud, et Robert end nõnda kangekaelsusega 
Mista püüab. Palumisega, härda palvega oli noormees 
lule lähenenud ja nüüd pidi midagi selletaolist edasi 
Wlma. Selleks võttis neiu ikka kangemad abinõud 
Imvitusele. Ja kui miski muu enam loodetud mõju ei 
mvaldanud, siis laskis ta nagu möödaminnes langeda 
Mõna lahkuminemisest. Robert mäletab väga hästi, kui 
Möödaminnes see sõna esimesel korral oli eat nii 
Möödaminnes, et ta peaaegu keeletuks jäi ja muud ei 
Mõistnud vastata kui aga: E 
“Kuidas lahku?» 
“Lihtsalt lahku, näiteks mina lähen mehele või sina 
Võtad naise.» 
wMa ei võta ju.» 
wKes sind teab.» 
«Hedvig!» 
wAga kui võtad.» 


“Miks ma ei lähe, kui hea partii juhtub.» 

uEi lähe.» 

«Aga kui ometi lähen,» ütles neiu kiuslikult, ja kor- 

Mga oli Robertile selge, et see tõesti võimalik on, sest 
is takistaks teda minemast. Noormehe silme ette ker- 

is doktor Kalamaa iseteadlik kuju, kuna neiu pilgust 


Mraandev mõte ühes juba varemalt peituva ja kavalasti 


Varjatud tundmusega vastu helkis. 
«Ma ei tea, mis ma siis teeksin,» vastas Robert. 
Aga ma tahaksin teada.» 
«Uudishimu pärast?» 
«Kas või ainult uudishimu pärast.» 
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«Noh, mine mehele, eks sa siis näe,» vastas nõd 
mees tõsiselt. 
Neiu naeris. 4 
«Sa hakkad juba uskuma, et ma tõepoolest läheli 


»Mäletan,» vastas Robert. «Kuni viimase peensuseni 

Miksin jutustada, mis me siin tegime ja rääkisime. 

Wiik on meeles, nagu oleks see 'alles eile olnud, aga 
Muti on sellest hulk aega.» 


ütles ta. ° wlah, hulk aega...» kordas neiu ja lisas naerdes 
«Kes sind teab, sul on mõnikord hullud tujud.» M: «Ma võtsin saapad jalast ära, mu teine sukk oli 
«Kes mu hulluks on teinud? Sina ise!» miki, suur varvas vahtis välja... taeva poole, arvasid 


«Mina? Mina mitte.» 

«Soo! Aga kes rääkis ilusast ja suurest, kes unis 
haruldasest?» 

«See oli-mõttes, ettekujutuses, luules, kunstis.» 

«Aga mina -tahan, et see oleks elus, minu Ol 
elus.» 


Ma siis.» 

Neiu naer ja sõnad mõjusid segavalt noormehe mee- 
Illu, ometi püüdis ta jätkata endisel unistaval toonil: 

Pärast küsisin sinult, kas keegi su *jalgu on suudel: 
Muud, ja sa vastasid: ainult päike ja lained.» 

Neiu ei vastanud. Natukene aega vahtisid nad vaiki: 


«Elus ei ole,y* | ilm voogavasse vette. Näis, nagu roomaks midagi suurt 
«Peab olema.» n laia mööda merepõhja maona kalda poole, 
«Mis aitab siin peab.» wa nüüd...» tahtis noormees jätkata, kuid neiu 


«Kui mina tahan, siis on, siis peab olema.» 
«Seda ütle iseendale: ole ise ilus ja suur, ole hafi 
dane, siis saab ka ilm ja elu selleks.» 
vaikisid, nagu mõtleksid nad noormehe sõn 


Mihvas ruttu vahele: 

wJa nüüd vastaksin sellesama küsimuse peale; päike, 
|iined ja Robert Muidu.» 

Jällegi naeris neiu ja noormehel hakkas ei tea miks 
ele, kelle rinda tundmus hakkas pugema, et Imelikult piinlik, nagu oleks see naer mõni pühaduse 

nähtavasti, midagi otsib ja seda mitte ei leia, Jilkamine, Cake-Walk kirikualtari ees, kus peal Lunas- 

otsis ta ehk endas kadunud aegu ja tundmusi? Raske! Ija kannataja ihu ripub. Sellepärast ei tulnud tal enam 
otsustada. 45% A 8 k minustki sõna üle huulte. Aga natukese aja pärast hak- 
Ajuti tõusis temas ürglik tung õrnuste ja unistül Ms neiu rääkima, tehes seda niisugusel häälel ja toonil, 
järele, ja kui ta niisugusel juhtumusel muud ei osal Mngu poleks ta kunagi naernud, naeru peale mõtelnudki. 
teha, siis vedas ta noormehe endaga kaasa armsaks $i wAga mäletad sa seda teist korda?» küsis ta huvitu- 
nud paikadele, tuntud teeradadele, oli ärevuses, sai Mi Ma Roberti poole pöördudes. See unustas silmapilk 
lameelseks, jäi peaaegu tummaks või naeris ja H fina haavatud meeleolu ja vastas endiselt: 
äkki rohkem, kui noormees seda oletada oleks võinil «Seda, kus mõlemad palja jalu olime?... Ja kuidas 
Langes aga ka noormees tema meeleollu, siis võis Veel! Siis mõõtsime, kumma jalad suuremad...» 
kõigele tühise või nalja kuju anda, nagu oleks tal «Peaasi, kuidas me mõõtsime,» toonitas neiu. «Üle 
lest häbi, mis ta endast avaldanud, või nagu kardaks; lurve keha jooksid mul judinad; jooksevad veel praegu, 
korraga ei tea mida. kard kui selle peale mõtlen. Ja kui sa pärast oma taskuräti- 

Nõnda sattusid nad kord mere äärde tuntud kivil kuga mu jalgu kuivatasid... ja mäletad, mis sa veel 
mille ümber kerged lained lokslesid, Eemal oli logid?... siis olin, ah, siis olin ma päris otsas...» 
pind nagu nahaga üle tõmmatud: ei ainustki virvendi «Andsid sa selle taskurätiku juba pesusse?» 
mis paneks päikese kiired sätendama, ainult väil «Ei,» vastas Robert. 

roogamine. «Ikka alles pesemata? 
VõaMäletad, millal esimest korda siin kivil istusim E a GT ? 
küsis Hedvig. «Ja ikka veel lõhnab mereveest?» 


Vi 
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Wwel pärast päikese loojaminekut istusid nad nukralt 

Ivil, mille ümber lained nagu öörahu otsides liikusid. 
Mw punava merepinna paistsid sinavad saared, aina 
Munedes ja tumenedes. Aerutavast lootsikust tõusev 
MI liugles üle veelagendiku ja põrkas vastu kallast, 
Mu oleks seal keegi karjatanud valuhoos. 


«Ning naisest.» 

Hedvig ei saanud jällegi naeru pidada. 

«Jah, nõnda ütlesid sa,» rääkis ta. «Siis olid sul $ 
red sõnad meil mõlemal olid siis suured sõnady 
Aga sa ei vastanud, mis ma küsisin: kas rätik ikka 
lõhnab või ei?» 

«Ei tea.» 

«On ta sul kaasas?» 

«Ei ole.» 

See kurvastas neidu. Mis ajast saadik ei kandni 
Robert enam seda rätikut kaasas? Ta oli seda va 
ikka teinud, mässides teda mingisuguse õhuki 
paberi sisse, et ta ära ei hingaks, nagu oleks ta mõ 
kallis viin. A 

«Miks sa teda enam kaasas ei kanna?» küsis Hed) 

«Nüüd oled sa ise,» vastas Robert. 

«Aga kunagi pole me enam mõnda.» 

«Ei saa enam olla.» 

«Miks ei saa?» 

«Ei tea, miks.» 

«Aga mina tahan.» 

«Mina tahaksin ka.» 

«Siis oleme.» 

«Ei saa.» 

«Peab saama.» 

«Oleme nähtavasti sellest üle.» 

«Kas see siis enam kunagi ei kordu?» küsis neiu igäl 
sevalt ja õnnetult. k 
«Vaevalt, ehk olgu siis mõne teisega.» 

«Teisega?... Võib see siis teisega korduda?» 

«Ma ei tea.» 

«Sa ütlesid ju.» 

«Ma ütlesin — võib olla.» 

«Võib olla...» lausus 'neiu mõttes ja lisas siis nä 
õrritavalt juurde: «Siis, kui ma mehele lähen.» 

«Jah, võib olla, kui mehele lähed,» kordas noorme 
nagu oleks ta selle mõttega juba harjunud. 

Kurvalt vaatasid nad teineteisele silma. Miks tul 
sid nad seda kõike nõnda täna meelde? Olid nad 
kesi juba nii vanaks saanud, et ainult minevik mi! 
ilusat, ihaldatavat ja armsat varjas? ... 


5 


“a 

Nad olid mäetipul olnud, aga sealt viisid kõik teed 
Munult allapoole. Seisatad üürikeseks, vaatad ümber ja 
Imwd siis soovid ja unistused puhkama, mäest alla viib 
Iw nendetagi. 

Ja ei ole peatust, Robert tundis, et ei ole., Mis ta ka 
Munes tegi, aga Hedvig jäi rahuldamatuks, ehk olgu 
Mis, et Robert oleks sammu edasi astunud: ta oleks 
Md igasugustel ettekäänetel võimalikult sagedasti 
ludvigi juurde koju ilmuma, oleks pidanud püüdma 
Võita vana Stemi lugupidamise ja sellest kõik loomu- 
Iud järeldused tegema. Aga just sellega ei saanud 
Mubert toime. Paar korda oli ta Hedvigi soovile järele 
midnud ja oli vana Sterni ette ilmunud, temaga juttu 
mjunud, kuid see lõppes õnnetult: kas ei meeldinud 
ühkele vanamehele noore üliõpilase pisut vimmas piht, 
lalupojalikult rässakas keha ja laiad õlad või nagu 
mudasse pöördunud siniste silmade arglik vaade ja 
Viihene, tagasihoidlik kõne ning kulunud ülikond, iga- 
Mhes võttis ta noormehe kõrgilt ja möödaminnes vastu. 
Wollest oli Robertile küll. Kõigi Hedvigi näpunäidete ja 
Mweldetuletuste peale vaatamata ei tõstnud ta enam oma 
Jalga üle rikka Sterni korteri. läve, ja kui ta temaga 
Mujal juhuslikult kokku puutus, siis käis ta vaname- 
hoga ümber, nagu oleks see mõni kärnkonn. Hedvig oli 
Mõutu ja tema nõutus sai õnnetuseks, kui ta aimama 
hakkas, nagu võiks isa ja Roberti vahekord ka tema, 
Hedvigi ja Roberti vahekorda muuta. Robert oleks nagu 
Wmas mingisugused ebameeldivad omadused avanud 
ja nõnda muutus ta kibedamaks, halvemaks. Noormees 
M teadnud isegi, miks, aga vana Sterniga: kokkupuutu- 
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mise tagajärjel hakkas ta tema tüttest hoopis teisiti Mjah, doktorihärra vastuvõtmist peab ette valmis- 
saama, tema tegusid teisiti hindama. Nii mõneski täi (Mm, oga see mõni üliõpilane ole, kellega üle õla võib 
ideaalses joones kippus ta nägema lihtsat egoismi. | (hida.» 

das oli ta peaaegu jumaldavalt Hedvigi peale vä n naeratas kibedalt. 

nud, kui see tema juurde tagasi tuli — kui see j JMis sa naerad?» küsis Hedvig. 

tulla, Ja n küsis Robert: kui ta sel korral Wiisama... tulid niisugused mõtted.» 

ideaalselt, ainult tundmuste ajel talitas, miks tahaki n ilma et nad kokkusaamisest enam oleksid rääki- 
n mind oma isaga kokku vedada? Miks tahal M, lahkusid nad. Alles mõne päeva pärast kokku 
müüd armuohvrist mingisugust tegeliku elu kapil Nülüdes tõttas neiu seletama: 

sepitseda? Oo, Hedvig pidi olema oma isa tütar; Wraegu pole mul aega, aga homme või tunahomme 
oskab igast sammust midagi kasulikku teha! Aga Rol (n sinu poole, oota mind.» 

til oli kasulikkusest väga vähe arusaamist. Isegi allomme või tunahomme,» kordas Robert endamisi. 
uutest mõtetest Hedvigi kohta ei osanud või suull Mina pean ootama, aga kas doktorihärra ka ootab? Ei, 
ta tarvilikke järeldusi teha: endiselt ei saanud ta täi [Wh oodatakse. Mina pean ootama kaks päeva... Aga 
| musest lahti, et neiu ometi midagi suurt ja ilusat'i wi oota, kiuste ei oota, ega minul suurem häda pole 
teinud ja et temast vabanemiseks ei aita mingisugul IN temal. Lähen kodust ära või — veel parem: olen 
“targutused, Teda on ajuti vaja kui joomiseks veli Mus ja keeran ukse lukku, jah, keeran lukkšu.» 
hingamiseks õhku. i Nõnda mõtles ta. 

i Aya kui ta ühe päeva oli oodanud ja alles teisel päe- 
mis tema, Hedvig, tahab? Miks ei katsu ta siis isa võ mi pärast lõunat tuttavat koputamist kuulis, siis ei 
ja miks põikleb ta igasugustest otsekohestest ja avi Muinud ta ennast pidada: ta jooksis äraminevale neiule 
kudest rääkimistest kõrvale? Peab siis tema, HedW Mpi peale järele ja ü 
ikka paluma, manguma, nagu armuandi ootama? "Vabanda, ma magasin.» 

Robert on nagu kõik mehed, tädi tunneb neid... RO We vale sünnitas talle enesele piina, alandas teda. 
ei tee muud, kui mõtleb iseenda peale, armasti Ihibes samasugune tundmus vahtis ka neiu silmist 
mõtleb ta aina iseenda peale. Aga miks peab siis ka Y Nintu. 

Hedvig tema peale mõtlema, ehk on parem, kui ka tel “Mul ei olegi täna palju aega,» rääkis see külmalt, 
mõtleb ainult iseenda peale?... Ja neiu hakkaski Mmusin ainult silmapilguks sisse.» 

kem iseenda ja oma paljude tuttavate peale mõtl! Sul kipub aeg üleüldse napiks jääma,» ütles Robert 
mõtles meelega, mõtles pahameelega, vihaga, kiuste] Mikselt. 

Aga ta ei mõelnud ainult, vaid hakkas ka mõtete ki uMa ei või ju ometi Emmat asjata oodata lasta, kui 
selt talitama — hakkas Robertist i M minna olen lubanud,» vastas Hedvig tuntava kärsi- 
see ükskord jälle kokkusaamisest ri Msega. 

«Homme pole mul võimalik.» “Muidugi mitte.» 

«Miks?» küsis Robert. Nad vaikisid piinlikus rahulolematuses. 

«Pean kodus olema, doktor Kalamaa tuleb meile] “Räägi midagi,» ütles neiu siis. «Mis sa oled need 
papa ei taha, et ma seks ajaks ära läheksin.» [ovad teinud?» 

«Jääb ta siis terveks päevaks?» “Ei ole midagi teinud ega ole ka midagi rääkida. 

«Ah ei! Ta tuleb alles pärast lõunat, aga enne on väj Miiigi sina, sul on uudist, puutud inimestega kokku. Mis 
üht ja teist korraldada.» Mwiu Kalamaa teeb? Kuidasfta venna käsi käib?» 

k Noormees vaikis mõeldes: Hedvig vaatas küsivalt noormehe peale. 
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«Huvitab sind dokltor Kalamaa käekäik?» küsis | 


nagu ka see meelest ei lähe, kuidas ümber- 


«Jah... nii, nii» Mute tädide ja emade silmad välkusid ja neidude 
«Eile käisime mere ääres. Neero oli ka...» häk Iud nõretasid. Juba ainult see maksab midagi. Kõi 
Hedvig elavamalt. Mwivad sulle kadeduses müristamist ja välku, aga 

«Neero?» küsis Robert vahele. M loed, nagu oleks mõni tasakesi nina nuusanud või 


A «Nojah Neero, doktor Kalamaa koer. Ta on väga M austrite söömiseks head isu soovinud. Tundmused 
jakas. Ja tark on ta! Päris inimese silmad, kui ta Mvad veel kõrgema kuju, kui kellegi hallid silmad su 
tab.» Mupnid kiirgavate sädemetega üle kallavad.. Oleks 

«Silmist on koerad ikka inimese moodi, ainult m (mult armastuse ihkel kuiva südant vaja ja siis võiksid 


Inmed kui taela kinni hakata, lõõmaks loituda, mille 
M punased, valgete vurrude alla peitu pugevad huuled 
"Ww meelel naerataksid ja kahte rida pikki hästi hoitud 
Mmmnbaid laseksid välja vaadata. Et aga elu näole juba 
«Siis laula.» + Mjud maha on jätnud, see annab temale iseäraliku 
Neiu naeratas jällegi. lisuse ja huvituse. 
«Kord olnud üks neiu Neero peale kade,» rää Moda tundis Hedvig siis iseäranis selgesti, kui Kala- 
siis. «Ta arvanud, et doktor Kalamaa koera rohk fr mest korda neile võõrsile tuli. Ta püüdis iga 
II 


vad omal viisil: kõveras, keras, nina tagumiste jalg 
vahel,» tähendas Robert tõsiselt, mille peale Hi 
| naenma hakkas ja nagu valusalt puudutatult ütle: 
| «Sinuga on võimata rääkida.» 


armastab kui teda.» Mont doktori näos ele panna ja murdis pead selle 
«Seda ilusat juttu soovitaksin neidudele päheõp In, mis need jooned küll võiksid tähendada ja mida nad 


seks.» Muwte taga varjavad. Kas seal vast aimatud ja ihatud 
«Sina ole vait või räägi, mis tahad, doktor M istusteilm ei peitu? 

maa on väga huvitav ja naljakas, papale meeldil) Tütre meeleolust näis ka vana Stern aru saavat, sest 

väga.» M küsis temalt pärast Kalamaa äraminekut hiilgaval 


«Kui mamma elaks, siis meeldiks ta temale veelt 


Jilgul naeratades: 
kem.» 


"Noh, mis ütled?» 
Jutulõng rebenes. Noormehe silmis värises Aga tütar ei öelnud midagi. Ta pöördus naerdes tädi | 
vaates haigutas igavus. Ta tundis, et temas mid Mina poole ja küsis sellelt: 1 
mureneb, pudeneb, kaob. On selles ehk doktor Kalani »Tädi, kas sinul midagi ütelda pole?» 
di? Mispärast siis just tema? Aga siiski — Aga ka tädi vaikis. 
räägitakse igal pool. Isegi linna pimedamatesse Aegamööda oleks Hedvigil siiski ikka rohkem dok- II 
tesse on tema nimi tunginud: vaesed, keda ta iga Wr Kalamaa kohta öelda olnud. Temas leidus midagi, 
üks kord maksuta vastu võtab, on selle nime sil Mihu püüdma pidi, kuhu üles võis vaadata. Veel ei | | 
kandnud. Mammad naeravad teda nähes, tütred $i indu Hedvig alanduses, aga ta tunneb, et tal mõni- Mil | 
vad punastust ja ohkeid tagasi. Ka Hedvig tundis fi mrd keha nagu hirmul värisema lööb, kui doktor tun- | 
äralikku pitsitust rinnas, kui ta ühel heategevaks 6 Iva pilguga tema peal peatab. See on midagi iseära- | 
tarbeks toimepandud pidul, kus Kalamaast kõik va Mu Ka vana Stern tunneb seda šeletamata mõju, mis 
tatud olid, tema kõrval läbi saali võis sammuda ki Iuktor Kalamaast välja voolab, ja ta muutub oma tütre 
silmade saatel. Robert, kes seina ääres istus, näis 86 Mustu heaks ning lahkeks, teda sagedasti omaks ainu- 
tuks ununenud olevat, ja kui Hedvig temaga päi Iweks nimetades või temaje nagu vargsi, häbipuna MU 
juttu ajas, siis pidi ta imestama, kui igavad ja vaimi Masi surudes, raha pihku pistes. Ise aga teeb ta seal- l 
võivad noormehed mõnikord olla. Seda ei suuda kun Juures mehise näo ja räägib julgustades: » | 
|| 
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MWu huuled on valusad,» sõnab neiu tüki aja pärast. 
MVwl, veel!» kordab noormees valusas joobumises, 
NN aimaks ta, et täna on viimane palang. 
M kui nad viimaks väsinult teineteise rinnal! lama- 
NN nis tundis Robert, et ta peaks midagi ri ima, et 
[maks mingisuguse otsustava sammu astuma, kui ta 
Imha, et nad täna viimast korda teineteise rinnal 
Mvad. Aga ometi ei teadnud ta õieti, mis ta peaks 
Ima või mis ta peaks tegema, ta tundis ainult, et 
IM keha ja vaimu täidab suur roidumus, joobumisest 
üud rammestus, ja nõnda ei teinud ta midagi, lamas 
Mult ja mõtles, et ta peaks midagi tegema või midagi 
(ma. Kartis ta ehk oma sõnade tühjust ja oma tegude 
Must. Oli tal salajane aimdus, et tal endine mõju 
M kohta kadunud? Ta isegi ei teadnud õieti, 
In tagasi hoidis rääkimast ja talitamast, kuj keha täi- 
mingisugune haiglane kirg, mis ajas ikka ja jälle 
Milema ming kallistama, nagu poleks veel kõik võetud 
M kõik antud. 
lõpuks — neiu läks, kuna ta enne veel kord kärsi- 
Il aknast alla vaatas, nagu tahaks ta seega mingisu- 
IM armast mälestust kaasa võtta. Väljas sadas vihma 
vingus tuul; merel mängisid lained ja pildusid valget 
hlu tinase taeva poole. 


«Pillata meil ju pole, aga puudust ei pruugi'd 
ikkagi kannatada, selleks olen mina oma eluaja põ 
taga vahtinud.» 


6 


Kõik läks vaikselt. Ei olnud etteheiteid ega häd 
mist, Isegi silma ei püüdnud nad viimastel kokkül 
tumistel vaadata, kartes, et nõnda teineteisele hi 
võiks teha. Nad ei pannud teineteisele ka mingiši 
seid küsimisi ette, ei püüdnud midagi teada saadä) 
mistarvis seda! 4 

Robert mälgtab nii selgesti viimast korda. Ta olid 
päinis ja istus akna all. Väljas sadas külma vihmi 
merel valendasid vahujoad. Uksest tuli Hedvig si 

«Ma ef arvanud, et sina oled,» ütles noormees 
matuse kohmetuses. Neiu ainult naeratas selle peaäll 

«Väljas on vilu,» ütles ta, «ja ka siin pole soe,» 
ta juurde. 

«Igal pool läheb külmemaks,» vastas noormees, 
kohe tundis ta, kui väga ta valetab: teadis ju päl 
kus soojus aina tõusis. 

«Vihma sajab, uulitsad on porised,» püüdis neid 
kõikselt rääkida. 

«Tuul puhub, lained kannavad vahtu,» vastas Hi 
mees aknast välja vaadates niisama. 
Sõna «tuul» tõi neiule ühe õhtu meelde: 
oli ta Roberti juurde tagasi tulnud. Ja kui ta ni ni 
mehele silma vaatas, nägi ta seal vaikivat kurbust. | 
teadlikult tõusis neiu istmelt, nagu tahaks ta aknä 
järele vaadata, kas noormehe viimased sõnad tõde 
Aga minnes sattus ta istujale nii lähedale, et ta tedad 
riietega puutus. Vaikides haarab noormees tema käi 
tõmbab ta oma põlvile, mida neiu vastu puiklemi 
laseb sündida. Mõlemal on tung ometi kordki veeli 
meteisele lähedal seista, läbemata anduda, tulgu pä 
mis tahes. Niisugusel korral on igas puutumises midi 
arusaamata hella, valusat. Suudlemised kipuvad mi 
tuma hammustamiseks, kallistamised rusumiseks, Mi 
oleks õrnustesse segatud kurjust, viha, himu 
maksta. d 


7 


obert ootas päeva, ootas teise, aga Hedvig ei tulnud 
Jam. Ka kolmas ja neljas päev läksid niisamuti mööda. 
Mipust öelda, Robert ei oodanudki selleks, et Hedvig 
lsma pidi, sest miks pidi ta tulema. Noormees ootas 
üildu, nagu iseenese kiuste. Ta näis ütlevat: «Vaata, 
M ei usu, et ta tuleb, aga ootan siiski. Ja lõpuks, mis 
Miendab: ta ei tule? Aga kui ta kord ometi tuleb? 
Igugi et ilmas imetegusid ei sünni, kas see siis tähen- 
hb, et neid sündida ei või? Mis on imetegu? Sündmus, 
[ida me enestele seletada ei oska. Kui palju oskan aga 
Mna sündmusi seletada? Ha-ha-ha! Näed nüüd, või- 
Ilus on olemas, et ta tuleb, ta võib minu usu ja 
Musaamise üle naerda ja siiski tulla.» 
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Viiendal päeval läks Robert mere äärde jalutama) 
nagu ta endamisi naerat viis oma hinge väli 
mereõhku võtma. Mere š i 


milik pole ma mitte, kuigi olen nuuskur ja varas. 
M mitte! Luba, et niigi palju oma au kaitsen.» 
Mõnda mõtles Robert ja sammus mereäärt mööda 
hi, Alles pärast keskööd tuli ta puruväsinult koju. 
nisel hommikul ärgates kuulis ta veduri huilga- 
i iel jooksis ta akna alla, nagu oleks seal 
ralikku näha, aga — ainult Tong sõitis välja 
sli harilikul viisil. 
Ilm oli vaikne ja soe. Meri hällitas vaevalt arusaa- 
MWWwid laineid, kust tuhanded sädemed päikese poole 

Iiigusid. Kui noormees uuesti asemele heitis, tundis ta 
Minas tumedat valu. 

“Valuta pealegi, ootan siiski,» sõnas ta iseeneses. 
ln ta ootas, see om, ta ei oodanud, vaid istus muidu 
ilus ja kuulatas, kas kellegi sammud trepilt kostma 

a, Aga ei, kõik jäi vaikseks. Õhtul läks ta alles 
se veeru ajal välja. Ka täna leidis ta Hedvigi ja 
“NN Kalamaa mererannalt. Nende lähedal istus 

Wro, Robert läks kivi otsa. Kui ta seal natuke aega 
MII püsti seisnud ja võimalikult kõvasti üht moodsat 
Misulugu vilistanud, mida Hedvig kannatada ei või- 

ji, hakkas ta «lupsu» viskama. Laiad kivid jooksid 
- Tt üle merepinna ja punased lained andsid val- 
Il sädemeid. Ka doktor Kalamaa pani seda tähele, 
ia Neero uudishimu kustutuseks asja lähemalt vaa- 
[a tuli. See ei meeldinud Kalamaale, ta kutsus koera 
Mila juurde ja Hedvig paitas tema pead. Aga koer tuli 
Mosti Roberti juurde tagasi ja ka Robert silitas tema 
jivad, kaela, 00, tervest kehast laskis ta käe üle käia. 

“Ole armulise preili vastu mõistlik ja sõnakuulelik, 
Jud ehk temaga üheskoos palju soola süüa,» ütles ta 
Ühollikult. «Aga nüüd mine too see kivi veest välja.» 

Robert viskas ja koer tormas vette. Pidi ta veel vi 
Mma? See oleks mii hea, sest Robert teab, et see Hed- 
Vigile ei meeldi. Aga vast arvab doktor Kalamaa, et 
Iwna, Robert, neile koera kaudu tahab meeldida? Tema 
Mingib koeraga, et Hedvig kordki tema poole vaataks? 
(Ma seda ei tule tal mõttessegi! Ehk mis nemad enes- 
Il õige arvavad või kelleks nad teda peavad, et tema 
Iimidele peaks püüdma mõeldida? -Ja Robert läks, jäl- 
lapi endist tantsulugu vilistades, oma armsast kivist 


, tema otsas trampida 
ta tegi seda. Sealjuures pani ta hoolega tähele, | 
Hedvig ainsamagi pilgu tema peale heidab. Agä 
neiu ei teinud temast väljagi. Kui Robert pärast isi 

paarist mööda minnes Hedvigit teretas, siis nokutas' 
niisuguse näoga pead, nagu oleksid nad kord kuu £ 
teineteisega kokku puutunud. Ja noormel vel oli tu 
mus, et kui doktor Kalamaa neiu käest küsiks, kes 
teretaja on, siis vastaks neiu kõige külmema rahti 
i ükskord minu papa juures poes jooks 


Jajah, nõnda vastab ta ming lisab juurde: 

«Väga viks poiss oli teine, papa kiidab veel prä 
teda.» 

Robert tundis aga sealjuures ka seda, et kuitemä 
neid sõnu pealt kuulaks ja kui temalt eneselt küsili 
kas see tõsi on, siis vastaks ta viibimata «jah» ja lis 
neiule silma vaadates iseeneses juurde: 

«Näe, ma võin seda. Ma võin kõik, kui aga tahi 
Aga homme panen endale sinise mütsi pähe ja te 
sind jällegi, kui sa sellesama Kalamaaga siinsamas 
otsas istud, eks saame siis näha, kas sa oma ja mi 
vale üle häbi tunned. Aga ei, tean juba ette, et su $i 
nurgadki ei tuksata. Sa ütled viibimata minu koli 
«Kui viks poiss ta enne oli, aga mis tast nüüd on 
nud! Ta on nimelt nuuskuriks hakanud ja varjab Ol 
ametit üliõpilase mütsiga. Kes vi enne temast $ 
uskuda! Ta oli varemalt nii aus. Papa proovis tõi 
mitutpidi, kas tal vast pikanäpumehe ametit pole, 4 
ta oli selles asjas nii karske, et ta vististi kümme äi 
tat oleks võinud politseini lla ja ikka veel pol 
osanud taskuid pahempidi pöörata. Ehk kui jumalakäl 
lik ta oli!...» Nõnda ütled sa, ja mina kiidan sulle 

4 siin järele, ainult ühes asjas vaidlen sulle vastu: 
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natuke maad eemale ja hakkas tema pihta märki 
kama. Ta tabas ja kivid kargasid, mõnikord tuld ad 
sulpsatades vette, Kalamaa heitis pilgu noormehe p 
aga Hedvig ei teinud asjagi. 

«Istuge aga pealegi, ega ma teid ei sega,» ütles RO 
il iseeneses. «Ma võin ju ometi märki visata. Või täl 
mulle seda ära keelata? Aga pidage meeles, ma 
nuuskur, ma võin teid üles anda, Dokttorihärra, 
unusta, et sa demokraat oled ja et sul kodus 1 
punaste kaantega raamatuid, Või peate mind juba 


4 Mmaruses. Lootsikus seisid kaks meest ja kiskusid 

Mw paati. Ja kui nad oma tööga valmis olid, ilma et 
IMpoegagi kätte oleksid saanud, võttis Robert tasku- 
Mumntu ja kirjutas sinna sisse: 


Noorusel kas palju kannatusi? — 
Küsi taevalt, kas tal palju tähti, 
piksepilvelt, kas tal palju piiski, 


õpilaseks? Vana Sterni jooksupoisist võib ju omelli 8 4 
õpilane saada... Hea küll, siis ei pillu ma enam, * 

kui tahate, võin teie koera lõbuks isegi «lupsu» Vii liirgmised päevad saatis Robert kodus mööda ja kat- 
Vaat nii... n nii... Ja nüüd istun kivile ja | [Mm tööd teha. Aga mitte midagi huvitavat ei suutnud 


kan, olen ju nii väsinud ja armastan seda. kivi, h Isida. Kõik raamatud rääkisid asjust, mis seitse peni- 
pärast ma teta pildusingi. Te arvate, et see Kivi) Mm kaugel. Või oli põhjus kusagil muja], mitte 
külm? Eksite! Kas te ei näinud, kuidas ta esiteks Mumatutes? Ja kus siis? Robert naeris nende küsimiste 
lõi? Ei? Noh, siis ei olnud pimedus küllalt suul Mmle, Doktor Kalamaas? Aga tema ei tule tal uneski 
olete teie pimedaks jäänud. Ärge naerge ühtigi, nö t e. Mis puutub temasse doktor Kalamaa! On tema- 
kahekesi mere kaldal õhtuti kivi otsas istudes võib (M sid doktoreid vähe? Neid on ju küll! Oleme ju 


gesti pimedaks jääda ja isegi kivi armastama hi Mitud rahvas, kultuurrahvas!... Ha-ha-ha! Doktor 
Teie ei usu? Nõuate tõendusi? Sina, Hedvig, ka? mlamaa! Ma ise võin ükskord niisamasugune doktor 
ha! Aga ma olen ju ise seda läbi katsunud Või el alla, on aga vaja ainult tahta. Ja ma võin neidudega nii- 
nud te, et ma jalgadega kivi otsas trampisin ja p Mma õhtuti mere ääres kivil istuda, võin isegi terveks 
teda teiste kividega pildusin? Oleksin ju pildun üks sinna jääda. Või pole see kombelik ja kõlblik? 
suutras kive valinud, kuid ei jaksanud. Ja M Ihjuh, doktor peab kombelik ja kõlblik olema, Aga 
istun... väsi ja 208 Müüd olen alles üliõpilane ja ma võin teha, mi 
“Imelik vaikne tundmus võttis ta üle võimust, Ihan, võin öelda, a je on inimsoo nasi 
väsimus, mitte ka väsimus asus rinda, pähe, tei [M ot ülikoolid on kõige suuremad vangihooned ning 
olemusse... Magab suur ja tugev kangelane, mäi M ma kusagil paksemaid müüre ja pealuid pole näinud 
laisalt päikese paistel liikmeid sirutades — sellepäl Mui seal. Ja ma vilistan kõige peale, sest ma olen ü 
et ta paika ei tea, kus ta oma jõudu võiks tarvil Õpilane! Ja kunst! Mis on kunst! Te arvate, et üli 
Jõud aga kasvab, sirgub kui puu põlises  laaneši Jine seda ei tea. Aga ma ütlen:» esimesel õppeaastal 
lämmatab viimaks omaniku või murrab kusagil [ab iga üliõpilane seda palju paremini kui ülikooli 
mel kõigi silma all tema kaelaluu — kergelt, jäi Ihpetamisel. Kunst on pettus! Puhas selge pettus! Kõige 
ootamata, nagu lapsed seda kevade tulekul jääpi (Miurem kunstnik on ka kõige suürem petis. Aga ehk 
tega teevad. Kuuldub väike klõks ja kõik on m9 Mhate öelda, et iga petis on ka kunstnik? Te olete 
nagu poleks midagi olnudki. = Mh kursuse unustanud, palun seda korrata. 
A Robert istus kaua kivil. Hedvig ja Kalamaa lahki il seisab: kõik tagurpidi-jeoreemid pole õiged. Seda 
ammu enne teda mere äärest. Meri oli paatidest ligusite endale juba neljandas klassis pähe ja korda- 
jaks saanud, ainult üksik kalamehe lootsik suikus $ Mie iga nädal üks kord uuesti 
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Kui Robert nõnda endamisi arutas, koputati uki Mpuolest rohkem. Inimesed on vaesed, aga lapsi taha- 
Pikselöögina käis see rinnast läbi. M õpetada, mis ma peaksin nendega tegema. Pean 
«Tema!» sõnas, ei, hüüdis ta iseeneses. hoile pristaviga kaela minema? Kui teie poeg näi- 
sammul läks avas ta ukse ja sisse astus pesunaint (Mm minu juures tunnis käiks, ma ei tuleks ju ometi 
tuli pesuraha järele. Mhluga teile kaela, kui teil teatud silmapilgul tunni- 

«Vabandage, aga mul ei ole ikka veel raha, f (lu pole anda. Ootaksin, kannataksin, kuni raha saate, 
tundide eest kätte saanud, viivitavad teised maki IN maksate isegi, sest ma usun inimeste aususse... 
is noormees pettunult ja piinlikult. Kõ m võtke ometi needki kakskümmend kolm kopikat, 
suuremat südamevalu tegi talle see, et ta haigläš IM saate kusagilt juurde.» 
eidele, kellel kolm last toita, pidi valetama: Rob wWoorehärra jääb siis suutuks ilma,» vastas pesu- 
polnud ju enam mingisuguseid tunde ega ka nende Mine sa 
raha saada. Tunnivõtjad oli ta ära saatnud, ennast »Küllap mina juba kuidagi läbi ajan, võtke aga, 
puudusega vabandades. Mi annan teile kõik ära.» 

«Kas noorhärräl siis sugugi ei ole?» küsis pesuni ln eit korjas kopikad laualt pihku. Kui Robert talle 
kartlikul toonil. «Näh, poiss haige, käisin doktor 1 Mnalaga jättes silma vaatas, siis helkis sealt umbusk 
maa juures —* jumal õnnistagu teda —, ei võtnud % PMWWu: pesunaine ei suutnud kuidagi tõeks pidada, et 
kopikatki rohusedeli eest. Aga rohu eest tahetäl ammehel rohkem raha pole. Oleks ta mõni poepoiss, 
raha, ütles teine, et apteegist muidu ei anta.» h siis, aga ta on ju üliõpilane. Umbusk torkas kui 

Jällegi Kalamaa! Ja aitas seda eite, kes temale ju MMostetanud oda noormehe rinda. Mis ta küll oleks 
õnnistust palub, aga tema, Robert, ei maksa talle Iilnud, kui ta küüraka eide silmist oleks võinud umb- 
pesurahagi ära. Ta teeb ainult nukra näo ja vää ii 
vabandaval pilgul pesunaisele silma, kust talle silmapilgul pööras pesunaine ukse pealt tagasi ja 
mäib helkivat: «Noorhärra vilistab selle peale.» Mükis: 

«Kui palju rohud maksavad?» küsis Robert. mNoorehärra ütles, et ta vaeste inimeste lastele tunde 
«Ei tea, aga doktorihärra arvas, et nii umbes Mab, kas te ei võiks ka minu poissi natuke õpetada, 
kuuskümmend kopikat.» M ta terveks saab, tal on nii hea pea, terased silmad, 
«Nii palju mul küll ei ole,» rääkis Robert. Ta 6 haks nii kangesti õppida.» 
kõik oma taskud läbi, korjas kõik kopikad kokku, Uus valuhoog käis noormehe rinnast läbi. Tähen- 
tas kord rahakottigi, kuid see oli täiesti tühi. Ka Mb — pesunaine kardab, et tema, Robert, pesuraha 
maist käskis ta oma rahakotti vaadata, et selle tü Mivüldse maksta ei taha, ja nüüd loodab ta poega lasta 
tõendada. Üleüldse korjas ta oma taskutest kakski Mmdidega võla tasa teenida. Poeg on muidugi nüripea, 
mend kolm kopikat kokku. M wa millestki aru, näitab sõrmega tähele ja piilub ise 

«Rohkem ei ole hin, taga, pöörake või mu ji MMi akna välja. Ja tema, üliõpilane, peab oma kallist 
taeva poole,» ütles ta siis'ja tahtis juurde lisada: « Iga selle poisiga vaeva nähes raiskama. Teised on ta 
oodake viis-kuus aastat, siis kirjutan teile ise Tõl JMMik ära saatnud, nüüd peab ta selle endale ristiks 

"sedeli ja annan teile ka raha, millega apteegist 10 Mwla võtma. Ja ta tahtis pesunaisele näkku karjuda: 
võite osta. Ainult viis-kuus aastat, siis olen ka Mi “Vale, kõik on vale! Ma ei anna kellelegi tunde, ei 
doktor...» Aga ta sai õigel ajal aru, kui Ihhagi anda, ei mõistagi anda, sest ma pole midagi 
need sõnad praegu oleksid, sellepärast ri Mppinud ja ei mõista ka midagi! Mul on valus, et see 
4 lauale pannes ja teda veel kord üle lugedes: Mõnda on, siiski pean seda teile, armas pesunaine, 
«Ainult kakskümmend kolm kopikat! Aga mul ei Millema. Nüüd võite mind uskuda, nüüd ei valeta ma 
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enam, Või ei usu te ka seda? Aga ma andsin la aeda suurt mänguriista lähemalt silmitseda, 
viimased kopikad teie kätte ja oma silmadega | In] ikki tundmus, et kogu ilm, kogu ruum, mis 
et mul kulunud rahakotti enam krossigi ei t n pilve vahel haigutab, on määratu mänguriista 
kui ma teie vastu otsekohene tahan olla, siis | Mm Iho laua vahe: meri on põhi ja pilv on kaas, 
mu rahakott ei peagi raha, ta on ammugi õml WW vihmatibad on keeled ja kellegi tundmata 
Tahti läinud. Ühes sahtlis seisab ainult pisitilluki Imüimelised käed kisuvad vahetpidamata neid 
ja väike valge nööp ning muud midagi. Aga Mimi; rebenedes karjatavad nad imelikul häälel, 
tahaksite teada, mis n see on? Ma võin aini 
ütelda: ta ei hiilga. Teie ei usu? Olen ma siis tõeji 


Mwli on küll otsata palju, aga ometi peavad nad 
JI kõik katki saama ja siis jääb suur mänguriist 


| 
nuuskur, nagu Hedvig doktor Kalamaale mei Ww. Mis saab siis? Kas lööb suur meister ka män- | 
kivi otsas istudes seletab. Aga siis oleks mul ju (M puruks — esiteks kaane ja siis põhja? Või tõm- | 
id rahakott oleks uus, suur, ning kui te tema sall * lille uued, veel kõlavamad keeled peale?.., | | 
pilte leiaksite, siis oleks neil piltidel hoopis tell Pilu miibade sulina saatel sammus noormees mööda 
tarve kui minu pisitillukesel.» M milamt, Korraga hakkas ta, vihmatibade häält || 
Nõnda mõtles noormees, kui ta pesunaisele lwhus, omaette tasakesi laulma: II 
«Oh jaa! Miks mitte! Saatke aga poiss sild) üMusurullike. a III 
hea meelšga.» hingekullike, | 
«Kui hea noorehärra on! Suur tänu, aitäh! rihnas on valuvullike: s I| 
le rohtu tarviski, rohusedel võib teiseks MI 4 ll 
jääda, ta saab juba sellest rõõmust terveks, el M kordas ta neid sõnu, mis talle ootamata suhu TAI 
juurde õppima võib tulla. Kuidas ta küll rõõmi lulnud, Viimaks naeratas ta. Ja siis tõusis tal tund- II 
saab! Tänan väga, tänan väga.» Mu oleks ta tsinkuse areenil ja mängiks kuula- TII 
Pesunaine läks. Noormees langes jõuetult 84 Mhvale pudelitel midagi. Kui ta oma ettekande 
mille krägisevad vedrud hoiatades näisid ütlev! Mh, lõuseb tal järsku tahtmine katsuda, kas on | 
| «Ettevaatlikumalt, noormees! Mitte nii kõvi ilma vesi või midagi muud, ja ta leiab sealt viina, II 
oled ju. üliõpilane,» Mülibates ta doktor Kalamaad ja neiu Sterni rahva | 
Kaua aega istus Robert imelikus meeleolus, M lihele paneb. Tema hakkab uuesti mängima, ja TH 
gused mõtted tekkisid talle pähe. Ta ärkas nagi (Mudel, kust ta lonksu viina rüüpas, annab imeliku [| 
kui esimesed vihmatibad vastu aknaruute IW hääle, kuid ta passib siiski nii hästi tervesse Il 
Aknast välja vaadates nägi ta, et kõuemasin pily Hedvig ei kuula nüüd -muud, kui ainult seda | | 
| | tuult üle mere otse edasi ajab. Robert pani väi WW häält, mis imelikult rõõmsa kõla seast välja heli- || 


selga ja läks välja. (On Robert hakkab ikka sagedamini seda pudelit | 
j Mere äärde jõudes vaibus tuul ja vihm muul (m, wlle peale vaatamata, kas mäng seda nõuab või II 
| | nemaks. Meri pakkus imelist pilti. Näis, nagu 0] j Muni ta viimaks ainuüksi seda pudelit taob, esi- | | 
l mõni mänguriist, millele tuhanded keeled peale fihu, siis kahe käega. Rahvas on vaimustatud, terve | 
| Ww müriseb naerust; ka doktor Kalamaa naerab, (NL 
(Wl mööda jooksevad tal pisarad. Tema, Robert, | 
Mb aga ikka kõvemini, kuni pudel puruks läheb. 
Wwb ta rahva poole aupakliku kummarduse, uuesti | 
Iwv kiitus, kuid Hedvig põgeneb tsirkusest välja ja | 
mw Kalamaa ruttab talle järele... . 


silin ja sulin, mis iseäralise kokkukõla 
muusika, mis kontrapunkti ei tunne, aga mis 
ilus, võimas ja võitev. 

M Kui aga noormees merekaldale seisatama Jii) 
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Vihm jäi vähemaks, pilv läks üle ja päike 
paistma. Meri oli vaikne ja suur ning hiilgas 
Robert tundis endal külma veejuga ettevaatlikuliii 
selga allapoole ronivat: vihm oli ta läbimärja 
nud. Koju minnes tulid Robertile Hedvig ja 
käe alt kinni hoides vastu: nad läksid peale vihm 
äärde jalutama. Roberti mütsikergituse peale 
Kalamaa väga lahke tervitusega, aga ta tegi 86 
nagu tahaks ta öelda: 

«Ma võin seda, ma olen doktor Kalamaa.» 


42) 
7 
Koju jõudes pani Robert endale kõigepealt 
riided selga, siis hakkas ta lehte lugema, mida | 


jast kaasa toonud. Aga lugemise unustas ta silii 


niipea kui ta esimesel leheküljel silmapaistvat | 
tust luges, milles midagi muud ei seisnud kui 
kaks nime. Jajah, ainult kaks nime: Dr. Joosep Ki 
ja Hedvig Stern. Noormees pani lehe lauale jav 
aknast välja, siis võttis ta lehe uuesti kätte ja lu; 
legi seda kahte nime. Nad seisid täiesti mi ru 
endisel paigal. 

«See oli ammugi teada; imelik, et see varem 
dinud,» sõnas noormees iseeneses. Siis istus ta aki 
jä vaatas alla mere poole. Metsatuka tagant ajas 
määratu pilvemürakas kaljukünkana üles ja jäi 
õhtut oodates seisma. Äkki tõusis Robert püsti 
pisut ja läks siis välja. Siin istus ta esimesele 
mehele ja käskis sõita. Kui voorimees viimaks" 
peatas ja Robert käe 'tasku pistis, et raha võtta, 
'tal meelde, et tal seal kopika pole. 

«Sõilke tagasi,» ütles ta voorimehele. 

Ja voorimees sõitis. Aga ka järgmisel pealt 
nud Robertil veel raha ja ta kordas endist ütlusi; 

«Sõitke tagasi.» 

Jällegi vurasid vankrirattad, kuni Alter juht 
tulema, kelle käest Robert raha küsis: 

«Lunasta mind voorimehe küüsist!» hüüdis ta M 
justi, et ka voorimees ise seda kuulis, 
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mudis kolmerublalise paberi. Pärast küsis ta: 
| pa uudist kuulnud?» 


Mi aee varemalt teada,» seletas Robert. 
IM jäädes tuli talle kõõrdsilm Kata või lihtsalt 
Mhim» vastu. Tunnete teda? Ei? Teda tunnevad 
M Ta on paksu töntsaka kehaga, niisamasuguse 
M ja lühikese ninaga, mis aga sugugi inetu pole 
MN vaadates isegi Kata nägu ja keha palju ilusa- 
M näivad, kui nad tõepoolest "on. Katal on halb 
(M ja tema kõõrdivahtivad silmad näivad selle 
h luuravat, mis inimesed teda nähes teevad. Ta 
h pikkamisi, rahulikult ja ei püüa sugugi varjata, 
[Wist jalga lonkab. Kõik teavad, et Kata on õmb- 
Mu kõik teavad ka seda, et Kata kunagi ei õmble 
Iwma vanal käsimasinal, mis nurgas laual seisab, 
(ui mees pole. Ka niidirullid puuduvad. Siiski elab 
Wilga ilusasti ja käib nagu teiste kiuste oma lom- 
Jalnga kõndimas. 
hwrtile tuli teda nähes imelik mõte pähe: ta küsis 
M Ised kuhugi kahtlasse paika. 
allem asjas võite voorimehe poole pöörata,» vastas 


hhhandage; aga mis asjas ma siis teie poole võiksin 
mut» küsis Robert aupaklikult. 


Ines, ja kui neiu midagi ei vastanud, lisas Robert 
lm: «Minu nimi on — aidu aga raidu, üsna muidu, 
Mw jumal mind on loonud.» 


M sammusid nad tänaval kõrvu edasi. 


Mele teie kunagi kuulnud,'et mustlase hobune laa- 
Minnes lonkab?» küsis noormees neiult, See ei 
mud, mis vastata, ja vaatas küsivalt noormehele 
M 
Ina mitte,» vastas Robert ise oma küsimisele, 
kui mustlase hobune ühte jalga lonkab, siis 
»e tervete jalgadersisse naelad, ning kronu kõn- 
Mui jumalanna.» 
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miju rahvast ja kõigi silmad pöördusid tahtmata 
Mm ning Kata poole. Eemalt tulid neile vastu 
(n ja Fedvig. Robert pidas viimast hoolega sil- 
õppida,» seletas Robert. NM Iwrotas neid täna juba teist korda. Kui Hedvig 

Neiu hakkas jällegi naerma. Mhwle pani, kellega Robert naljatades juttu ves- 

«Aga siis peaksin ma ju mustlane ja hobune % MW la kärmesti Kalamaa käe alt kinni ja surus 
olema,» vastas ta. «Ühest koormast saab mulle ki lmma ligi. Seda pani Robert väga hästi tähele ja 
lonkan parem edasi.» lumdis ta imelikku tuksatust. 

See vastus meeldis noormehele ja ta arvas Mnte seda härrat?» küsis Kata. 

võivat, miks Kata nii kuulus on. Kui ta nüüd tema Mun, aga tuttav ei ole.» 
vaatas, siis näis, nagu ei lonkaks ta enam, vaid Mm olen aga tuttav, kuid siiski ei tunne, » naeris 
daks muidu, et kõik teda tähele paneksid. Wu Robert hakkas naerma. 
«Kas te ei tahaks mere äärde jalutama minna? 
noormees. 
«Jalutama?» imestas neiu. Vaevalt suutis ta oma 
uskuda, Heitig noormees nalja või pilkas ta? N 
aga juba püüab ta teda, Katat, nökkida. Ta katsi »vast saadik käisid Kata ja Robert* sage- 
dugi, mis Kata teeb, ja pistab siis esimesel uulili i wkoos jalutamas. Naisterahvad, kes Robertit 
gal putku. Oo, Kata tunneb niisuguseid verisuli ll, hoidusid hirmul nende eest kõrvale; mehed 
kesi, Temaga julgevad nad endid aimult siis teisi Md muhedalt ja tegid tähendusi, mida õrnsoo 
mäidata, kui nad nii purjus on, et Kata neid käis mi ei tohtinud kuulda. Imestati ja siunati Katat, 
toetama! Jajah, siis julgevad nad seda küll jä Mnwulitab noored inimesed hukatusteele, ja kahet- 
Kata, vaatab luuravatele pilkudele julgelt ja 4 Mn haletseti Robertit, kes laseb enda niisugusest 
vastu. Ta tahaks hirmunult kõrvale põgenevateli M vedada, Isegi Alteri-taolistele meestele oli asi 
lidele ja prouadele täiest kõrist järele karjuda? Ihu, õudne ja häbistav. 

«Näe, ma võin seda. Ma võin seda sellepärasi, M na seda vahel harva ja purjus peaga teeksid,» 
julgen. Kõigepealt tulevad nad minu juurde ja $ M la kord, «siis saaksin sellest veel aru, aga 
võtate teie neid vastu.» 1 kurat teab, mis sulle sisse on läinud. Tahaks 

«Jalutama jah,» vastas Robert Katale. «Või pi M mõnikord rääkida, aga võta näpust — Kata sinu 
aega?» TAN 

«Aegal» naeris Kata: «Aga tunnete teie mindi Im Kata sind ei karda,» vastas Robert, «Võib-olla 

«Kata, Kata, ülele tuttavadki.» 

tata-lata ...» hakkas noormees vastuseks tuntud Ilm vaatas küsivalt Roberti peale. Tõepoolest -— 
laulma. Neiu purskas naerma. Mehe peas ei pidanud kõik korras olema. Ta lõi 

«Ja siiski mere äärde jalutama?» M, nasi ei puutunud ju temasse. Pealegi Robert oli 

«Kata, Kata, kallis Kata! fWul, ta oli vististi mõne uue ühiskondliku süsteemi 

Kõik mul läheb tata-lata,» laulis noormees neli hil 
legi. Selle silmis välgatas midagi, nagu oleks talli IN Mobert ja Kata jälle kord mere äärde läksid, 
tähtis asi meelde tulnud või nagu oleks ta äkki ni M Iledvig ja Kalamaa oma armsal kivil. 
raskest ülesandest jagu saanud. (n meie ka ei istuks?» Küsis Robert Katalt, ja kui 

«Lähme,» vastas neiu, ja nad läksid. Mere äln Mus oli, pööras noormees otseteed oma armsa kivi 


Neiu - vahtis ikka veel umbusaldusega no% 
peale, nagu kahtleks ta tema terve mõistuse juül 
«Vaadake, austatud preili, sellest võiksil 
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poole. Imelik värim täitis ta rinda. Seal kippus 
rebenema, purunema. Hedvig aga tõusis üles] 
kiirel sammul minema, vaevalt suutis Kalamäl 
järele. Robert tegi, nagu ei paneks ta seda sugugi 
Sealjuures tõusis tal aga tahtmine Kata vastu Xi M midagi.» 
äranis hea olla, temaga palju lobiseda ja Iobent, aga seisab kivil ja naerab juba, tema 
Merelained tuletasid meelde seda päeva, kus nõd JMiue üle naerda, ka doktor Kalamaas ja iseenese 
Hedvigi jalgu oli kuivatanud, ainult aeg oli siis | MM luleb talle aga äkki midagi meelde ja ta küsib 
kuna täna päike merepinna alles sätendades MN 
pani, Merelõhnaga rätik oli Robertil täna taskus, MW mn ka pesunaise üle naerad?» 
ta mägi, et Hedvig ja Kalamaa mererannal jä Md istub ta kivile ning hakkab kibedalt nutma, 
neile lähenevad, võttis ta rätiku taskust ja andis) M pivamad sulinal vette langevad.” Selle peale hak- 
nuusutada. Uuesti täitis iseäralik värin noormehd! M (mberseisjad naerma, aga Hedvig on tõsine 
«Kas ta näeb? Kas ta tähele paneb?» küsis Mmnb rätiku tagasi, teda tasku panna käskides. 


JU tulevad ka teised jalutajad mererannalt 
Wing kõik nuusutavad tema taskurätikut, mis- 
Mul pead raputades asjatundliku näoga tähenda- 


iseeneselt ja lišas juurde: «Ta peab seda näga Mm, kes juures seisab, ütleb pühaliku lega: 
peab, peab, peab...» Il on elu» ja Kata silitab tema, Roberti juuk- 
«Nuusutage,» ütles Robert valjult rätikut Kall Ki 


andes. 
«Mitte midagi ei tunne ma,» ütles Kata rätikul 
juurde tõstes. 
«Kuidas? Mitte midagi? Anna ta siia,» ja Robi 
sutas ise rätikut. 

«Tõepoolest, mitte midagi,» ütles ta siis koht 
ta nägu pidi väga naljakas või rumal olema, $ 
purskas h alt naerma. 4 
«Kuidas võib see olla,» sõnas noormees mõt 
hoidsin ta ju paberi sees.» 

Ja korraga oli tal tundmus, nagu peaks lä 
püsti kargama ja kõigest kõrist hüüdma: 

«Kõik. on lõpetatud — rätik ei lõhna enam! 
hoidsin ta paberi sees ja kandsin vahetpidami «Su nina mii imelik nüsi 
kus! Öösel seisis ta mul pea all!» kuid iial ma sinult ei küsi, 

Tema häält ja sõnu huikaks mererand korral mispärast su nina nii nüsi., 
ja kaugetel saantel sinavatest metsadest kõla 
uuesti vastu. Hedvig jookseks ühes Kalamaafi Ja silmad sul mustad kui süsi.., 
juurde ja küsiks kohkunult: Miks polnd meil mimu juures püsi, 

«On see tõesti võimalik?» ka seda ma sinult ei küsi. 

Ja kui ta ise rätikut oleks nuusutanud, t 
tema Kalamaa kätte, öeldes: 

«Nuusuta ka sina, aga tõepoolest, rätikul pole" 
sugust lõhna.» 


My vagane, ära sega mind,» ütles Robent järsku 
Im “Ma luuletan,» lisas ta naeratades juurde. 
Mmses võttis taskuraamatu ja hakkas sinna sisse 
IW kirjutama, kuna neiu vait olles tema tegevust 
Vinlas. Noormees kirjutas ja kiskus maha ning 
(Ww uuesti; lõpuks kirjutas ta kõik puhtale lehele 
1 mille ta raamatust välja käristas ning neiu kätte 
N Öolde 
on teile.» 
lu võllis paberilehe ja hakkas lugema, kuna noor- 
mad kahe käe vahele surudes merele - vaatas, 
lges: 


Kuid siiski su nina nii nüsi 
ja silmad mustdd kui süsi 
ei iialgi anna mul püsi.» 
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Neiu luges ja maeris, naeris ja luges, luges 


» Ja siis ta kurvastus: peab oma tütrest, 
mitmel korral läbi ning ikka hakkas ta uuesli 


(milkusest lahkuma ... Varemalt poleks ma kunagi 


peale. Noormees aga vahtis merele ja surus p MW, wl papa nõnda mõistab valetada. Hakkasin 
sügavamale käte vahele, nagu tahaks ta kõrvii mima, et doktor Kalamaa aru saab, aga kõik läks 
hoida, et neiu lugemist ja naeru mitte kuulda, | Ainult tädi! Kui ometi tema ka midagi ilusat oleks 
peitis neiu paberilehe kokkupandult oma rinna MW Aga ei, ta nuttis ainult. Oli ehk ka see vale? 


alla, võttis noormehe käed pea ümbert ära jä M auudles mind Kalamaa papa ja tädi ees. Ma 
talle silma: seal oli värisev helk. Mn, Aga tädi vististi ei näinud seda, sest ta 
Kui nad natukene aega teineteisele silma olid W IM »ilmi ja selg oli meie poole. Huvitav oli, mul 
nud, tõusid nad nagu kokkuräägitult kivilt korrä) ( nuer peale.. 
ja läksid. Randa mööda edasi sammudes võttis! Mil mõtles Hedvig sagedasti möödaläimnud silma- 
mees neiul käe alt kinni, mida see vastu panen Mn üle järele. 
kis sündida, ainult pika pilguga mõõtis ta n00 ANI sa nüüd õnnelik?» küsis Anna temalt mõni 
nägu ja silmis ,helkis tat emalik õnn Prust kihlusi. 
Robert tundis eneses täna imelikku ämust; V MM, ma olen rõõmus,» vastas neiu. 
viitsis ta jalga jala ette tõsta. MW on sinu vastu hea?» 
«Kui te mind lähemail päevil ei näe, siis olgdi Non väga lõbus.» 
tulge mind vaatama,» ütles ta lahkudes. Mur Kalamaa oli ka tõesti väga lõbus. Ta mõtles 
Kata ei vastanud midagi. sid ootamatusi välja, et Hedvig igavust ei tun- 
md said iga päev kokku, aga ikka ise tunnil, 


, 


Mouotamata. Ja iialgi ei ilmunud Kalamaa tühjade 

11 Mu taskutega, alati oli tal midagi kaasas. 
5 Musad väljasõidud! Küll purjepaadiga, küll auru- 
Kui vähe oli see pakkunud uut, huvitavat ja Mm, küll voorimehega! Vahel sündis see ka suure- 
Ja ometi oli Hedvig nii palju lootnud. Oodates jäi Mllmkonnas. Siis olid nemad, Hedvig ja Kalamaa, 
tes oli tal süda värisema löönud, hinge pala: 3 Muskpaik. See oli nii hea. Nemad ütlesid «saagu», 


nud, aga sündmuse enese juures oli ta päris IM mai, Ja kui peenetundeline mõistis Kalamaa tema 
peaaegu külm. MW olla, Aga ka halb oli ta mõnikord, jättis Hed- 
Siiski — Kalamaa rääkis sel korral väga ilii ümi, ei teinud temast väljagi. Kui Hedvig selle- 
põlvili langes ta. Seda polnud Hedvigi ees veel fUW nukraks sai, ütles Kalamaa: 
teinud. Ta kuntis elutühjusest, jutustas jumaldi mln teen ju kõik sinu enese pärast, ma tahan, et 
tõsiselt, pühalikult. Hea oli kuulata. Aga naljä JOhiksid talutamata astuma.» 
natuke. Ka Robert ütles kord midagi sellesami ul! Kuidas tema, Hedvig, ise sellest aru ei saanud. 
teiste sõnadega, teise tooniga. Ta ei olnud nii pii (mi oli ta varemalt omil jalgel seismisest unista- 
nii suur. Selle eest käib ta aga nüüd Kataga. | M Kus kohal? Seal väikeses kambris ja mere ääres 
Nüüd käib ta Kataga. Kas ka Kalamaa temagä nlsas. Nüüd aga trambib Robert mudaste jalga- 
käia! Ei, ei! Seda ei teeks Kalamaa iialgi. Sellekm luma peal ja pillub tema pihta märki. Pärast istus 
liig uhke, ta on doktor. Aga keda ta võtaks, kui ml Kataga... Aga ilusasti oskab ta «lupsu» visata, 
ei saa? Või ei võtaks ta üleüldse? Kui ilusd INktor Kalamaa pani seda tähele. 
papalt minu kätt palus! Mul oli häbi ja papa pid M pagana väike oli sde linn elamiseks! Varsti sai 
aegu nutma hakkama, parajal ajal sai ta veel mil JM nihtud. Pesa mis pesa, nagu doktor Kalamaa öelda 
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»wllepärast, et see lõbu valmistab, vaid et selle 
M lungiv tarvidus, kui meie metslaste kilda ci 
Äami langeda,» ütles ta kõrgendatud ja tungiva- 
Mil neiule vastu. «Kui kõik noormehed, kes 
Mmülsi pähe on saanud, hakkaksid oma emade ja 

wWima all avalikult niisuguste seltsis aega 


armastas. Aga mis võis temagi simna parata. Tä 
ju küll palju, aga seda mitte, kuidas linna suün 
ei, huvitavamaks teha. Kuid mehed peaksid 
oskama. Siis võiks isegi niisuguses toakeses eladi) 
Robertil on. Jajah, pandagu või lähkrisse ja 
prunt peale, aga huvitav olgu. 

Ja Hedvig unistas sellest, millal pulmad mi 
vad, sest siis pidid nad Soome, Rootsi ja mõni teä 
veel minema. Seni aga muutus elu tõsis! iks, 
põlve ettevalmistamiseks: Kalamaa püüdis pM 


m kui see neile lõbu teeb?» sähvas Hedvig jällegi 


Mu, lõbu, ikka lõbu! Oleme meie siis ainult lõbu “ 
oma prille pähe suruda. Aga see oli raske, väg ilmas? Meil on ju ka igaühel oma kohused ,, ,» 
Kui ta jälle kord Kant'i surematust ja Nietzsehi Mlugi on, kui see meile lõbu teeb;» 'ütles Hedvig. 
meelsust meelde oli tuletanud, imestas ta) Ümus, et ma oma mõtte välja ütlen,» hakkas Kala- 
Roberti üle, kes Kataga korralikkude inimeste 86 Mwlalamal, kuid tehtud rahulikul toonil. Hedvig 
tavat, k majast rõõmu. Kalamaa polnudki ju nii hirmus, 


«Mis siis, kui see neile meeldib,» vastas Hedyij t ; fwmale julgesti vastu astuda. 
letult. * 4 Mul, millest tahtsin ma rääkida,» hakkaš Kala- 
«Meeldib... Võime me siis kõik teha, mis wWuormeestest, kes avalikult niisuguste seltsis lii- 
meeldib? Elame meie üksi ilmas?» 1, Jah, ma saan ju aru, et meie, mehed, kellel 


Mi palju seda tüsedat jõudu on ja kes me juba 
«Aga niisugusel korral kaoks ju ausus ja alal mw karedaks, võib isegi öelda tooreks — jajah, 
Kata-sugused võiksid täieõiguslikena ausate m ma ei häbene seda öelda, olgugi et ma ise mees 
vaste hulgas vabalt korralikkude noormeestega | l oleme määratud, mõnikord sammusid astume, 
siis tuleks ju välja, nagu oleks ükskõik, kuida il loeme, mida vaevalt vabandada võib, aga ma 
Niisugused naisterahvad oleksid siis nendega ühi M ainuke abinõu meie iseloomu konarluste maha- 
sed, kelle kohta vanad roomlased, need roomlasi Jmineks on naisterahvas, puhas, süütu naisterahvas, 
tuhandeaastase raudse riigi ehitasid, aukarti lwla mina ja kõigi aegade kultuurrahvad endale 
sid: istub kodus ja ketrab.» M kujutanud, teda suremata kunstitöödes ülenda- 
«Aga mis sest, kui see neile mõlemale lõhi »Wwma poole palvetanud. Ainult niisugune naine 
neile hea on,» vastas neiu endist viisi, nagu täli Muhest alles täieliku mehe teha. Aga ütelge, mis 
jalga vastu maad lüües juurde lisada: Iivie noortest vendadest saama, kelle õlgadele 
«Näe, ma võin seda.» Irve oma tulevikulootuse paneme, kui nad nii- 
«Aga te peate ometi tõeks tunnistama» — ju naisterahvaste seltsis avalikult oma aega viida- 
ütles Hedvigile ikka «teie», kui ta temaga tõsisii füma paremaid päevi rüvetavad?» 
nete asjade üle rääkis —, «et inimesed ei või kõll ka kui nad seda salajas teeksid?» küsis Hedvig. 
'tarvidusi terve ühiskonna silma all avalikult "jas... Ka siis oleks see laiduväärt ja iga edu- 
et selles asjas tingimata teatud määrused, reegli pwaks kahetsema, et me teistsuguses ühiskondli- 
seatakse...» Murras ei ela, kus need kurvad nähtused veripaise- 
«Seatagu, kui see lõbu valmistab,» sähvas M paisuks. Aga siis ei saaks need eksitused teis- 
vahele. Tema toon ja sõnad «kui see lõbu vali Mhetsemisväärilisteks ahvatlemissammudeks.» 
hakkasid Kalamaad ärritama. [m kui kõik seda salajas teeksid?» 


«Teised tehku, mis neile meeldib.» 
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Mudetes näeb täiustippu ja kes ilma ja inimeste 
rahva edu ja kultuuri pärast tõsist muret tundi Muab nende seisukohalt. Ja kõige täielikum kul- 
heaks ei saaks me seda kunagi kiita. Aga ni MM «ee, kus niisuguseid naisi on võimalikult palju. 
see ju olla, ma tunnen oma rahvast. Tema südi AM we salavedru, mis antiikkultuuri teeb meile veel 
tuum on terve. Meis on isaisade visadust, | M Niitesaamatuks. 

set eesti jonni, ja see ei lase enesest kõike Mviy vi näinud selles esimeses kokkupõrkes midagi 
meie luule ja lihale omane, nii kergesti ära Mitu, Robertiga oli ta mõnikord peaaegu karvu- 


«Siis oleks see seda kurvastavam ja me peaksili 


võõraste mõjude alla sattuda... Te rääkisite esi Muu läinud, kui iseseisvuse põhimõtete või vää- 
misest, lõbust. Teil on õigus. Mispärast peaksi n looduseseaduste päästmine seda nõudis. Kodus 
kui meie oma tahtmist täita, lõbu maitsta ei $i (Mm neiu oma sõnavahetusest tädile. 

siin on piirid olemas. Ükskord öeldi: suurendali NW millega see lõppes?» küsis Anna 

meste tarviduste hulka, see on — rohkendame' Mis millegagi. Tema rääkis, mina vai 


tahtmiste mitmekesidust, jagame nende lõbum hele viimaks riidu,» ütles tädi natukese aja pärast. 
rohkematesse harudesse, kui meil eesmärgiks In alis, kui see meile lõbu teeb.» 
tuuri edendada, sest abinõudest pole ini Mu nae Tal tõusis tahtmine doktor Kalamaaga 
puudu tulnud, kui ta midagi kätte tahtis saada, Jõudu katsuda. Ja huvitavaks läks elu. 
tahtmist on vaja. Aga kas võime igasuguste tal 
igasuguste lõbumaitsete tarvidust heaks kiita? 
hukutaks me sellega inimesesugu teele, mille te 
otsas barbarismus seisaks? See on see kardinaalkil nda d Hedvig ja Kalamaa nagu alalisel sõja- 
küsimuste küsimus. Ka inimeste tahtmiste ja Ni | Igaüks omaette teritas tapreid ja ihus odasid ning 
guste kirgede äratamisel peab teatud seadusi, TI Vaenlase kallaletungimist. See aga oli kaval, ta 
silmas pidama. Mis ühele lubatud, see on tei IM pikalise piiramisega tüli lõpetada. 
'tav kihvt. Sellepärast peab kindlasti teadma, M Muivig ei püüdnudki enam oma endist seisukohta — 
seid tahtmisi, missuguseid ihasid meie üheski (M ae lõbu teeb» — kaitsta. Ta tundis enese siis kõige 
nas, üheski seltskonnakihis või klassis elule võil amana, kui tal mingisugust seisukohta polnud, vaid 
tada, muidu oleks meie kultuuri hävitustöö) N 1 naerdes seda maha kiskus, mida vastane üles 
ainult vaimustusse sattuvale, välismaa eeskuj Mn ehitada. Ta tegi enda kõigest vabaks, istus ai 
kistud noorsoole andeks võib anda...» Ime linavästrikuna, kes kui tuulelipp oma saba siia 
Doktor seletas veel kaua. Aga imelik! Hedvigi Muna pöörab ja tuttavat häält tehes näib ütlevat: 
misi ei suutnud need seletused sugugi muuta, | Ms, istun siin, aga kui sa mu siit ära ajad, istun 
meid kaitsta ei osanud. Seda aimas ka Kalamaa jä m lähema teiba otsa. Viskad sa aga sinna mulle 
pärast rääkis ta-väsimata ning tõi oma seletuste Ma järele, siis võin veel kaugemale või ka sootuks 
damiseks igast teadusvallast uusi tõendusi. Ta |ennata, pesa mul ju veel pole, vähemalt puuduvad 
julgesti, peaaegu mõtlemata, sest neiu poolt ei Jud ja pojad.» 
ta tõenduste ümberlükkamist. Talle oli neiu käh blu rinda tekkis midagi uut, mille järele ta polnud 
sus ootamata, aga ta trööstis ennast selle no Monud, Kui petlik on elu! Ja kui väikesed on ini- 
noorus on painduv. Sellepärast arvaski Kalami md! Isegi doktor Kalamaa võib väike olla. Aga Hed- 
ainult noored neiud kõlbavad naisteks. Pagäl M unistab suurest, mis teda alanduses värisema 


” 


* 


neid vanemaid, neil on juba omad vaated, Moks... Algk on siiski pruut ja peigmees ning pärast 
tahtmised. Kõige täielikum naine on aga see, Mh neist mees ja naine. Nad elavad ühes majas, söö- 
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vad ühe laua taga ja magavad — ühel asemel. Äi 
saab ju kaks voodit olema? Ja muidugi, tingimal 
Ning siis hakkab jumal! lapsi andma! Kui palju | 
annab? Eks siis näe. Aga rikkaid ega tarku ta ei all 
ta õnnistab ainult rumalaid ja vaeseid. 
«Küll on elu naljakas,» ütles Hedvig kord 
«Kudas naljakas?» küsis see. 

«Mina ja doktor Kalamaa oleme pruut ja peigi 
«Kas sa alles nüüd sellest aru saad?» 

«Jah, mul on, nagu oleksin alles täna sellest al 
nud. Me läksime vaikides mööda randa, mina M 
tema käe alt kinni, tema silmitses inimesi, minä' 
sin merele. Ja siis oli mul niisugune imelik tuh 
nagu peaksin tema käest küsima, kas me ikka | 
pruut ja peigmees oleme.» 

«Missugused mõtted sul küll pähe tulevad,» 
Anna, kuid'ta häälest ei kostnud ei hirm ega il 
«Ja kui ma temale näkku vaatasin, siis oli mul, | 
vastaks tema mu küsimise peale: ma ei tea, aga 
sed räägivad.» 

Viimaks jättis doktor Kalamaa Hedvigi vaated || 
rahule: lapsed unustavad ju oma rumalused sedä' 
mini, mida vähem tähelepanemisvääriliseks vai 
inimesed neid peavad. Nõnda oli ilus ja vaikne, 
septembrikuu pärastlõunal: päike paistab ja lehed 
gevad, aga linnud ei laula. 
val küsis Emma Hedvigilt: 

«Kas sa läksid sel päeval Roberti juurde, kui sa Mi 
nõu käisid küsimas?» 

See oli tormi hakatus. 

«Läksid sa?» küsis Emma tungivalt. 

«Miks see sind korraga huvitab?» küsis Hedvig 
«See peaks sulle eneselegi selge olema.» 
«Ei, ma ei saa sellest midagi aru.» 

«Sa unustad, et sinu peigmees on minu vend.» 
«Mis sest siis on?» N 
«Nähtavasti ei tea sa ka sellest midagi, et sin 
Roberti kohta jutud liiguvad.» 

«Meie linnas liiguvad kõigi kohta jutud.» 
«Aga kõik jutud pole põhjendatud. Sellepärast (äi 
singi teada, kas sa sel korral läksid või ei.» 


M IWilsin ka pärast seda tema pool.» 
M kuidas? see huvitab mind.» 
M ol maa ikkagi aru, miks see sind huvitab.» A 
M pole ju ometi ükskõik, missugune pruut minu 
| on, saad sa nüüd aru.» 
M, nüüd on.mul kõik selge.» 
Im vend on linnas üks silmapaistvamatest mees- 
Ma ja ta perekond võivad paigaks saada, kust 
JM voskuju võtavad, aga mis siis, kui teised 
ÜN Isle peale võivad näidata ja teie eeskuju üle 
Malt muiata? Minule poleks see mitte ükskõik. Ja 
Mwvan, el ka minu vennale see ükskõik pole, selle- 
M peaks teda ette valmistama.» TAA 
(m kas sa mäletad, Emma, mis sa sel korral ütlesid, | 
Ma »inu juurde tulin?» x A Il 
Js ma ütlesin... Ma ütlesin, mis arvasin, aga kui | 
M nõnda oleksin teinud, nagu ma ütlesin, siis olek- | 
Im ka tagajärjed kandnud.» N 
| 
| 
| 


AMN mina kannan nad.» Ja | 
(m oled sa mu vennale sellest rääkinud?» 

MW pole mu käest küsinud.» 2 

Ma arvan, et sul kohus on kõik öelda, sest kes 
m abielu puhtuse ja perekonna puutumatuse eest 


ÜMihoma, kui meie, naised, seda ei tee.» 


m luli Hedvigile ootamata. A õi 
MMa kuulen sind nagu esimest korda,» ütles ta imes- 


| 

| 

Mina pole selles sü | 
Milist pole keegi rääkinud.» | 
| 

i 

| 

| 

| 

ll 


Mu süüd peab üles tunnistama.» 

Mwla võivad need teha, kes süüdi tunnevad.» 
MWw on, sa tahad öelda, nagu peaksin mina teie vahel NI 
Imundjaks hakkama?» 

Mu oled ju tema õde.» | 


Mõnda lahkusid sõbrannad. 


| 
| 
12 | | 
t l 
mber s kodus. Eluta tuimus ja tinane raskus täit- | 
In hinge ja keha. Tõlla! igavesti lamada, ilma et | 
Mupi liigutaks, seda oleks ta praegu tahtnud. Ka toidu- i 
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Mmvel pistate nad Katale pihku ning see loeb ja 
M naerab ja loeb. Aga kellel on sellega asja? Dok- 
Mlmnal? Tema ei tunne ju Katat, kuigi ta temaga 


einet mitte võtta, ainult aeg-ajalt külma veegä 
vat keelt ja kurku kasta. Pikkamisi vaibuks kõiki 

Aga ta võib üles tõusta, enda püsti ajada, on 
Ai eea ja nai sõleks tm 25148 NING oli mööda, kui Robert mere ä rde läks. ka 
Lamades paneb ta iseennast oma ümbrust, teisi ji MAIN JA tume; Siin ja aa tapad kei 
tervet loodust hoolega tähele. Ta näeb kõik MAE Des Loss ee SIENA Ea 
kõik. Ta naerab inimeste rumalust, nende kalkül MAN külge, et veel Vätis ke (0 tau JR st 
edevust, mõtteta auahnust ja põlgamisväärt ül MSS nukralt ünevooti läinud; VESEISEIERE 
Aga ta teeb seda iseeneses, lamades, ja pööral) 
ainult teise je. Mis läheb see temale kordä,) 
mesed on kahejalgsed loomad, kes nii palju 4 
omandanud, et nad üksteise seljast kas või või 
ära kitkuvad ja nendega iseendid ehivad? Ehtiii 
see neile lõbu teeb! Ja imestagu, kes tahab, neid) 
tatud sulgi, ,mis sagedasti tagurpidi võõra naha $i 
pistetud. Tema ei tee seda, tema lamab ainult ja'l N 
oma väärtust. Ta läheb viimaks niigi kaugele, 
lamamise üle naljatama, naerma hakkab. Ta võil) 
sest ta julgeb ja ta saab iseenesest niisamuti ari 
teistestki. Nüüd aga vaikib ta, nagu oleks jõu 
uid kel himu, kuulaku neid, kes kõige 
ja kõige kõvemini ammuvad. 

Nõnda arutades astub Robert akna alla. Päike Of 


, ja tahaks lasta 


Mga, mida mõistusevõrk ei 
Kit deks kasvada, 


[ virina suureks, võimsaks hõiskel üi A E 
lükates läbi ilmaruumi lendaks. Kõik seisataks ja 


les õhtupoolikus ja meri sinab imeliselt, Temä | | f 3 Ka Koit ja Häma- 

vi j i t Maks ning tõttaks maa peal a Koit ja 
k LSE E s? AA r iw peaksid seda kuulma. Nõnda tuleksid nad tae- 
Ae e a ta ja a 2 muha, istuksid inimeste viisil meri rde kivile 


kiita õla mi aa KUUTE ks Wuntaksid nukral meelel EL Eia a 

Kl a aj i jesi A Muid jälle maa peal nähes, rõõmul imeliste 

| EM sa Ae SR aia Pi Npu, ja päike vaataks majesteetlikul säral uuesti 
+ j N MI ' AM £ k 

üneharjal. Seda kõike jat tae Aa 18 tea ' hürmees naeratas kibedalt: ta kirjutas ke Taa- 

see on pettus. Valged pilved võivad peagi mustaks hlunse. KS oli juba kõrgel, kui ta koju läks ja 
ja sii i i Juma heitis. A 

ll a a plus ESL ag TEA M Sa h (bi une kuulis ta kedagi uksele KÄTES aaa 

' tab sulle vastu. Huulile tekib sul naeratus, agä M kehas valitses niisugune uim kas AAB A 

Ji seisavad pisarad. Olete seda näinud? Ei? Noh, siis) kuul liigutadägi ei viitsimud. Alles kella kolme a] 

maha ja kael tehke, nagu poleks teil jõudu Im Robert üles. Varsti oli jälle keegi ukse taga. 
' i õi minge > ää ja kirj ivil nos seal on?» küsig noormees. 
A rang teada mik ai Ata, ikka Kata, VEA vastas tuttav h 


laule, mida te oma hingealtarile tahaksite vil 
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«Mis te ii 2» küsi 6 

«Ma aa 1) ra Zl n EE a tupp punaseks nutetud silmi ilmusid pisarad. 

näost alla jäänu Tasa e gav hakkas, lwma tarvita enam kellegi tundisid, juba viisin 
a ikka tööd,» vastas Robert. «Tõusin et koju,» ütles ta, kuna ta huuled kõve- 

u mi AE kd n 

P he ij väljas.» Muud?» hüüdis Robert ja ta tundis rinnas torkavat 
aaa ääres... kivi otsas.» - AN nagu kergendust: tal polnud enam vaja 
«Luuletasite? 
Neiu a "jälle A Muud,» kordas eit põllenurgaga silmi pühkides. 
«Luuletasin.» E Mn rohtu ostsite?» 
«Jälle minule?» Mul, tahtsin ikka osta küll, aga ei saanud sel kor- 
«kka si või j , Ja pärast mõtlesin, t muidugi ter- 
«Ikka sinule, kõik suured luuletajad laulavad $i at kari ET uidugi ter 


«Kus on 
Kl Visa söe nsea 12 ki MW üllesite talle seda?» 
välja, mida a neli käite Ka Sa raamai Mlwin küll, aga ei midagi, ära suri,» rääkis naine 
7 is, kes lugema hakl Wi ja pühkis voolavaid pisaraid. «Ma käisin täna 
ü PA 4 kord siin, aga noorehärrat ei olnud kodus, tulin 
e (a a kambrio, M uuesti,» sõnas pesunaine natukese aja pärast. 
pea peal mul madal Tra rinnas valusat pistet: ta polnud viitsi- 
mis mustaks teinud jagio, Ni ks asemelt välja tulla, et pesunaist sisse lasta. 
OSI In nüüd tahaksite raha?» küsis ta. 
Si Pi k Aah, oleks palunud küll, kui võimalik on.» 
A nii lai on merio, Murmees pistis käe tasku, kus rahakott seisis, kuid 


ki TA A AG mulin, ot see on ka praegu tühi. Ta oli kevadel selle 

kui näen sind, minu merio, lumya siia sõitnud, et suve jooksul tunniandmisega 
7 8 Mi lcenida, aga kõik oli teisiti läinud. 

MN lina ei ole mul,» ütles ta eidele. «Aga ma lähen 

II välja, katsun kusagilt saada, ühe tunni pärast 


Mu. väike-väike kambrio, 


veel väiksem, väiksem aknio, 4 
mik: i š t M Ivile raha ära.» 
Miks EP A a t 1 IM veel pole noorehärra tundide eest kätte saa- 
088 MW küsis eit. Robertil oli piinlik oma valet edasi kor- 
Neid salme lugedes neiu ei naernud. Ta võttis | (lu ja sellepärast ei vastanud ta midagi. “ 
A 4 is al KA ä A 
ja ka laulu põuest välja ja luges nad mõlemad Ai toon raha tingimata ära,» ütles ta teist juttu 
ord läbi. L 


Mul suur see summa on?» küsis Kata. 


Aaa 4 ketse Ae nee Ka sellele, kellele? MII kaks rubla kuuskümmend kaks kopikat, kaks- 
ke ja hele määratud, kõik ilusad laulud on (8 A on kõik alles A AS 
ahha Ta tahtis midagi öelda, aga tuppä MAN 5 ast veelt küsis Kata uuesti ja vaatas 

«Miks te oma poega tundi ei saada?» küsis Roh) Kk “4 AIA söe jat krt ütles 
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eit. Noorehärra aga seisis piinliku tundmusegi 
naise ja Kata vahel ja ei saanud sõnagi suusi 
natukese aja pärast ütles ta: 
«Kaks rubla kolmkümmend üheksa kopikat õi 
maksta.» 4 
«Nojah, eks nii palju ikka ole, kui noorehäntd 
eks tema tea,» rääkis eit, kuna Kata rahakoti (| 
välja võttis ja sealt raha otsis. 

«Mis te tahate teha?» küsis Robert. 

«Teile raha laenata.» 

«Ma pole teie käest laenu küsinud.» 

«Ma annan küsimata.» 

«Ma ei võta vastu.» 

«Siis võtab. pesunaine.» 

«Ma ei luba seda.» 

«Teie luba pole selleks tarvis.» 

«Aga see"on minu võlg ja minu korter.» 


meid siit välja ajate.» 


«Me võime trepi peale või uulitsale minna, W 


(Muvis paluda, Kata võib ka ise tulla, kui asi 
10) 

JU pole teie raha vaja.» 

Mmnisel oli teda vaja.» AA 

JIN mina ei taha, et ta minu pesu eest teie käest 

Muu võtab.» 

M miil venitas Kata ja silmitses noormeest, kes 
Wilja vahtis. «Ja muidugi, see on ju minu enese 

(ul raha, Te teate ju, kudas ma teenin. Ma sain ta 

MW Walamaa käest.» 

Mmmses tegi ainult kärsitu liigutuse. 

nl, miks ma täna siia tulin?» küsts Kata. 

wit vaatas talle küsivalt silma. j 

A tahtsin teile öelda, et te mind meeles peaksite.» 

M naeris. Ja kui noormees midagi ei vastanud, 
Muin juurde: jt 

Muu teete seda ütlematagi. Te mäletate” alati, et 

m pesuarve pärast olete riielnud.» 

Mu naeris jällegi oma õõnsa häälega. 


Need laused räägiti kärmesti ja kord-korralt ki 
datud häälel. Viimaks noonmees vait ja Kald 
raha pesunaise kätte. 
iin on kaks rubla nelikümmend kopikat. 
on ülearu, aga las see da minu poolt.» 

«Tänan väga, tänan väga, preili,» rääkis e! 

tal pisarad uue hooga jooksma hakkasid. Silmi | 
des ja mahajääjaid õnnistades hakkas ta ukse! 
minema. 
«Pidage meeles, et selle raha teile see naisi 
andis, mitte mina,» ütles Robert ärritatud häälel 
naisele. «Mina olen teile endist viisi kaks rublä 
kümmend üheksa kopikat võlga.» 

«Jajah, noorehärra, preili ise oma käega and 
raha minule,» vastas eit. 

«Kui aga see noormees teile kunagi oma p 
ära maksab, siis võite minu raha tagasi tuua) 
Kata eidele ja lisas oma aadressi juurde. Eit 


imestanult noormehe ja neiu peale, tänas mõlem 


läks uksest välja. 
«Ma pole teid kunagi palunud minu asj 
segada,» ütles Robert, kui nad kahekesi olid, 
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Mmees seisis ikka veel akna all ja tegi, nagu ci | 
Mu ta neiu sõnu tähelegi. Aga valusad olid need | 
M, nad torkasid, kiskusid, käristasid. | 
n M ave kõik?» küsis Robert, kui ta Kata naeru kuu- | 
Milk,» vastas see. 
IN siis oleks lõpetatud?» 
M mina võiksin mimna?» 
Normees ei vastanud. Kata lähenes uksele, | 
Miste juba?» küsis Robert. | 
üh | 
m kätt ei annagi?» | 
m olen ju Kata.» | 
gu minu laulud...» | 
fühate neid kätte?» küsis neiu vahele. | 
Mali,» | 
hormees sirutas käe jumalagajätmiseks. | 
Mlste pahane?» küsis neiu. | 
(M, ainult kurb.» | 

| 


Nuia ka,» vastas neiu ja tema hääl kõlas kurblik-nal- | 
M ' k 
| | 
| 


MN siis — hästil» 


| puub tõsine olema, kui nii pikk sissejuhatus 

m mõtles neiu. 
(mw liiguvad nimelt mõnesugused jutud,» rääkis 
(M edasi. «Ma olen ju kindlal arvamisel, et neil 
(Münt põhja all pole ja et nad kohvitasside taga 
ÜMvihas oma alguse on saanud. Siiski tahaksin 
[IW sõnaga, asja puhtaks teha.» 
Üh als räägitakse?» küsis neiu ja ta tundis, et tal 
Miimma hakkab. 

Mullakse — aga ma palun asja mitte tähtsaks 
(Ja onnast igasuguse ärrituse eest hoida — Tää- 
M, ol teie kellegi üliõpilase- Robert Muiduga 
AN tuttav olete olnud, ja kui ma ei eksi, siis 
Mama, kellest meil "mere ääres kord juttu 
h 
» On lõsi, me olime, nõnda ütelda, koolisõbrad.» 
nlnlkse aga veel muiates juurde, et teie jutvus õige 
Imulatav on olnud.» 
| nuud sõnad ja see hääletoon ärritasid! Oleks 
Mn neiult kui omasuguselt, kelle vastu tal usal- 
Ja lugupidamist on, lihtsalt küsinud, missugune see 
Moll, siis oleks neiu kõik otsekohe ära rääkinud, 
Muud, kus ta selgesti aimata võis, et Kalamaa ise 
Mik teab või vähemalt kõike seda usub, mis ta 
Õu on, ja siiski uskumata näo teeb, enese arvamis- 
Mwwlega vastu räägib, et nõnda poolsalaja neiule 
In tungida, nagu poleks tal muidu selleks julgust, 
| (1 neiu peale kõrgelt alla vaatab, — nüüd ei 


«Veel paremini!» 

,Kata läks longates uksest välja ja lükkas sel 
kätt kinni. Noormees langes toolile ja surus käel 
ette. 
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mis suvel ära peet 
doktor Kalamaa seltsi presidendina ja Sternid 6 
sid. Vähemalt oli vana Stern selles arvamises, 
gune kõrge ja vägev tundmus polnud veel kunä 

rinda täitnud kui siis. Ta polnud varemalt aimani 
niisuguseid tundmusi olla vi Muusika mäng 
et sul kõrvad huugavad peas, ja vana Stern ninfi 
tütar istuvad doktor Kalamaaga, veel ühe dok 
kes ainult saksa keelt räägib, advokaadi ja õpi 
ühes lauas ning kõik vahivad neid, kõik! Iseäni 
vana Stern kõigil pinnaks silmas, sellest saab täi 
selgesti aru. Kui nüüd eit ka veel elaks ja seda 
Aga ehk näeb ta siiski. Muidugi näeb ta, kull 
itahab.,. y 

Ja kui doktor Kalamaa pärast laua tagant üli 
sis ja kõnetooli astus, kus ta «Eetikast ja kultuuris 
kis, ja kui talle kõne lõpul kätelaksutamisega | 
ning õpetaja poolt käeraputamisega südamlik 
avaldati, siis tundis Stern, et ka tema saab se! 


gest osa. Ta oleks tahtnud klaasi külge lüüa ja'l Inudki Hedvig otsekohese vastamise peale. Ei, ta 
«Vaadake, mina olen ka siin.» Selle asemel kõ M ülidata, mis ta võib, mis ta julgeb, kuigi doktor 
aga kella, ja kui kelner ilmub, ütleb ta valju häi Mn tema ees seisab. 


Ih lihendab kaugele-ulatav?» küsis neiu. 
bh, nõnda, üle lubatud piiri.» 
on need lubatud piirid siis?» 
imist Kalamaa ei oodanud, Ta ei vastanud 


«Üks pudel sampanjat! Aga head!» karjub tä 
rile tagant järele. 
Mõni päev pärast seda suurt silmapilku astus; 
Kalamaa ärritatud näoga Sternide juurde sisse, 
pruudiga üksi oli, ütles ta: 
«Vabandage, et ma teid ehk tüütama pean. Asi f) 
ju nii tähtis, kui meie teistsugustes seltskondl 
des elaksime. Pealegi olen mina teatud põhim 
omandanud ja nendele püüan ma võimalikult 
jääda...» 


MI missuguseid piire teie silmas peate, kas omi 
NW, mis kohvitasside taga veetakse?» küsis neiu. 
alles asjas langevad minu ja haritud seltskonna 
MN kokku,» vastas Kalamaa. 

[n selle haritud seltskonna ' piirid?» 
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«Nad nõuavad naisterahvalt puhtust, sü! itust, | 
küsin teilt teie peigmehena, on need jutud õigi 
oleksite teie neist piiridest üle astunud?» 
«Miks te seda varemalt ei küsinud?» i, TM 

«Ma pidasin seda asjatuks, teile haavavaks.» Ms hakkan ma teid põlgama,» ütles neiu ja vaa- 
«Nüüd pean ma seda enesele veel rohkem häi Mule tungivalt silma. 

sest nüüd tunnen teid paremini.» Mmüjus. Kuidas? Põlgama? See langenud plika hak- 


Viimased sõnad tulid Kalamaale ootamata. MMor Kalamaad põlgama? Doktori näos tuksatas. 
«Mis see tähendab?» küsis ta. Imhllades ütles ta: 


«Teatakse rääkida, et teie seda Katat tunnele, M on teie asi, kahjuks ei või mina sellega reh- 
meil mere ääres juttu oli, ja teatakse juurde | (Ma, nest haritud kultuurikandev se]tskond heidab 
te minu isa seltsis millalgi «Kindlast Ankrusty PMululised enesest välja.» 

olete sõitnud.» Miku, kui see talle lõbu teeb,» vastas neiu kiusli- 
i «Kes räägib seda?» 

| «Needsamad, “kelle käest teie minu kohta 
| saate. Aga nüüd ütelge, on see tõsi või mitte?) 
| Neiu hääles värises viha. 


M ma oma antud sõna pidada suudan või mitte. 
M ju paljudest eluraskustest läbi käinud ja suu- 
JI mõndagi kanda, aga ka mina olen ikkagi ainult 


M vaikisid j 
lipsas neiu toast välja, et vana Sterni kutsuda, 
pu astus kõige roosilisemas tujus sisse ja raputas 


«Teie ei vastanud minu küsimuse peale, nii Impoja kätt. Aga ta langes külma vastutulemise 
| minul põhjust teile vastata,» ütles Kalamaa rah M pungi longu. Nõnda käivad haudumisvalus vaev- | 
«Noh, siis vastan ma: kõik on tõsi, mis nad | kanad sooja päikese käes, kui neid märjaks kas- 1 
/ kuigi ma ei tea, mis nad räägivad!» Neiu kar] M nuled sorakil, pea ripakil ja loksuvad vaikselt. II 
[| sõnad mehele näkku. IN ootas põksuva südamega. Päris torm pidi ju | 
| «Siis pean tähendama, et ma olen sunnilül lülema — isaga. Siiski asus neiu rinda imelik | 
papaga rääkima,» ütles doktor endist viisi rahuli , töömlik tundmus. Hõisata, huigata oleks tahtnud 
«Tehke, kuidas soovite. Aga teie vastus?» | 
«See on täiesti ükskõik, mis ma teile vasläl 
| | teie ei peaks ometi unustama, et mina mees 0) 14 | 
) mul juba ülikool seljataga. Meil on igalühel 0 


sed ja kohused, neid on juba loodus ära mi 


I Iedvig tuppa tagasi kutsuti, võeti teda ootamata II 
Doktor tõusis toolilt. M A TUPPA: -vag | 


il Vamtu: mehed olid ju kokku leppinud, sest vana 
IM «Tähendab teie jaatate,» ütles neiu. «Aga viil | rahakott oli sügavam olnud, kui Kalamaa ette 
| see ju ükskõik. Nii tänapäine ma ka ei ole, ebii IM aimata. % 

Il "vanuses mehes Unschuld vom Lande! läheksin Noh, mu tütar,» naeratas vana Stern: «papa on jäl- 
| teie olete haritud seltskonna liige.» Mwaks teinud, mis sa ära rikkusid. Aga pagan võtku 
| «Millal oleks teie papal aega?» küsis Kalamää, lidisid, kui emad puuduvad! Siiski, sellest. teine 
il «Ma võin teda kohe kutsuda, aga mis te Nüüd ige eneste vahel läbi, minu löö on teh- 
| ütlete?» | Ja sina, Hedvig, pea meeles, kellega sul tegemist 

«Ma püüan temale selgeks teha, nii raske ja ( 
kui see mulle ka on, et terve see lugu väga küsi 


| 
Mõnad langesid kui vasaralöögid tütre pähe. Kui- | 
| Jiile kõik hea? Tema fkka veel mõrsja ja Kalamaa il 
Ilues? Võõras tundmus käis kehast lähi. Ta langes | 

I 


1 Süütus maalt (saksa k.). — Toim. 
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W Tlnnas tuksatas. On doktor Kalamaa silmad 

seti pa as 5 | Wijad? Nutab ta Hedvigi ees! Mehed on nalja- 

Ras Maa kt 33548 Huivi mõtles, et ainult Robert tema ees nutta 

«ma olen järele mõtelnud ja teistsugusele otsuseli JU Ji Jirsku vabastas ta oma käe, tõusis üles ja 

nud. Ma kahetsen oma endist ülesastumist M kh 1 kõil 

seda südamest andeks. Mis läheb see meile kol n Mi KOL Aak m 

teised räägivad. Kõik on hea, kui me aga (õli MAN Kõlas tom odad ' 

armastame...» MW taha enam midagi teada, ma palun andeks- 

«Armastame,» kordas neiu endamisi. Va vt ka ika veel põlvili olles. 

«Ehk mis tähendavad mõnikord põhimõtted? MA si,» ütles-neiu.. 

anna ennast põhimõtete järgi pöörata. Scllepärdi ' Ma tmaa tõusis püsti ja tema suust kuuldus 

selt, koomale 0» 8 AA Usn jema» lisas neiu juurde, kk 
Ara kui see meile lõbu teeb,» tahaks nel Mi Kalamaa istus lähemale toolile. See oli liig, 

«Seltskond nõuab ju teatud korda, aga inimi [Wihks Kalamaa mingi hinna eest uskunud,” kül 

pea siiski ikka ja jälle oma pattude üle ohkamäld Milnjas oleks rääkinud, aga nüüd pidi ta otse 
aksime üle olema, me elame ju looduseteadil Mhimise vastu. Doktorihärra oli kord suuremeel- 

ärgul, Või kes on see seltskond? Üksikute k Minus öelnud, et ta Hedvigile kõik tema patud 

nende üksikute käes seisab otsustada, missüg [Mihab — muidugi, kui neid peaks olema —, aga 

seltskond peab olema. Tõsine iseloom võib re, JAG ks pähe tulnud midagi selletaolist, Kõik. 

konna kui mitte pea peale pöörata, siis ometi täll MAGA eda! “ eve 

teesid näidata, teda mõõduandvalt juhtida ja ted At A A taa SIBIPTASE 

gemate ideaalide poole viia, kus vabadus ja valgi NO! k lutas nõutult käsi. h 

on. Ainult julgust ja tahtmist on vaja, ja all nn hoopis uus asi,» sõnas ta siis. 

tõsine inimlik armastus annab meile seda...» 
Neiu vaikis keeletult ja vahtis laial tardunud 

enda ette. Tema hinge täitis ikka veel see, mil 

esiti kahvatades toolile oli surunud, Rääkija sõn 

sid ta kõrvus kui tuulehoo kohin metsas või W 

mürin tänaval, mida nii sagedasti kuuldud, et t 

tähelegi ei pane. 

«Meie, mehed, oleme ju niisugused,» rääkis 


kahvatades jõuetult toolile. Rinda täitis värin jt 


* 


Üh pidasid mehed aru. Nüüd oli vana Stern juba: 
M välja pööratud, 
Iudi naised!» venitas ta läbi hammaste, «Kuidas 
PI lapsi kasvatavad! Ja need tütred! Üheksa 
Võib ühe tütre asemel üles kasvatada. Ja pagan 
f pR A ž A M Iorvel praegust noorsugu! Niisugused poisiplõn- 
edasi, «ma ütlesin ju kord, et meid sagedasli [ vi his A a e 
tooreks võib nimetada. Šolpirasi otmegi oo HEREESIA 
side kiida ja alalis Viet SERIA W Nad arvavad endid «mägedel» olevat, kui 
Ikka veel vaikib neiu. Alles siis, kui Kalamaa || A 
põlvili langeb ja tema kätt suudleb, tõstab ta OM 
mad üles. 
«Ometi viimaks,» rääkis doktor nõretaval pl 
suudles uuesti neiu kätt. 


; 
IW härra Stern!» rääkis Kalamaa vahele. 

| mw doktorihärra! Lubage juba, et ma oma arvamist 
In, Ma ütlen — lihtsdlt hukatus on see praegune 
[M kasvatus. Kõrvatagused alles märjad, aga juba 
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«Ah nii mõtlete teie,» ütles Kalamaa, ja SU 
tema näost, et see mõte oli parem. 
«Nõnda jah, nii mõtlesin ma alguses koht, 
'tahtsin ka oma teist mõtet teile rääkida, nii ji 
lumiseks, muidu arutamiseks, et näha, mis teie 4 
Asi on ju väga lihtne. Teie olete pruut ja pi 


M muncaegseid kortse näolt uhtuda. Anna tegi 

Miuheiteid, nähes oma noorpõlve eksituse van- 
Im peal lasumas. Kui Hedvig sellega nõus pol- 
WW meestele kibedaid sõnu osaks. 


mw On mis si 
MW lca,.. ma läksin ise... esiti tulin nuttes ära, 
Muwl läksin ometi.» 

ul halasta!» hüüdis Anna. Seda poleks ta mitte 


metate asja eneste vahel ära, kusagil Soomi Mul Tema juures oli see eksisamm teisiti tulnud: 
või Peterburis, nagu te ise kõige sündsa Mwls, unustuses, kogemata, tundmuste uimastuses, 
Peale seda ei haugu enam koergi selle järele Ju vägivalla mõjul. Aga Hedvig! Mmimesed on 
oleme kõigest vabad...» Il, arusaamata. 

Mehed jõudsid kindlale otsusele. Ka tädi Ani M louma?» küsis tädi natukese aja pärast, iseära- 
asi selgeks. See oskas alguses ainult nutta, Kül Miu sõna «tema» peale pannes. 
ta enda tüjar oleks, küll ta siis teaks, mis tati MM... ma ei tea.» 
ütleks. Aga ta on ju õnnetu pealtvaataja, Ol) Mm jältis ta su maha?» 
Hedvigile enesest nii palju on andnud, kõik | mu tulin ise ära, nagu ma ise läksingi,» 
nud, mis tal hinge taga oli. Ja seal oli põlalüd Mu imestus aina kasvas. Ta sõnad tuletasid neiule 
haavatud uhkus, jalgega sõtkutud enesest [i MIL meelde. Sinna tahtis see nüüd, nende vahele 
mine, hulk vaikivat, kannatusest tõusnud MN uus ühendav lüli tekkinud. 

Siiski pidi ta Hedvigit ette valmistama, temale] Ilul tuled sa tagasi?» küsis tädi lahkumisel. 
saks, igapäevaseks maalima, sest seda teed kii | lna» 
nii paljud, kui teist teed ei ole. limees tuleb homme.» 

M Ümued sõnad helisesid kibeda pilkena ja uuesti 
i mäkijale pisarad silma. Ahastusest murtult sei- 
lu kesk põrandat. 


, 


«Tuleb ta tagasi?» küsis Hedvig tädilt. 

«Homme,» vastas see. 

«Mis ta veel tahab?» 

Anna rääkis kõik. See oli liig. 

«Nii ei või see ollal» karjus Hedvig. «Mi 
mõistuse... mu pea käib ümber... silmad löö 
taks... seinad langevad kokku... Ah siis sedä 
nad,» lisas ta natukese-aja pärast enesest võiliii 
rahulikumalt juurde. 

«Jah, pruut peab puhtaks ja süütuks saama, 
tulevad pulmad.» 4 

«Ja sina?» 

«Kus sa ise oled, seal olgu su laps,» vastäsi 
vahtis üksisilmi Hedvigi peale. Ta pisarad peatam 
keseks. Siis hakkasid nad uuesti voolama, nagil 


15 


Mwl sammul tõttas Hedvig Roberti poole, tõttas 
mutu või meeletu. Mitu korda põrkas ta teel ini- 
Mu kokku, aga ta ei pannud midagi tähele, tõttas 
II ilma et isegi selgesti oleks teadnud, kuhu või 
M, Kui kõnniteel küllalt vabalt ja kiirelt edasi ei 
mid, siis läks ta keset tänavat ja lisas sammele 
Ibogu, Nii mõnigi vaatas talle tagant järele, nii 
(i jäi imestades seisatama ja pomises endamisi 
MM, aga Hedvig näis Šlevat kõigele kurt ja pime, 
| lõitas kiirel sammul täna Roberti poole. 
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Silmapilguks peatas neiu ukse taga — nag 
tagasi tõmmates — siis astus ta sisse. 

«Tere, Robert!» 

«Tere, Hedvig!» 

Aga see polnud enam endine Hedvig ega 
Robert — kõik oli muutunud. Noormees oli käi 
nud ja hinges olid asunud imelikud kujud, peas 


mõtted. Kuid oodatav jäi tulemata. Aga ehk peül 


just nõnda olema, ehk on see ikka nõnda olmi 
peab ehk rinnas igatsust ja valu kandma ja peal 
laule luuletama, just Katale?... Aga ükskord $i 
lest küll, siis lööb ta kõige peale käega ja läheb, 
uusi paiku ja uusi inimesi, neid vaadeldes igi 
värvitud hinge läbi. Ta läheb uutel: 

vaatab neid õhtul, hommikul ja kesk: 
kõrgematele mägedele, ronib igatsuses ja usus, 
mäeb ta kogu”ilma. Või kas tunnete meie nul 


sid, kus kasvab ainult kanarbik, sookaer ja mäl 


Seal on musta veega põhjata laukad ja nend 


lendlevad valged kajakad või karjuvad pika W 


'kured ning nende kallastel punetavad mutt 
magusad, mahlakad. Tunnete neid eluta asemeil 


llal seal nukrus naeratama lööb? Ei, ei! Seda'li 


ja meid kohti teie ei tunne, te teete ju raudruunäd 
moodi pikad ed. Aga Robert läheb jalgsi, 
ilm suur)suur ja ilus! Teie ei usu? Noh, si 
jukeselt, kes — pika säärega saapad jalas =e 
lume sees rasket kasti seljas kannab või valgi 
järele veab. Aga te võite ka teo poole pöörd 
kui te talle metsateel hoolimata jalaga peale 
Te ei tea ka seda, et meri pole Tallinnas jä 


Py 


'kaugeltki ühte moodi, Haapsalust ja Kuressaali 


kimata. Minge ja vaadake-teda ometi kord 
näete. Aga ei, teie ei näe, sest teil pole igalsi 


doktor Kalamaa on temast ilma, kui ta Hedvigi 


kivil istub. Meri on ta ees, aga ta ei näe seda) 


puudub igatsus. Ta peab ainult kõnesid ja kirjuläi 


tähti, mille eest rohtu ei anta. Aga lubage, palli 


vaja haigeid või õigem — kui palju tuhandeid 


mõuate, et kõnepidamise jätaksite? Ha-ha-hal 
see kalju, kuhu alla vähid müristamise eest pe 
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Tillevad ja tõusevad aga uued inimesed ja need 
Üipulsuse kaasa, mis iialgi ei kustu. Oo, siis näeme 
pWwudust merel, iga lillekest põõsa varjus, iga lin- 
| lwva all, iga liigutust kaasinimese hinges. Aga 
MM pole siis enam vaja, ei, teda mitte, sest mil- 
[Ww siis veel tema olema, kui on muidugi juba 
[Ww ju ilm täis lõpmata asju. Aimult ühte tahaks 
Mlvordd ja siis on imelik hea tundmus: tahaks tal 
I kilega kaelast kinni haarata ja muljuda, pigis- 
Wllsga oleks kõik lõpetatud — ilm ja igatsus ning 
(IW asjad. Sellepärast hoidku ta end! Nõnda kustub 
Im ja kärata. Ehk mistarvis kisa ja kära. Olete 
pannud, kui palju tähti sügisööl kustub? Aga 
UW nnnde karjumist kuulnud, kes on kuulnud, et nad 
MW appi hüüdnud või leinajaid kutsunud? Ainult 
| mõnikord, kui on pakane vali ja tuul surnud, kui 
(uh lagedate rabade ja kadakanõmmede lumi kuu 
|, üinult siis oleks nagu mõnikord tähtede helinat 
(m Aga muidu vaikivad nad, vaikivad, ja kui aeg 
Mub, siis kustuvad... Ka uss ei susise enam, kui tal 
iluga kaelast kõvasti kinni võetakse, nii et ham- 
Mm ei pääse. Ta ajab ainult lõuad laiali ja lööb 
Milma painduva keha ümber tuksatava käevarre. 
MW, kui muidu ei usu. 
ila mõtles Robent, kui Hedvig seisis nõutult tema 
Mdmata, mis teha, kuhu astuda, millest rääkida, 
Munmga küsis ta endalt — miks oli ta siia rutanud, 
hlsis la siit? Eks ei olnud ta ise Robertit jätnud 
(wa läinud? Ja meelde tuleb talle, et ta kord juba 
IMus ja peaaegu niisama seisnud, ainult teiste tund- 
Mm, teiste oletustega. Siis, ah, siis tundis ta enda 
migolasena, naisjumalana, keda peab imetlema ja 
Mnrdama ning himustama. Aga nüüd? Ta ei tea, 
Müüd on, ta teab ainult, et mõtlemata siia ruttas, 
i olel n tema ainuke paik, kuigi ta ei tea, mis 
M” mis telda. 
mees aimab, et neiul on südame peal midagi 
(IW ja rasket, aga imelikul viisil ei ole tal tema vastu 
M kaastundmust, nagu seisaks tema ees võhivõõ- 
Mimene, kes tulnud teiselt planeedilt. Noormees 
Jub isegi oma ükskõiksuse üle ja küsiks peaaegu 
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uudishimus: aga oli mul siis varemalt tema vä 
'tunnet, võisin ma milleski temale kaasa kannä 

Kõige parema tahtmisega ei oskaks ta prät 
küsimust vastata, Ta näeb ja aimab ainult, et nõi 
nab mingisugune hingeraskus ja et ta on peaaefl 
semisvääriline ja vilets oma õnnetuses. Aga | 
ei meeldi haletsemisvääriline ja vilets, võib-olli 
pärast, et ta ise kipub saama õnnetuses niisugi 
ta ise muutub teguvõimetuks irisejaks ja targi 
kui on vaja algatusannet ja talitamist, viigugi 
suuremasse õnnetusse või ootamata rumalusse, 
on talle ikka meeldinud inimesed, kes riskeerivi 
kõigega ja kes ei lase kunagi pead norgu. Õnn 
viletsaid on tahtnud ta alati veel õnnetumaks | 
kannatajaid veel enam kannatama panna, 100 
ainult nõnda nende elujõu ärkamist. Juba vä! 
gerjana, kui ta teiste omasugustega nattis või (6 
ttimist pealt vaatas, tundis ta alati seletamata tuh 
kadele ja halemeelsetele mammapojukestele 
'tega hoope jagada ka siis veel, kui nad juba mä 
sid pikali. Nende hädaldamine ja karjumine nii) 
sed silmad ainult ärritasid teda ja hukutasid 
ennatustele. 
«Ma tulin jälle,» lausub neiu noormehe mõ! 
mälestuste vahele. 
«Seda ma näen,» vastab Robert osavõtmatull.' 
Neiu tunneb neid sõnu kui rasket hoopi, 
keha ähvardab lömastada. Vaevalt jääb ta veel 
püsima, 
«Ehk lubad istuda?» kogeleb ta. 

«Ole hea, tool on seal,» tähendab Robent se 
seisva tooli peale, kuhu neiu järgmisel silmapilji 
geb. 

«Oled sa haige?» küsib Robert, «nõnda polel 
nud sa kodust välja tulema.» 

Neiu tõstab paluva pilgu noormehe poole, äji 
vastab talle ainult halastamatus ja kalkus. 

«Mis sul viga on?» küsib Robert uuesti, kui M 
vasta, 

«Ei midagi,» lausub Hedvig viimase jõuga, 
ainult, tahtsin öelda...» 
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heks meil teineteisele veel öelda?» küsib Robert 
Milmusega vahele. 
Milugi... tõepoolest... 
Man seda isegi.» 
mis sa siis tulid?» 

lomin ja tulin ei, ei... ma ei mõelnud midagi, 

Muwt tulin, Nüüd näen isegi, et ei oleks pidanud 
NI Ma lähen kohe, luba, et pisut puhkan... tõt- 
(uni hingeldama... läheb üle... see läheb varsti 


ei midagi,.. nüüd näen 


n 
M püüdis kergendatult hingata ja tema värisevad 
M olmisid ükskõikset naeru. 
Mvatuks oled nud,» lausub noormees, nagu 
M la neidu ainult huvi pärast, 
MWur Kalamaa arvab sedasama,» vastab neiu, ehk 
Mulorihänra seda kunagi polnud arvanud, 
ml nõksatab: Kalamaa nimel oli ikka veel mõju. 
| on tõepoolest midagi viga,» rääkis noormees ja 
Miles oli juba pisut elavat kõla. 
Viidi ütleb seda,» oli neiu irooniliselt nõus. See 
M Mobertit, ta ütles elavamalt: 
M ürvab doklttor Kalamaa midagi, sestsamast tädi, 
Min pa siis ise selle kohta ütled?» 
ÕM ise?... Ei midagi, üsna hea... võin juba 
yi Vabanda, et tülitasin... tuli mulle endalegi 
mia. See oli täiesti sündmata... anna andeks.., 
mm tee, ei tule...» 
hwuiu tõusis toolilt, et lahkuda. 
Mügid nagu laps ja nagu oleksin mina sinu ema 
Im,» ütles Robent. 
1. » kordas neiu ja toetas end vastu seina. «Nagu 
rm Ta vaatas noormehele otsa. «Jah, nagu isa, 
(M arvasin, aga eksisin... Ela hästi!» 
Mu võttis jõu kokku ja astus uksest välja — kind- 
ja rahulikult. 
ol ütlegi, mis sa tahtsid?» küsis noormees 
j 


Ina?... Ma ei taha midagi, mitte midagi.» 
("m sa ju muidu ei tulnud.» 

Mris muidu.» š 

Mu läks juba mööda treppi alla. Robert. tundis äkki 
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nutnud, 
oleks 


nagu seletamata hirmu: kogu kehas liikus 
värin, 

«Sa salgad... ütle ometi!» mangus ta neidi h 
häälel. 


«Mis on mul salata.» 

«Ütle, ma palun.» 

«Mina palun ka: vabanda, et tülitasin.» 
«Sa ei tülitanud sugugi.» 

«Hästi!» 

«Ma tulen kaasa.» 

«Ei» 

«Tulen siiski.» 

«Mitte.» 


dori või hoovi lipsanud, j 


ees nõutult istuma jäi. 


Hedvig jõudis suure rutuga koju tädi juurde, 
ta veel ainust tõsist abilist aimas. Juba täna) 
ilma et ta inimeste peale vähematki (i 

ranud, Masinlikult oli ta Robenti ju 
tulles randa rutanud ja seal paati nõudnud me 
miseks, aga vististi pidi tema välimuses midagi 
aavalduma, sest miks muidu keelduti temale p 
mast, ehk küll ilm päris vaikne oli. Neiu nõudis | 
endale sõudjat, aga ka-seda polnud paadimehel V 
lik toimetada. Nõnda pidi ta nõutult linna tagasi 
ja alles nüüd puhkesid pisarad puiesteel valla 
lasid paratamata. Kes teab, oleks Hedvig kuida 
isenud, siis poleks tädil nüüd enam vaja oln 


stida ja julgustada. 


«Ära nuta, ära nuta,» kordas Anna, kui 
nutust kuidagi võitu ei saanud. «Ilm on kuri, m 


s tema. 
Mn nidkisid?» 


M vi uskunud oma kõrvu, Ta küs 
IM bwma ei teagi?» 


IM m siis nutad?» 
nuttis neiu veel ägedamalt. , 
Ilm siis temale ei rääkinud?» küsis tädi natukese 


seletamatuks. RO 
tas siia ja sinna, vaatas ja ootas, mõtles ja pld 
'aga lõpuks ei osanud ta midagi muud teha, 
minna oma tuppa, kus ta nagu mingisuguse mõ 


WII naa aru, ma ei mõista sind,» rääkis tädi nõu- 


IN m ise oleksid teda näinud, sina ka poleks 
"Tema nägu, hääl, sõnad, teguviis — kõik nööris 
Mm kinni, Kartsin lämbumist, vaevalt sain veel alla 
| Mnaval pistsin jooksma kui hullumeelne, isegi ei 
Mu, miks või kuhu, jooksin ainult, sest ma kartsin, 
järele tuleb, mu kätte saab, kinni peab. Veel 
(M pole ma niisugust õudset hirmu tundnud. Et 
JM niisugune võis olla!» 
m ehk oled sa ise selles pisut süüdi,» mõtles Anna 
Im, kuid vaikis parem ohates. Alles natukese aja 
lausus ta: «Mis siis nüüd? Sa ei tahagi temale 


Ilm ta juurde, sest neiu nutu järgi arvas ta otsus- 
Aivat, kuidas Robert ta vastu oli võtnud. 

IW laha enam elada, ei taha!» nuuksus neiu, 
Im sellepärast nõnda räägid,» lausus tädi vaikse 
Muu, «Kes sellepärast siis meelt heidab.» 

" kõigest tüdind, surmani tüdind!» 


kui sa temale rääkisid? Või polnud ta 


M aoal teisi?» 


Ills midagi ei taha ma enam. Heameelega oleksin 
Mas maa alla vajunud või ära auranud, nii hir- 
Mibi ja alandav oli see mulle...» 

nüüd jutustas ta tädile ka seda, kuidas ta randa 
Molmmud ja paati nõudnud, et' merele sõita, ja kui- 
[uudimees temale eitava vastuse andnud. 
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«Paadimehel oli sel korral rohkem aru ki M üued plaanid, mis pidid katkestama kõige 
kohalise rammestuse ja vai 
(MWhunud haiglemisega. Ta pidi raputama endise 
M mulised kütked ja minema vabana kui linnuke, 
Ihpmata teid, nurmi ja metsi. Juba ette maitses 
1 viiisket eluluulet, arvas tundvat maapinna ja 


ütles tädi. 
«Aga peeneks oleksin tahtnud ta jahvatadä, 

tolmuks teha, kui ta paati ei andnud,» rääkis 

dalt. 

«Nonoh, ära ikka ära,» lausus tädi vaigistaval 


ise ning hinge- 


«Ma ei taha enam, ei taha midagi, tahaks aini Ihu erutavat lõhna, kui ta läheb mööda täidetud 
saada, et mitte kedagi enam näha, mitte midagi ÜMnidest, karjakaupa seisvaist = viljanapradest. 
nii hirmus on elu...» | ümelnud mingisugusest lõpmata igatsusest, mis 

Neiu hakkas uuesti nuuksuma, mis närvilis; M ilma ja inimesed, aga nüüd oli see äkki muutu- 


miseks muutus. 
«Ole mõistlik, võta aru pähe...» hakkas tädi: 
«Ma'i taha mõistlik olla, ma'i taha aru,» 
Tädi silitas nõutult ta juukseid. Ikka ja jälle 
oma kasvandiku üle imestama: ta oli teistsug 
'tema ise ükskord. Tema ei olnud nii kange, ei, Mi 
ei olnud ta, ei suutnud olla, sest puudus isele. 
uhkus. Ennastalandavalt palus ta meest, roon 
ees, kuigi see teda juba mitmel korral ülbelt 


temast vabanemiseks teise linna is, läks 
"järele, luuras kui vari tema samme, saatis kii 
'tagajärg? Ei mingit tagajärge. Mees ei tahtnud! 
tüdrukut, mees ei armastanud rasket naist, tal M M vaikn 
t Sellepärast pidi tädi tahes või tahtmata Hi 1 more 
mõus olema, et ta hästi tegi, kui ta mehe jui 
lausumata ära tuli, sest peale enesealandami 
rääkimine ometi mitte midagi praegusel korral! 
tuua. 

«Meie, naised, peame kokku hoidma,» rääl 
viimaks vaikselt, «küllap siis kõik hästi läheb; 
Neiu puges rääkijale lähemale ja nuuksus 
"sumata. 
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Mhisevalt kuivaks ja seisis ta ees nagu piksevar- 
pikk, peenike, lihata ja elumahlata. Ja põhju: 
(mi, peaaegu mitte midagi. Hedvig oli ainult üle 
Mww astunud, oli mõne tähtsuseta sõna kogelnud 
Mult lahkunud, sest tema, Robert, oli ta vastu võt- 
Mi roomaja ussikese või viimase viletsakese. Ja 
nii sellest piskust küll, et noormehes kõik. pahu- 
[Würuta, Ah! ei ole halvemat kahejalgset ilmas kui 
, Mor naine. Nõnda võivad aimult nemad talitada, 
ajanud, uksest välja tõuganud. Isegi siis veel, Wi IN nemad. Nad võtavad sinult kõik, mida sa anda 
Š MM, ja ci taha sulle midagi lubada, mis ihaldama 
Mi olgu siis, et sa neid endid ihaldad. 
Uni suikus noormees rammestavais mõtteis. Rin- 
ja tuim, pea palav ja segane. Viimaks 
de, nagu peaks ta meeled sealt ergutust 
M Ta võttis kivi ja heitis selle merre: käsi oli 
[a lõtv, kivi ei lennanud kuigi kaugele, Siis istus 
ju armsale kivile, kuid see oli täna kõva ja külm. 
(IW Jooksis ta jaluli selle kivi otsa, kus Hedvig ja 
Mn olid istunud, aga siin oli halb seista. Imelik, 
M nad ometi niisuguse kohatu kivi endale istumi- 
Wõisid valida! Nagu oleks Hedvigil halb maitse, 
hhernt jalutas mererannal, silmitsedes 
NM, Missugused need täna küll olid: külmad, tui- 
| lõntsid! Ka juteldi ja naerdi ainult moepärast, 
Mõnda oli sündsam kahekesi ja hulgakesi jalutada. 


vastutulijate 


Ib vi vaadanud keegi, nagu oleks see ära auranud. 


Norus peaga istus Robert kaua oma kambris V 
ühest toanurgast teise, kehas rahutus ja nõutum 
kord pidi ta imestama, kui hirmus nõrk ja vä iseseisev ajakirjanik. 
matu ta oli. Eks ei olnud tal sepitsetud uued pii 
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Md oli vaikne ja iseäralik hallikas, paiguti vöödi- 

li täpiline, laigujine, nagu ninasarviku nahk 
jajah, just nagu ise- 
W ajakirjanik. See ootamata mõte meeldis Rober- 
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Muhaigus muidugi. 
M Juurde minema.» 
(mi seal.» 
abi?» 
MM puoga võttis vaeva. Olin tema viimane haige, 
KA võtnud ta enam kiedagi vastu, saatis 
Vagani,» 
luie seda teate?» 
Mn, kuulsin.» 
lwil niis nii kaua aega näha ja kuulda?» 
 saviisemine nõudis kaua aega.» 
ioktorihärra oli põhjalik?» 
Jun põhjalik,» naeris Kata. «Aga teate, mis siis 
(0 


Oleksite pidanud doktor 


tile, ergutas teda pisut, pani endamisi naeral 
andis näole kohtlase ilme. Aga siis tuli jälle! 
| Hedvigi vaade ja tema kobavad sõnad ning 
| 'tina tuhka kadumine... Mis oli kõige selle pi 
see mõni eel- või järelmäng? Ja miks võtsin tedi 
| k vastu? Ma ootasin ju teda, aga kui ta tuli, IM 
| 

| 


minna, viskasin ta välja. Ma mõtlesin teda 
temale kätte maksta, aga nüüd tundub, et ma 4 
ennast olen karistanud, iseenda üle naernud, X 
naer oleks nagu ainult mulle endale määratud, 
sõnamooled tabavad ainult mind ennast... 

Rahutus ja uudishimu aina kasvasid. Jub 
hl heks otseteed Hedvigi poole, Miiat 

I vabandaks ning räägiks, nagu poleks vahepeal 
midagi iseäralikku sündinud, ajaks juttu kui 
'tuttavaga, Aga ei, sellest mõttest loobus ta, p 
pidi ta endale vandega tõotama, et ta enam ki 
lga üle vana Sterni korteri ukse ei tõsta, Ol 
siis... jah, ehk olgu siis, et... Ta ei lõpetami 
enne jõudis ta kuhugi koridori, seisatas ukse 
helistas sisselaskmist oodates. 

«Nii kaua aja tagant! Kust see ime tulebö 
Kata lõbusas tujus. Ta näis noormeest sisse lasi 
selt rõõmustavat. 

«Väga lihtsalt: läksin mööda ja astusin sisse) 
Robert. 
«Vanu tutvaid vaatama?» naeris Kata. 
«Tutvust uuendama võib-olla.» 
«Olete ikka veel kurb?» küsis Kata kelmikal 
«Ikka.» 
«Luuletate?» 
«Mitte enam.» 
«Miks mitte?» 

| «Pole vaimustajat.» 

«Pole Katat,» naeris neiu lõbusalt. 

«Just nõnda!» 

«Katal on muid asju toimetada.» 

«Ajate perekondlikke asju, valvate abielu 
4 järele.» 

«Olin haige.» 


M la mind ravitses...» AI ll 
On mis sündis?» is Robert, e AIM 
mi teie laulud kätte.» LIIN 
mu laulud?» 11 
[M Mahandate? Aga ma ei võinud midagi parata, (NI 
m neid ju rinnal ja nõnda tuli see.» 
hjalikul arstimisel,» püüdis Robent naljatada, aga | 
hnlkka: li | 


Milan meie?» küsis Kata vastu. 

mi, leie poolt oli vaimustus, minu poolt sõnad ja 
VI 

hulorihärra luges ja naeris.» 
Mihundab — oli teiega ühel arvamisel?» 

M mina ei naernud, kui ta luges.» 

Am varemalt naersite ju.» 

üüd mitle. Ma poleks tahtnud neid temale ega 
Imi teisele näidata, tahtsin neid oma saladuseks 
(Wh. Mõtelge ometi: ka Katal on oma saladus, väike, 
Miski on.» * JIM 
il näete: saladusi ei tohi rinnal kianda, rind võib 

üljaks saada.» 

[his olete haige.» 

Ina? Kust te sellef peale itulete?» 
lor Kalamaa arvas.» 
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| 
| 
| 


«Kust tema seda teab? Ta pole ju mind 
nud.» 

«Aga ta luges ju teie laule.» 4 
, «Tähendab — minu lauludel on haiguse süli 
ja doktorihärra järeldab, et ka laulude kirj 
“haige olema.» 
«Just nõnda.» 
«Aga uskuge, lauludest leitud hai i 
vaid teis.» P ie 
«Kuidas nii?» 
«Mina kirjutasin, nagu teilt saadud vaim dl 
oli see vaim haige, siis peavad ka laulud haigel 
Nõnda pidi sellest ka doktorihärra aru saama, 
laule lugedes -arstis ta teid, ja kui ta seda külli 
jalikult saab teinud, siis hakkan ma paratamäll 
maid laule kirjutama.» ; 

«Küll võite teie rumalusi lobiseda,» naeris nõll 

«Rumalusi? Eksite! Pange tähele: kui teie K 
vaimuga hakkate kirjanduse või kunsti ajalug 
tama, siis soovitan teil tingimata suuremal mi 
mas pidada neid allikaid, kust kirjanikud ja küh 
oma vaimustuse ammutavad, mitte aga nii väp 
panna nende eneste peale, sest muidu võite 
eksitusse langeda nagu doktor Kalamaagi: 
lude põhjal teeb ta otsuse minu tervise ki 
ainult teil on ju vigane jalg.» 

«Ega jalgega luuletata,» naeris Kata. 

«Jalgeta luuletajaid ma ei tunne,» vastas nö 
tõsiselt, «Küürakatel olevat küürakas vaim ja lõi 
on paratamata lombakas vaim, sest käies ei 10) 
ainult vigane jalg, vaid kogu keha ühes WW 
ihingega. Tähelepanuvääriline on ainult see, el 
kat jalga nähakse, lombakat vaimu aga milli) 
näiteks lonkab kogu surematu hing, aga ei W 
ega doktor Kalamaa ttea seda. Ja teate mis?» 
«Noh?» 
«Teil on ka küljekondid vastuoksa kõverad 
«Pfui, kui kole! Arge rääkige nii hirmsaid as] 
ei saa öösel magada.» 

«Niikuinii ei saa te öösel magada... Aga 
veel kõik: hing ripub teil väljaspool vöö val 
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nl palavaga keel, ots pisut kahekorra, et ta 
ülabaks.» 

Mu mõistlikumalt,» palus Kata. 

IMewlega võtaksin oma laulud tagasi,» ütles 


Ül Sellepärast tulitegi,» vastas neiu. 


M sellepärast, vaid sellepärast, mis te rääki- 


Mumna pärast.» 

Mm ja teiste pärast, kes neid ehk veel loevad.» 
M on nad juba peas.» e 

M kergem on teil teksti tagasi anda.» 

4 pööras selja ja otsis oma rinnalt midagi. 

OM nad on,» ütles ta siis pakkudes. 

Mmees võttis kulunud paberilipakad. 

Ivilage minu poolt doktorihärrat, kui ta teid jälle 
Mimi kutsub,» ütles ta. 

(m naeris. 

JD tahate minna?» küsis ta. 

IM luha, teie ei vaimusta mind enam ja küla uudi- 


MMI ka ei ole,» vastas Robert, kel äkki himu lõppes 


Mineks, sest tal kadus lootus Hedvigi ja Kala- 
Mohita midagi teada saada. 


Male astudes võttis Robert kulunud paberilipa- 
Mmhust ja vaatas neid. Tõusis imelik tundmus, sest 


Mind nendega seotud mälestused niisama kulu- 
M nagu lehed isegi. Neist tõusev lõhn tuletas 
| laskurätikut meelde, aga ka see kõik oli imeväär- 


Mm ja ammuaegne. Noormees kiskus paberilehed 
oks tükkideks ja viskas nad tänavale tuule kätte 
ua 


jäi ta selle juures seisatama, nagu vaatleks ta 
Muid tõepoolest oli ta nad juba unustanud, mõel- 


Muhu minna või mis teha. Kata kui külakell ei vai- 


Mud tema uudishimu, jäi üle veel Alter, kes vast 


MWigist ja Kalamaast midagi oleks võinud teada. 
M poole seadiski Robert sammud. Aga kui ta teda 
IM ei leidnud, kõndis ta nõutult tänavail sinna ja 
ÕM kuni ta enda Hedvigi isa maja eest leidis. Vähe 
Mun, siis oleks ta sisse astunud, alles viimasel silma- 
M sai la endast võitü, pööras ümber ja lonkis roi- 
M liikmeil koju. A 


271 


«Lollu: 
"sõna 


i poole. 


Ja nüüd 


Silme ette kerkisid kaleidoskoopiliselt vahelduv. 
maastikud* kõrrepõldude ja jõek: lärudega, kus; 
heleroheline ädal. Pihlakad säravad juba marja 


Jälle uneta öö, jäl 
PELE, hommikul läks ta ilma pikema arupidi 
, «Minu tütar on haiglane, ta ei võta kedagi 
ütles vana Stern ukse vahelt Robertile nagu v 
Tale. «Pealegi ootab ta keda 
lõi ukse noormehe nina ees kinni, kes üksi > 
aega seisis, nagu mõtleks ta millegi üle järele, 
lest polnud tal aga ainustki mõtet praegu peä 
siis, kui ta uuesti tänavale jõudis, lausus ta 6 
ehk tal ka siin tumedaks jäi, mille ko 
is. Koju saabudes püüdis ta end nagi 
tada, kui ta ütles: «Siitmaalt ja mitte enam, Sõldi 
Seega on kiusatustele lõpp.» 


piinavalt uimlev rah 17 
Ww oli endaga valmis ja ootas Kalamaad. Tal 
Mlumb valida: kas Kalamaa naiseks saada, nagu 
M nõudis, või abita ja auta tema majast lahkuda. 
M ol nagu suusoojaks kord püüdnud ka Robertit 
NIM lülstada, kuid see ajas vanamehe ainult vihale: 
N lhinud poisikesest kuulda, kellest võib-olla 
M ni naa, või kuigi tast peaks saama, siis alles 

Wanamehe surma. Aga vana Sterni ei huvitanud 
(in pärast surma tuleb, neist asjust armastas ta vai- 
II rääkida ja maksis seal nagu Kotd ja kohus, mak- 
mmugl, kui taeva pääsemiseks tingimata vaja oli. 
Ivin kuulas vaikides isa sõnu, sest mis pidi ta 
Mm Roberti juurest oli ta sõna lausumata ära tul- 
[4 Ismaga uuesti kokkupuutumiseks polnud ta! 
1 vähematki himu, sest viimasest korrast sai talle 
puhuks küll. Neiu polnud tõepoolest veel mingit 


gi teist,» lisas ta | 


as ta arutama, kuhu ja kuidas 


e seisab kuuskede ja kaskede vahel nägi Ii olsust teinud, sest otsused lükkas ta nähtavasti 
A SS kõla enam hästi karjase huikel või f vindmuste kaela, aga mingisuguse vääramata ise- 
uututamisel, Siin ja seal tõuseb suits põõsaste Mumw ja julguse oli ta tagasi võitnud, nagu see oli 


laula enam, ei, 


koer haugub, kellad tilksuvad ja karjapoiss punli 
ääres istudes korvi või teeb luuda. Veskid Y 
hoolega käia, uudsevili juba kolus. Teel sõidaväl 
"tolmused mehed, kotikoormad vankril. Aga lini 
1 nemad ei laula enam. Ainult 
on karjakaupa põldudel ja napradel, kust | 
'täissöönult lendu tõusevad ja karjudes pillerkaai 
kõrgel õhus. Siis lasevad nad maha uuesti söö 
söövad, karjuvad ja pillerkaaritavad nad tal 
vad ka nemad vaikseks, nagu oleksid nad | 


laululinnud... 


Akki ärkas Robert nagu unest: ettekuj Ü 
ei kiskunud teda enam, KARGI ei ajan td 
Aga veel päev tagasi oli ta joovastunud oma küll 
teil kõndides, oli joovastunud ja aina oodanud 
silmapilku, maitstes juba ette mingisugust 
mõnutsemist, mis ajab laulud peale lausa taeva 
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Il, kus ta tundis enda kui linnukese vabana taeva 
ilmane Robertiga kokkupuutumine oli talle tõen- 
(M, el ci ole temal muud toetuspunkti kui tema ise 
Iolla ka vana tädi, kes millalgi ammu sedasama 
Mlanud, milles tema praegu vaevleb. Ärkas mingi- 
Mw Jonnilik kangekaelsus, ärkas kiuslik tahtmine 
Wi teiste vihuti oma pea järgi elada. Nad tahaksid 
Im lalitada kui asjaga ja nad teevad, nagu oleks 
( pool õigus, tõde, loodus oma vääramata seadus- 
| Ana Hedvig ei taha asi olla ja temale ei meeldi 
mpitsetud õigus ja tõde, talle pole see lapsest 
M meeldinud. 

Ivw öö pidasid nad tädiga kahekesi aru. Kõik oli 
NN läinud, kui Hedvig varemalt ette kujutanud. 
oli ta armastanud võidelda ja rassida, oli mõni- 
N nagu ainult selleks inimestega vastuollu sattunud, 
Munagi polnud ta osanud arvata, et elu nõnda läheb, 
ln praegu ees seisis: katkesta kõigega sidemed, ütle 
mal lahti, ole ainult igeendaga üksi. Liig lihtsalt tuli 
, Ixegi luulet ei paistnud temas. Elu seisis kui kan- 
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gekaelne karu teel ees: on jõudu ja julgusi, 
hea, katsu sülipätsi, tunned sa aga nõrkust j 
siis anna: jalgele tuld. Lugedes ja rääkides Oll 
vam. Siis leidus voogavaid tundmusi, kaasaki k 
mustustki. Nüüd oli rinnas peaaegu karske 
kõik, mis liigutada võiks, taandus eemale, 186) gi 
nägi ta nagu kõrvalise isikuna, kes kaugel Ü 
vaatlejana asub. B 
Alles siis, kui tädi hakkas ima oma 


(M lu teab,» vastas Hedvig ebatõeliselt. 
Mullas on see võimalik?» 

Mükisin talle eile.» 
Mlsndab — te saite kokku?» 
M käisin tema juures.» 
umna kortsutas kulmu. 
(M lb rääkisite kõik?» küsis ta viivitades. 
Õik,» 
M 


M neda, mis plaanitsetud?» 
tädi tundis ikka veel, et ta elus on eksinud, (M moda.» * 
nud —, üksi elamisest, tundide andmisest, 6 Milleks te seda tegite?» KT 
sest, lapsest, sellest väikesest, nõrgast, saamall n oi tea.» 
mest ja soojast loomakesest, kes suudab aini UÜ tema?» 


jalgu liigutada ning karjuda, jah, kui tädi 


Jan mu ära.» 
lest rääkis ja pisaraid pühkis, siis tundis käi muwmaa hingas kergemini. Neiul tuksatas rinnas, Tal 
nagu poleks see sugugi nii luuleta. Süda hakk |inu meel, et mehele nii mõnusa haagi otte oli vaju- 
kiiremalt tuksuma ja hinges uitas soe värin. ul 


seisev, enese päralt olla" — mis oleks veel il) 
gud kui koidutuul merede taga ja uinud kui 
laias läanes... Aga kas siis ikka peab üksi olemi 4 
tädi Anna? Mis siis, kui laps niisama "ä 
temalgi? Pean ma ka siis eluajaks üksi 
oleks õudne, Hedvig tundis, et oleks. 

Tuli Kalamaa ja katkestas neiu mõtted. Ka t 
härra oli uneta öö mööda saatnud. Pagana nä 
seid asju ei pea mõistlik mees nendega kunä; 
liiatigi kui nad on noored ja kui sa ise oled p Mwlalud,» naeris Kalamaa põlglikult. «Paljugi on 
äevades. Noored naised teevad musta valgi Jalud, Elu aga ei hooli ei keelust ega seadusest. 
maa tundis seda. Ta oli vana Sterni rahale 'kö M Wina seadus, võib homme muinasjutuks saada. Keda 
nud — seda julges ta nüüd juba iseenda j mwadusest üleastumise pärast võllasse tõmmatakse, 
kuuldes tunnistada — ja nüüd kippus tütar, M kroonitakse homme vabadusvõitlejana, kui temaga 
ja kaubapealis, peaasjaks saama. Ja missuguhi (N Juba täna salajas ei tehta. Iga seadus tehakse sel- 
Kangekaelne ja jonnakas, nagu puuduks tal W ) W temast varem või hiljem kas avalikult kavalu- 
haridus ja söokohane kasvatus, mis teeb naise p või salajas otsekoheselt peab üle astuma.» 
järeleandlikuks, mahedaks, taltsaks koduloom MWwiu silmis helkis pilkav naeratus. See sundis Kala- 
poolest, kui doktor Kalamaal seltskondlikud [h M lhelepanu selle peale juhtima, kui väga tõsine 
küllalt sügavale poleks juurdunud, ta võiki Minukord: neiu enese ja ka mitme teise saatus rip- 
romantilise lollusega valmis saada. Wi asja küljes. 


«Ma julgen loota, et asjast huvitatud noormehi MMinu saatus on mu Japsega ühendatud,» vastas Hed- 
'teadmata on, mis meie vahel sünnib,» ütles Ki helle peale. 


asja juurde asudes. M nõnda,» sõnas Kalamaa ja vajas toolil kössi. 


[m leie isa, härra Stern, seda teab?» 

M Mis puutub see temasse.» 

luu, õige,» oli ka doktorihärra nõus, «Aga siiski 
pisut halb.» 

AMilm/» küsis neiu nagu uudishimus, 

AW ole hea, kui niisuguseid asju need teavad, kel 

M tungivat tarvidust pole.» 

Mu mõtlete, et nõnda võib kõik avalikuks tulla, ka 

his keelatud.» 
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Neiu silmitses teda. Kui eseks ja igapäevasel Muhu rääkimine oleks põhjendamata, oleks laim 
jäänud! Natukese aja pärast tõusis doktor toolili Imajale vastu leitakse kaitset.» 


Ta sammu neiule lähemale ja. ütles: n nõnda tuleks ometi välja, kes lapse isa on.» 
«Ma olen ka nõnda valmis enese tulevikku te) üugi ei tule välja, sest tõendused on ema, see 


siduma.» A AGA Miub; teie käes ja teie võite nendega ümber käia, 
'See tuli ootamata. Neiu vaikis imestanult, ks arvate.» 


«Ma palun endist viisi,» lisas Kalamaa juurdi ma oma lapse ja tema isa ees eluajaks 
mulle naiseks. Ma ei saa teisiti, mis oleks mu MMuks jääma.» 


teieta.» M üjas ju teid uksest välja, kuna ta teid enne sin- 


Neis sõnades värises juba tundmus. Seda kõlt » oli meelitanud; nii on ta selle vale õigusega 
Hedvig Kalamaa hääles veel kunagi varemalt: t Ex i TN 
pannud, ja nagu kardaks ta, et see uus kõla 800) M pole seda kudagi ära teeritud) sest ta pole mind. 
mõju võiks avaldada, tõttas neiu küsima: Mu meelitanud. Ehk kuigi ma veel tema vastu seda 


«Aga laps?» 

«See saab meie lapseks.» 

«Ja tema isa?» 

«Mina "olen talle isaks ja ta ei saa kunagi 
tal teine isa võiks olla.» 

«Mul pole selleks õigust, ma pean enne pi 
rääkima.» 

«Õigust .. . On siis selleks õigust vaja? Tell 
nud ju teid "vastu ja sellest on küll.» 

«Ma pean temaga siiski rääkima, muidu või 
arvata, et me esimesest plaanist kinni oleme pidi 

«Seda parem meile ja-lapsele. Hea oleks, kult 
teie isa ja tädi arvamisele võiksime viia, nagi 
isee meie laps. Mida vähem teadjaid, seda padi 
olen mina, mis abielusse puutub, õigeusklik 
lane: Ma pean teda teatud pühaks saladuse! 


(ln ja ennast millegagi vabandaksin, aga mis võik- 
IM oma lapsele öelda?» 
Mina saan talle ju isaks, ehk pole tal, põhjust seda ' 
Must kahetseda.» "1 
MA mina ja teie ise teate, et see vale on. Iga kord, JI 
| Ww loid kui oma isa hüüaks või kui teie teda kui oma Il 
i Mh kslte, kõlaks see mu kõrvus kui lunastamata 
| 
| 


110. Ja ma tean, et viimaks aeg tuleks, kus ma seda (IN 


J4 kannatada ei suuda ja tõe üles tunnistan.» 

Min süüdistab laps oma päris-isa, kes tema ema enda 
Moi dra ajas.» 

MWunt teame meie seda, mis lapsed kord teevad, ainult 


Mumle kohta võime midagi öelda,» vastas neiu ja 1 
m loolilt, nagu tahaks ta arutamise lõpetatuks tun- | 
mula, 
m Walamaa tõusis püsti ja jäi ootama. 


mendiks, müsteeriumiks mehe ja naise vahel j MAustatud doktorihärra, ma arvan, et oleme otsu- II 
tohivad ainult nemad ise teada, kes nad on ja h Jõudnud: meie vahel on kõik lõpetatud,» ütles Hed- 
TA i hutukese vaikimise järel. 

«Aga praegusel korral saaks öalls saladuse i Õ Müidas? Kõik lõpetatud?» vastas Kalamaa kohme- 


teeriumi aluseks pettus, vale.» 
«Pole midagi parata, müsteeriumide kõige 

alus on ikkagi vale olnud, vähemalt tõe mitteteni 
«Aga Robert võiks ju asjast rääkida, nagu J AMa arvan.» 

kartsite,» ütles Hedvig. See oli esimene kord, ikisic is sõ a õ TA 

noormehe nime nii lihitsalt Kalamaa kuuldes välju Tales n ENKS 
«Kartsin? Ma pole kunagi kartnud, vaid 8) 

ainult arvamist, mis parem ja otstarbekohasem 


| 
ll 
Muh, täiesti.» 


Mypal tingimisel?» 


mule papa. 
miäike seda meie eheste asjaks,» rääkis neiu vahele. 
»Aga linnas tõusevad jutud.» 
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«Tõusku, kui see: lõbu sünnitab.» 


«Kui te aga kõigist maha jä l 
siis mind kuulda el võts?a M 

«Ma arvan, mitte. Mis oli, on eksitus, vähei 
poolt. Esiti kartsin ja austasin. teid, siis saite milli 
tikuks ja põlgusvääriliseks, nüüd pole ka sed 
ma olen ükskõikne.» 

Need sõnad puudutasid doktorit valusasti 
«Teie olete südameta,» ütles ta. f 
Ea parem, siis pole midagi murdumas,» 
Kalamaa jättis jumalaga. Kurval pilgul silmil 


| Ww hull peast!» karjus tädi meeleheitlikult viha- 
mie väljasirutatud kätel vastu, «Sa tapad ennem 
M na temasse puutuda saad!» 
Mal silmil vahtis ta vanamehele näkku, kes selle 
Num ces seisatama jäi. 
Mw on sul juba hauas, nüüd tahad sa ka lapse 
Mun järele ajada. Vana inimene läheb ikka 
| Mapakaks,» rääkis Anna ärritatult ja etteheit- 
Munn Hedvig toolile langes ja nutma, nuuksuma 
ju ln ei teadnud isegi, miks tal pisarad silma tulid 
A koha kramplikult tuksuma hakkas. Tegi seda 
id ; 5 ki M ja hingelised vapustused? Või ehk tädi nägu, 
4 Ae u, kes talle ilusam näis kui kunagi enne, ÕM Ilutused? Kui hirmsad võivad inimesed mõni- 
es naise ilu airiult plikas ja emas otsivad; kõigi! DI! Aga nõnda on nad ka kõige ilusamad, nad 
mad on aga noored emad. Mmad isi 
Uksel tuli»Kalamaale vana Stern rõõmsa näoga M pööras Hedvigi poole ja 
«Kõik juba korras, armas doktorihärra?» küsi IMwtida. Kõiksuguste nimedega kallistas ta teda. 
ji Sp TA TS «aga sellest jutustal) N Muulis sõnu, mis talle lapseea meelde tületasid. 
MSS ' ul on aeg kasin, pean M oll nii ammu! Ja nüüd jälle. Kui naljakalt see 
Ta kadus ukse taha. 
k «Mis peab see tähendama?» küsis isa umb 
tütrelt. 
«See tähendab: tal ei ole enam i A 
asjas tagasi tulla,» kunagil 
«Tüdruk!» karjus isa: «Mõistan ma sind õiell 


l 
mw parajatl!» ütles vana Stern naisterahvastest ” 
h minnes. «Uks parem kui teine. Aga ma ütlen: 
Maja olgu teist tühi!» 
Mile sadas häid ja veel paremaid sõnu. kaela. 
Mäkis ka siis veel, kui naised juba teise tuppa 
ES A IMnud: mees lahutas nõnda oma südant. Viimaks 
«Ma arvan, aga mistarvis karjud In vaikides toolile. Istus ta seal kaua? Seda ta ei 
, «Mistarvis karjuda!» kordas isa ärritatult. «Tol Mull äkki hakkas talle midagi krägisevat kõrvu 
läheb hukka ja ikka veel pole tarvis karjuda.» M. Mis see on? Ah jaa! See on reisikorv: Hedvig 
«Nõnda ei päästa sa ju oma ilma,» vastas tüldli (Anna pakivad oma asju sisse. Nad lähevad siis 
selt, «rikud ainult teiste rahu.» M Wu Ja nad ei tule teda, Sterni, mitte paluma? Ei, 
a ära targuta, vaid ütle silmapilk, miks dl M tee nad mitte, vanamees tunneb Annat ja ka 
alamaa nõnda ra läks.» (Mult. Mitte asjata pole ta*viimast «oma» tütreks 
Paari sõnaga tegi tütar'isale seda selgeks. nüd... Homme on vististi toad tühjad ja tema, 
«Sa teed mu hulluks!» karjus vana Stern. «Mäi M ainuüksi. Doktor Kalamaal on Neerogi, -temal 
unustada, et ma su isa olen.» 1 kedagi. Kui ta alla poodi läheb, siis ei kuule ta 
Ük «Unusta, kuid ära karju,» vastas Hedvig teraväll lu sammu oma pea kohal, toad on ju täiesti tüh» 
ärritus hakkas ka temasse, | Kui ometi eit elaks! Jah, kui eit elaks, siis poleks 
See vastus oli liig. Metsikus vihas oleks isd nõnda läinud, temg oli teisiti, hoopis teisiti oli 
kallale tormanud, kui mitte Anna parajal silmä 8 
vahele poleks jõudnud. 
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Õhtul kella seitsme paiku sai Robertil iseend 
land ja ta läks välja teisi inimesi kaema, ta W 
"tama neid, kelle vastu ta tänini vähe huvi ja lüj 
mist tundnud. Nagu kuri saatus vedas ta Alter 
sest ikka veel kipitas tal nähtavasti süda selli l 
et i la Ma otsides kodus potnud tabanii 
«Noh, sa polegi veel ära sõi lk ü 
Robertile aa lind ANSA 
«Kuhu ma siis pidin sõitma?» 
«Kust mina seda tean, kuhu?» 
«Kes sulle siis rääkis, et ma pidin sõitma?» 
«Arvasin ise.» 


«Imelik arvamine. Aga tõepoolest mõtlen ml 


sõidu peale,» 
«Mõtled ,..» kordas Alter. «S õ 
Ja tida «Sa mõtled, kuni 


«Kuidas hiljaks? Ma ei mõista sind nähtaväi 


«Ära vigurda, see pole ju enam uudis,» 
«Mis. pole uudis?» 

1 veli Mi oled sa küll näitleja! Kõik 
juba, aga tema 'teeb näo, nagu poleks tal p 
A ega taevast aimu.» dt 1 A 

«Nüüd pead sa mind küll kavalamaks, kui 
vastas Robert päris tõsiselt ja ta tundis, kuida 
as tal midagi värisema lõi. 

«Kas sa siis temaga kaasa ei pi õi 
KEK gi i pidanud sõitma? 

«Kelle temaga?» 

«Aga inimene! Sul on ju ainult üks tema: nelli 
vig Stern, meie linna au ja uhkus; endine doklor 
maa tulevane jne. jne.» 

«Sõidab siis Hedvig ära?» 


Alter võttis taskust kella, vaatas seda ja ütles) 
ja ja pi 


«Juba on sõitnud, rong läheb kell 7.10 väl 
on kell juba pool kaheksa.» 

«Ja. Kalamaa?» 

«Mis Kalamaa?» 

«Tema sõitis ometi ühes?» 

«Ei, ainult tädi Anna.» 
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M ol saa midagi aru.» 
DN »lis kuule: Hedvig ja Kalamaa on lahku läinud, 
Male, pole teada, sest nähtavasti on mõlemad 
Juks arvanud tänini vaikida. Kui sina tõepoolest 
Meel ei tea, siis on see minule arusaamatu, sest 
vin olevat ju enne ärasõitu sinu juures käinud. 
laut» 


N 


Ms uskumata,» lausus Alter. 
/ LT) Iobertile oli nüüd juba kõik artsaadav ja usu- 
M 7w arutas endamisi: tähendab juba siis oli tal lõpp- 
JM Wes, kui ta minu juurde tuli; Ja ta oleks tingi- 


M kõik rääkinud, kui ma tei oleksin temaga 
kiiinud. Nüüd aga arvas ta paremaks sõna lau- 
Ma minna. Aga kuhu sõitsid nad Ahnaga ja 
(M just nemad kahekesi? Mis oli kõige selle põh- 
Juut 

Ilsri ees püüdis Robert ükskõikset ja osavõtmatut 
Mida, aga kui ta tema juurest välja tuli, valdas äre- 
luda seda suurema hooga. Arutult jäi ta kõnniteele 
Mm ja ei osanud ei siia ega sinna liikuda. Vaksali 
lut Aga rong on juba ammugi | md! Koju minna? 
M Minna? Vana Sterni juurde? Et sõimata saada ja 
Musi kuulata. Kalamaade poole? Lollus! Kümme 
M ennem siis juba vana Sterni juurde. 

h ninna ta läkski, läks kindla nõuga maksku mis 
Mb teada saada, kuhu Hedvig sõitnud, ja kui või- 
[Ik —-miks ta nõnda sõitnud. Robert tahtis allaheitli- 
NI kõik vanamehe sõ ära kannatada, 
MI et aga oma-eesmä 
It Sõidab ta neiule järel 
praegu meelde, nagu ei võiks teda oletadagi. Ta 
l ainult teada, miks ja kuhu neiu sõitnud, muud 
Mingi — ainult teada, pärast «tulgu mis tahes. 

Wana Stern ei avanud ust muidu, kui Robert pidi oma 
IM kaks korda ütlema, nagu oleks see siin majas 
megu juba ununenud. 

MAa, noorehärra!» venftas vanamees peale teretamist 
| uvalt. «Nii kaua aja tägant see au!» 
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«Vabandage, et teid tülitan,» hakkas Roberli 
likult ladusasti, «aga ma tahtsin midagi küsida 
peatas, sest ütlus ei meeldinud ei talle endale 
Kas ta Kanama mkm KS N tõusis kohmetult püsti ja vahtis pärani silmil 
«Soo, või küsida.» Mwle nõutult-otsa; suugi unustas ta praokile, 
«Jah, i » püüdi M huuled töllakile, 4 ai 
A ena aa aaa UKSE SKIN MW vahite kui tänapäine mulle otša ja teete näo, 
«Või isegi paluda,» pistis vanamees vaheli) iks või usuks te mind,» ri TLS ASUS 
endisest pisut leplikumalt, vähemalt arvas ta IM isma jäädes ja teda ainiti si a 200 
nõnda. Teda, Sterni, palutakse — see on juba ikka veel sõnagi suust.ei, saanud, ü 2 
hoopis teine asi kui küsimine, TOI irkastiliselt: «Andke andeks, aga krai 
«Ehk on noorehärra nii lahke ja võtab istel,) M alg , et teiesugune sellega toime saal A 8 
vanamees, «siis» ehk saame kuulda, mis ta ki nud, et niisugune võib minu tütre ära EA A 
palub. Minulgi läheb aeg nõnda hoopsamalt, 6 Ilu liibi une kuulis Robert vanamehe sõnu, ama 
nüüd päris«üksi.» MM Ausa ona KAR pest oleks and- 
«Õigust öelda, sellepärast ma tulingi teie 1 II oli oma mõtetega la! as, d 
Hlsist oomides. ilma t ta vanameid sd ja Malundage, härra Stern,» ütles ta ete i KAT 
peale vähematki rõhku oleks pannud. 1 M kuulen täna alles esimest korda. e. a 
«Või sellepärast,» lausus vanamees näol, nagi Minult ühte teha: ma palun teilt teie E s 
ta hoogu või otsiks parajat silmapilku, mil nodi Mines pahvatas naerma. «500, või nüü 1 ka 
kallale tormata, mu tütre kätt,» ütles ta pöolpilkavalt, kad 
«Tahtsin teilt. teie preili tütre aadressi paluda, | ll "Aga mina pean teile kahjuks laad aa 
sin täna, et ta olevat ära sõitnud,» jätkas Robert) Jan tütart, sest Hedvig Stern ei ole enam mi! 
mees vahtis natukene aega noormehele uurivall ) | mina ajasin ta oma «majast ga e Al 
magu kahtleks ta, kas rääkija sõnu tõsiselt või) IN vi oska ma enam midagi teha, peal Ad ri 
võtta, ja ütles siis kindlalt ja järsku: Ülbs otsima. Kui teie ehk, härra Stem, SE se] 
«Mina ei tea oma tütre aadressi ja ei tahagi Milv aidata, siis oleksin teile väga LA Seitaid ja 
aga kuigi ma seda teaksin, siis ei ütleks ma [e) lo M A ar SR et ma ei tea, kuhu nad sõil TN 
mitte. Saab sellestki, mis te mulle ja mu tütrelt Ünpi teada.» 4 * 
teinud. Ma palun, unustage tl ka AA M pean ma ise otsima,» vastas Robert.'«Veel kord 


M lonukse väljastpoolt kinni panna. Jätke mind 
M üli, ennem: elan kui hunt mahajäetuna oma 
JA ülun kas või kuu peale, aga teid ei taha ma 
Mu kuulda.» 


Tess.» ( vabandust, et teid tülitasin, ja tänan saadudki 
«Ma ei ole teile midagi teinud,» vastas Roberl jv cest, Head õhtut!» 
selt. Jurt mõtles minna. 


In le tahate teha?» küsis vanamees, kel äkki nagu 
0 hukkas, et noormees järgmisel -silmapilgul ukse 
võib kaduda, kuna tema üksipäinis siia peab 


«Või veel pole teinud!» karjus vanamees, Tä'| 
toas mõne kärsitu sammu ja küsis siis vihaselt i 
te siis veel tahaksite teha, kui see veel midagi p 

«Mis ma olen siis teinud?» ütles noormees, 

«Te olete mu tütre raskeks teinud ja minu enew 
naeruks, seda olete teinud, teie poisijõmpsikas, 
harakas! Kui see teie arvates veel midagi pold) 


ju 
fu tütrele järele sõita,» vastas noormees. 
Muhu?» 


ma ma veel ei tea.» 
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õ uke ja ütles 
M küll,» vastas vanamees, mõtles nat LSA: 
«Aga pidage meeles: minu tütar on paljas kü (MM liigutust tehes: «Jah, Ka aaa ad 
rott; oma varanduse annan vaestele.» M puate mulle tütre tagasi tooma, A kd 
«Seda parem,» vastas Robert väljakutsuväl JM Nils ka vana tädi, pagan võtku, Kuulsite? 
«Soo, või seda parem?» kordas vanamees li Mul ma ei too?» 
«Muidugi parem,» vastas noormees, 1 wlis ma ei tea... 


ma ei tea, mis ma siis 


Mt A ü igile, 
«Miks siis parem?» päris vanamees, Võtan ehk teise naise... jah, ütelge a A 
«Seda ei või ma teile öelda.» N la nusta jooksul tõgsst ei tule, siis võ 
«Saladus?» nöökas vanamees. A y Minge!... Ruttu!» X üüaks 
«Seda mitte, aga teie ei saaks aru, kuigi ma Ül Mmses pöördus läbemata kõrvale, BASA aa 
vastas Robert, (Ni varjata noormehe eest, kes Ak a mööda 
Vanamees oli noormehe häbematuse pärast [ livitades hoogsalt uksest välja 'tormas j 
«Teie ei saaks aru ja paneksite sellepärast fj) | alla jooksis. 3 d ji 
jätkas Robert. Mmme siis!» kõlas ukse vahelt Joksjale kak 
«Te räägite peaaegu nagu minu tütar,» üll n n el võinud vaevaks midagi vastata, nagu p! 
mees viimaks vihahoogu seletamata ajel maha M sõnad temale määratud. , 


«sel ka polnud aru peas, mis ta suust välja aj f 

«Võib olla,» vastas Robert ja tegi minekül, 
kord head õhtut!» 

«Kannatage pisut!» hüüdis vanamees nagu 
«Kuhu te mõtlete sõita?» 

«Tõepoolest ei tea praegu veel,» vastas n00 

«Mina arvan, et nad "Moskvasse ksid,» rää 
mees tahtmata leplikumalt, ehk ta küll vibavimi 
dis alal hoida, «tädi Annal on seal vanad tulv! 1 

«Kui Moskvasse, siis Moskvasse,» vaslä 
masinlikult, kes praegu muu peale ei mõeli 
aga — kuidas siit minema pääseda. 

Vanamees kõheles, astus paar nõutut sammi 
tas suud ja tegi kätega mingisuguseid ebaml 
liigutusi. 

«Härra Muidu,» ütles ta viimaks, «vabandajii 
vanäinimest, aga — kas teil reisiraha on?» 

«Ei ole,» vastas Robert hooletult. 

«Kuidas te tahate 'siis sõita?» küsis vanam 
aegu lahkel näeratusel. 

«Seda ma veel ei tea.» A 

«Kas te ei tahaks selles asjas minu poole pöü 
küsis vanamees kelmikalt. 

«Ei maksa vist.» 

«Katsuge.» š 

«Olete ärimees, nõuate kõrget protsenti.» 
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Mul sadas, paksu, laia lund. Ma kõndisin vaiksel 
Mhlsel, mis siira-viira noorte mändide vahelt läbi 
Mm kuhugi suurema tee poole, kus möödasõitvad 
IM julastel nagisesid, hobused puristasid ja meeste 
Mõmin kostis. 
MAimastan lund, kui ta veebruarikuu kese paistel 
% les helvetes sätendab — siis viibin lumelagendi- 

ku lilleaias; aga ma armastan lund ka siis, kui ta 
(lt metsateel langeb ja mu riietele, silmalaugudele, 
Mmwile peatama jääb: nõnda puutub ta mind õrnema 
Mm, rahustades, vaeva unustama pannes, äratades 
IMusi kaugeid ja lähedaid. Jalg tippab jala ette har- 
Mune ajel ja mul on ükskõik, kas ta kuhugi jõuab 
M mitte; kõige parem, kui ta mind ümber talutaks 
Mwisuguses nõiaringisg kus ei oleks lõppu ega äärt, 
Vastutulijaid ega mi daminejaid, vaid kus oleks 
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iksik looklev tee ja 1 x j AA 
käis mändide vahel ja langevad lumehe MMid just tema rahustamiseks mind soovitasid 
Oli juba videvik, kui ma koju hakkasin | 


Seal, kus männid kõige nõtkemad, oli okstel 


Mn süda! 
Md viibin loiult laia pärna varjatud rõdul nõja- 


nad looka vajutanud: valgerüüliste palvi ilmi 
f 44 26) ü E e YDI laman suletud silmil suures valges toas, aknad 
Td ad: üle kitsa tee üksteise poole J AM lahti, et ma kuuleksin niiske ja meremühatiine 
puutusid kokku, võlvides loodesse viivi Maitud tammede ja vahtrate kohisemist, kuristiku 


käigu, Kaugel-kaugel, otse selle võlvi avausd! M keerleva mäeojakese sadudel möirgavaks müri- 


rebenesid mustad tondipilved, näidates muutuvat vulinat, arvamata kärististe sarnast kon- 
KAS aaa aa tae st mingisuguse kõrge! Molsumist ja et ma tunneksin akna all õitsevate 
TESTE A ui a loojenenud päike M ülmastavat lõhna. Ainult hommikuti, puhtel, või 
VÄDU MEN all orus juba ammugi | M loojenemisel, kui roosaks ja ptupurseks värvi 
Maa e a mulle näis, nagu ei kõi Jumemigede poolt karske maine õhk ulatab mere- 
etsateel, vaadeldes mändide vahel Mi, virgun ma pisut ja sammun mööda mäenõlva- 


vaid lumehelbeid, ja nagu poleks männid sugugi nd E * 
A 2 g E A nÄnr (gu Minviiralisel rajal mere rde, kus tean olevat 
ED 13 va KA küpressid kuskil lõuna pool) A roosipuu-teedega, mida varjavad põlised sinaarid 
kohades, vahule vales li ees, kust alla viiv trepp Ji [nval hiiglusel. Armastan neid lõhnavaid teid nende 
Ka EV id lähedale. (Mumntel, karskematel silmapilkudel — hommikuti 
olnud, nagu polek ab õik, nagu oleks see üll NM vabanemisel ja õhtuti kaste langemisel —, sest 
OSAGA a nee midagi tähelepanu: Juhutavad ja karastavad nad; palaval pi 
Esa sasst väike uinak lahutab mu selli ilmeb neis uimastus ja süda hakkab rinnas peksma 
2 M hirmuahastuses või tundmuste tormil, Langeval 
Mul näib vähenev lõhn peatuvat põõsastel, 
mm uinuvat ruttu pimeduseks tihenevas videvikus 
Nüuha langevat lopsakale rohule, nii et kogu maa- 
|, Iegi liivased kõnniteed, näivad muutuvat lõhna- 
i Hakkad pelgama, nagu võidaks jalaastumisega 
la | segada, kellegi unistavat rahu rikkuda, ja las- 
ühugi roosidevarjulisele pingile, et hingata värs- 
Mal õhku ja kuulata viimaste lindude suigutavat 
ui 


5. apii 
Juba laeval, jaheda meretuule puh 
tamata, tundsin ma kehas ridaii vat AAA 
dat, mis pani jala laisalt astuma ja kuhugi paiga 
3 dis, et omaette vahtides suikuda või pilku heita ji 
male merele, kus ajuti nähtavale tuli parv mäh 


delfiine, kellest üks või teine laevanin | 

isa VA a ette rulli 8. apr. 

Hs haaa mkelalim ees kukerpalli lasta jäi Mugus kestab edasi; suurenedes muutub ta loidu- 
ida läbi roheka selge vee. Paari M lülmuseks, ükskõiksuseks. Saan osavõtmatuks ja 


jooksul on sellest esialgsest tundmusest saanud || 
raugus, mille sarnast ma varem kunagi pole £ 
Mul tuleb meelde, et ma kodust välja sõites lõumi 


Ilmuks kõige vastu, unustades oma lähemaid, ja hak- 
) ennast tundma üksikuna, ilmast lahutatuna. Põhja 
Mb jäid silmad ja süda, kus leidub minule ainult 


ka i aiamaa KA tema õlul kasvavast ilust ja õrnust, aga see kipub ununema, ma ei tunne 

Kas see raugus vast tl aj JAMA uut | In onam terve hingega, vähemagi kehakoe-kiuga. 

4 eks ai muna ita sedava tjes AASMA h ma saadud kirja, iis lööb minus midagi endist 
ista seda valjem südame peksmil Juma, tõotades nagu kustumata kollet; aga vaevalt 
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jm 


olen kirja lugemise lõpetanud, kui juba kõik" 
segaseks, uduseks. Ja ma unustan vastuse, umil 


Ajuti aga, mingisuguse pisitillukese põhjuse h 


ja siis tahaksin kogu hinge lja valada gäl 
võltsimata. Lehekülje lehekülje järel katan 
date ridadega ja sõnadevoolule ei taha lõppu t (UN pirnaoksad ti 


tud read uuesti läbi loen. Nüüd kaob endine hihi lil oksasagarat 
hoog, ma leian kõik asjatuna ja lõpuks hävili 
tuse, nagu oleks ta mõni kardetav süüdistus min 


saata ja lõpuks juurde lisada: järgmisel korni 


Mimlusid tuttavasse linnulaul 


pow nägin juba siis, kui puud olid alles hiirekõr- 
sel, valdab mind iseäraline tujukas tundmusie | kul nad ei"suutnud veel lehtedega varjata oma 
(Mu. Raugena uneta südi 
Ik luul ja kui läbi klaasukse helkiv tuletorn joo- 
ka edate, uduste varjutriipudena val- 
peaajus, meeltes korraga seisak tundub ja ma | Ibuscinale, püüdsin mõnikord leida seda päeval 
es lepalinnu "pesaga. Aga enne 
| memärgile jõudsin, vajusid silmad kinni ja hommi- 
S NW Iwadnud ma kunagi kindlasti, kas olin unes või 
vastu. Laisal käel ja tardunud meeli! vean mõne] | olsinud liikuvalt pärnavarjult linnupesa. 
ahtra sõna paberile, et seda endise kirja ase Munulaulu kuulates peatusid silmad piki küpressi- 
E Mi paistvatel kaugetel lumemägedel, mile jahedat 
mall, Aga ma jätaksin ka need kuivad sõnad gäi MUM arvasin tundvat. Nüüd valendasid mäed tipu- 


ööl, kui väljas lõõtsus 


isalepalind laulis — 


nukker hing igatseb iga sõna, iga tähe järeld) M lal rohkem lugusid kui põhja pool — rõdu ees 
mastki sulevajutusest aimata püüdes, kuidas jä M ülal, vidistades üht viisi teise järel, nähtavasti 
gune ma olen. khvalo emale, kes istus kiikuvas oksasagaras pesal. 


kui mitte sundijaks poleks mingisugune koh Põuapilverankadena ja neist immitses minusse ime- 
vi südametunnistuse argus, ehk küll mõist Jahu, mis oleks nagu aimdusrikka mererahu sar- 
ütleb, et ma nõnda ühe kuritöö teise järel ko m, kui oodata ägedat tormi. On aga sadu käimas ja 


dan. Parema meelega lamaksin nõjatoolil või | h lorm, muutes mere kumera, lumise mäeseljandiku 
kõrgel rannal roosipõõsaste all, lõhnast joovad MMwks, siis paistavad kauged 
oma silmadele puhkust andes vahelduvail värviti Ma sealpool kohisevaid metsi, 
hakkavad tulipunasest ja lahtuvad kõige õrnemi Iumatut kaasa võttes läksin alla randa, et istuda 
M varjulisel pingil, 

Mu oli kui määratu peegel. Mi 
M llbisevat kiilasjääl, maha jättes valkjat, servade 
M tumenevat joont. Hiilgaval veepinnal võiks nagu 


jundites helevalgesse. Just seal, kus kahvatu rõö 
pemas, et valgele maad anda, peatub mu pilk | 
lise püsivusega, nagu tahaks ta paiga leida, kül 
lõppenud, aga valge alles hakkamata: otsin ja Ol 
unistan nukruses, mis nagu asjatu ja olutu, mis] 
lestki teki ja mida millegagi ei või kaotada. 


[Muda tumedaid vi 
kalameestega 


10, 

Oli haruldaselt selge ja vaikne hommik, varja 
ses midagi karsket ja elustavat, mispärast Wi 
minagi tundsin kehas ootamata värskust, kui mai 
istusin lugema Maeterlinck'i L'intelligence des 
Juba ammu olin selle raamatuga hakatust tein 
ikka veel seisis ta oodates minu aseme ees 
laual, kus ta oleks hommikuti ärgates esimesel 
pärast. Vaevalt sain lugenud paar lehekülge, ki 


i mägede vahel. 


Oi 
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lumemäed - sinava 


lasõitev aurulaev 


id väikeste purjekate kõrval, 


öviivuks välja sõitnu! 


kaugele 


tele, osalt silmaringi varju kadudes, ja nüüd oota- 
| luult, et tema ajul tagasi pöörduda randa. Aga tuul 
Magama uinunud teisel pool laia merd, võib-olla 
MMI muinasjutulises kaljukoopas kaugete valenda- 


ulestik kubises inimestest. Istuti ja kõnniti paari- 
Üw karjakaupa, käidi lõbusal jutuvestmisel, heledasti 
Mdes, armatsedes. Elystav läige paistis ka nende sil- 
, kelle näod kandsid pikaldase ja kurnava haiguse 
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«Miks nii vaikne?» küsis minu ette seis 
Laanin, umbes neljakümneaastane mees, 

a ae vastasin mina. | 

«Ma tahtsin teid jalut 
AAS jalutama kutsuda, meie 

«Jätame selle teiseks korraks, süda sal 

, Ma tundsin juba nii mõndagi Ka l 

kaaspansionääridest. Seal on Ida-Siberist N. lini 
seimeister, kes alguses armastas rääkida omä 
vast tiisikusest, traavlitest ja naistest ja kes 4 
kaasatoodud kahe reaga lõõtsapilli (sellepärasi 
teda lõõtsmoorikuks): ikka ühte ja sedasama lügii 
gisugust marssi, tund hommikul ärgates, teind 
uinutuseks, sängis lamades ja mänguriista kõhuli hu 
Nüüd on tal.haiguseks ja mängimiseks vähem äi 
ta peab valvama oma noore, ilusa ja edeva naise || 
see on sakslane, Baltimaalt pärit, ja räägib omül 
maast niisuguse kerguse ja himutsemisega, nagi 
see mõni suupärane maiusroog või kena siidipimi 

Seal on kõhn ja vimmas helilooja — peente 
dega, sissevajunud rinnaga, mullakarva näoga | 
tade, imelikult kilavate ja nagu hingeni vaataväll 
madega. Ikka räägib ta muusikast ja muusikam 
sattudes vaimustusse, nagu näeks ta üksikuid 
kudesid selgesti esitatud joontena, Ta tahaks isti 
gida või teiste mängu kuulata, aga arstid on tälli 
ära keelanud. Ta tahaks muusikalistele uni 
anduda ja uusi teemasid üles tähendada, agä 
kuulutatakse talle surma. Talle soovitatakse rali 
ja ikka rahu. Esiteks elas ta minu läheduses, N 
kõrgel mäekallakul üksikus majas, kust tore 
mägedele ja merele, aga sealt põgenes ta, sei 
mõtles ta ainult muusika ja iseenese peale, Ta põ 
üksindusest, iseennast pidades oma suurimaks WW 
seks. Ta otsis inimeste seltsi, lootes kerget, lõbusal 
viidet; aga inimesed piinavad teda kõiksugusle (41 
asjade ja asjakestega. Kui ta mõnikord vaikse ti 
enesesse süveneb ja nagu ilmast lahutatuna viibib; 
vad nad teada, mis ta mõtleb; läheb ta *aga 1 
juurde iseenese eest varju otsima, siis jutustava 
võidu talle oma haigustest, teiste haiguste üle pill 
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Imles, neid ei mikski pannes, või nad esitavad 
Mlha muusikat. Nõnda põgeneb ta tagakiusatud 
Mwmana mere äärest pansioni ja sealt klaveriklim- 
Mm ning politseimeistri marsi eest mereranda. 
Mon pisut iganud Moskva kaupmehe proua, insti- 
[ IWuvandik, kes heidab võrku noorte meeste järele, 
(Mb, ot tal ilusad jalad ja kenad sääred, ja selle- 
M lelub ta alati põhjust siidist kahiseva kleidisaba 
(Mumiseks. Kui tal ometi julgust jätkuks plikariiete 
üimisek 
M on veel noor üliõpilane, üksik' poeg, kes põeb 
MM rinnahaigust ja saab leselt emalt õrnusest ja 
NIM nõretavaid kirju, aga kaupmehe proua veab 
hommikul vara ja õhtul hilja taga ja noormehe 
M langevad ikka enam auku. 
Mm ja palju teisi tunnen ma, aga ma ei tunne veel 
“" nvort neidu, kes ainult harva puiestikku ilmub ja 
(Mi kõik nagu kahkvel või aukartuses eemale hoi- 
MI Ta ei seltsi kellegagi peale vanaldase naisi 
M, kelle käele ta enamasti toetab, kui ta pikkamisi, 
[ lõdvul liikmeil, roidunud sammul astub. Mingisu- 
altomine ärevus on mind ajanud tema eest kõr- 
IM põiklema, nagu kardaksin salajaste unistuste hävi- 
JM. Aga tema on Laanini kõrval ainuke, kelle 
n ma mõnikord igatsen: Teda nähes hakkavad 
Juma peenemad hingekeeled ja ma püüan kuula- 
M nende helinat, mis annaksid vastuse seal, kus ka 
MM varjundlikum sõna saab valeks. Tema erutab, 
Mn rahustab mind. Juba laeval, kus Laaniniga tut- 
la sain, tundsin tema läheduses mõnusat kindlust, 
| la jutustas, et ta Doni ääres kasakana sündinud, 
Jumalt mitu aastat Kaukaasias elanud, kauge ida 
Mt moonamuretsejana osa võtnud, mitut ametit pida- 
(huvi pärast kreeka ja saksa keelt õppinud, Goethet 
Mnud, kuni ta armastuse pärast abiellu astunud, üles- 
hmist nõutades poeselliks hakanud ja nüüd äriju- 


M kuskil Lääne-Siberi linnas asub. Siia, Musta mere 


Ma, tulnud ta ühes naisega rohkem pä ikest, pehme- 
| ilmastikku ja puhküst otsima — rinnahaiguse 
Mndamiseks. 


JAMis kopsud teevad?» küsin temalt täna. 


«Paranevad,» vastab lühidalt. « mi ' 4 i i õi 
maela raskemaks läinud.» alt. «Olen kü - äia t kagab kattes puude kohinat ja kõike, 
LAA a SS omad?» Musin rannale vaatlema lainete mängu: muinasju- 
AEA Et 1 8 gu ikka, on (M hiiglaelukatena, kes kannavad valgeid kroone, 
SEST ri ks A polegi tiisikust; ainult M  lorm nad rannale, hoolimata nende vastupuik- 
EAR Sk 3 Mm, veerlemisest ja põgenemiskatseist, ja vihaselt 
«Arst ütleb pätt ks 4 ülem purskavad nad vormita lõugadest kivisõme- 
katel eaolat) kis TA “pea! lapsi olema, Agi Mlget vahtu. Taganedes põrkavad nad kokku 
parata,» » kui rinnas rõgiseb. Hilja, po) Mlsühkijatega ja hävitatult langevad mõlemad 
jä Gsihest MT = 69 n Järele es loksuvat ja vulisevat voogu, mida 
ti vad datenid Ka Ap tema si (ib kaugele kaldale uus tormi” vintsutatud valge- 
Ki aa A k ke ud nukrust, kui ta hä JMllne vee-elukas. Ei rauge tormi jõud ega leia püsi 
maigest, kes ihkab lapsi. | merel lained: ikka tulevad nad üksteise järel 

Jalikul hulgal ja purunevad ähkides veerevatel kivi- 
M, võriseval rannarihval. Ja kui ma tuulevarju 
(wa seisatan hõbedase kuuse taga, mille okste vahelt 
M paiguti välgatavad valendavad lained, paistab 
Ming veel suurepärasemana: nagu lööks kõikuma 


1 
Ikka veel näen teda, seda üksikut, E 
puude all kahvatuna, nagu sama rauguse paelil 
mindki vabastada ei taha. Mitu korda käisinY 


mööda, nagu otsides midagi või nagu oleksin M 
kes ei malda eemal püsida kõrvetavast leegi 
ikka nägin sama kitsast nägu, õhukesi huuli Jä 
mida katsid mustad ripsmed, heites pruunika VI 
ma-alustele. Need silmad oleksid nagu hirmua 


d ja nagu ulataks kobrutava vahu sadu üle 
Mipöösaste hiiglasinaarideni. 

[hihste villitud liiva tulevad vedama kaukaaslased 
Õmaltastel kärudel, mille ette rakendatud paar talt- 
Md metshärga, kes unustanud esivanemate vaba 


liig suured ja tunduksid liig tõsistena ja tarkad 
mitte ripsmete heidetud pruunikas vari näo 
jumega kõrvu seistes ei annaks neile iseäralist W 
ja unistavust, Tõtt öelda, ma ei vaadanudki $ 
kr ni neid ümbritsevat varju, mis H 
vaatlemisel kippus omandama mingis Äri 

saladusliku hõlgis HSPA SN 
Ja nüüd käin meelteuimas mööda tuba või | 
roidunult nõjatoolil ning peas tuikab midagi, M 
sõnadesse pole selgunud. Iga natukese aja päri 
dan ma: «mis siis?», nagu paneksin selle ki 
kellelegi teisele ette; aga ei ole vastajat minust OI 
ega arvatavast teisest. Ja lõpuks tunnen raugühi) 
võtab jõu söömiseks, isegi magamiseks. 4 
' 


(Ww ja alandlikult painutavad oma kõverate tugevate 
Iudega pea ja võimsa turja orjaikkele Hooglikud 
Milavad veejoad uhuvad meeste pruune sääri ja tuu- 
M sasivad nende katmata päid. Pärast, koormaga 
(M kui härjad vaevalt viitsivad tõsta jalga jala 
Nh, istuvad mehed nende ühisel ikkel, silmad koorma 
mis, vibutavad laisalt mängides pikki vemblaid ja 
Mlavad mingisugust viisita laulu, mis ajuti muutub 
Mhikuks ja kaasakiskuvaks kisaks, meelde tuletades 
Jikate kogukarjumist taeva all või ägeda tormi ulu- 
IM sügavais kaljukuristikes. 
Muidu on mererand hingeta. Puiestikus välgatab 
NN üksik kõndija ja kaob sügavamale lehestiku varju. 
MN koju mõtlen minna, näen Laaninit tulemas ühes 
ühega. 
4 A k EN 15) »Tele tormi ei karda? hüüab-Laanin juba eemalt. 
Torm sasib tugevaid tammi ja painutab nõtkeld »Kardan küll, näe hoian kuuse ajuti vastan 
resse ajuti maani; aknad lõgisevad ja tuba on'| kina 
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i 
«Meie omad istuvad toas, täidavad arsti 
4 ; sti kä 
sain suure surmaga silmapil, älj l 
järelevalveta.» 2 hee VAISI 
«Ma ei usalda teda küüneväärtki 
Aleksandrovna, «temal õi utaha 
t al on kõik muu tähtsam 
Ja ta vaatab oma meest, nagu oleks i 
kallis vaas, mida tormiputang rikkuda, LU M 
Peagi hakkab ta rääkima niiske meretuule kähi 
sest ja tuletab meelde, et aeg olevat koju taa 
Sel silmapilgul lähenevad rannale kaks naistel 
Ma tunnen neid väga hästi, tunnen neid sellest) W 
teine teise käe najale toetab ja astub, nagu ol 
mõttes või nagu veetaks teda tahtmata kaasa, 
enesele talveriided selga ajanud ja pea villase 
E nii et vaevalt võib märgata silmadele || 
e | 
«Anna Ivaanovna on arust ära,» ütleb Li ' 
misi, vanemat naisterahvast tähendades. «Mad 


18. apr. 
Mua, raugus hakkaks nagu kahanema, aga tema 
Ms tuleb midagi muud: närvilikkus, mis mulle 
M mahu ei anna. Tänini võisin vähemalt paigal 
Im aja mööda saata, olgu rõdul, akna all, asemel 
M või rannal istudes, põlvil avatud raamat, mille 
IM ma unustanud. Aga n vintsutab mind min- 
Ms tundmatu aje paigast paika — kodunt mere 
M, aoalt koju tagasi või mägedele, kuhu mul keela- 
Mida südame pärast. Ja ikka nagu ootaksin, otsik- 
Midagi. Ka siis, kui lõunalauas istuh, tunnen mõni- 
| lungivat tarvidust üles tõusta ja akna alla astuda, 
N üleks seal midagi iseäralikku näha. Isegi südaööl, 
Wiljas peale käristis-konnade kõik puhkusele on 
M ja kui viimased öökärbsed vilgutavad oma 
Muid põõsastikus hilise tee valgustamiseks, tõusen 
Mnuta asemelt, mässin enese vaipa ja lähen rõdule 
(w taeva alla või seisan rahutult peksval rinnal, 
Mades vastu klaasukse piita. Heidan ma uuesti 


talut ä 
ka Ki Vare KT 1 Mule, siis kiinduvad silmad neisse valkjaisse, liiku- 
vastab naine talle tasakesi, ka E A Soonja mäi Mm laige mida toaseinale maalib tuletorni valgus, 
ei jäta.» » «sa tead ju, tema omi lu» läbi pärna paksu lehestiku. Ja ma vahin ning 
Min neid virvendavaid valguslaike, nagu peaksin siit 


A TL n jutustamä! Muse leidma, miks mu närvid pingul, süda rahutu 
dinud kuskil Kuna ansa vrd ks rukust, kes 0 Wulutavad silmad uneta, Hakkan lugema laual oleva 
nud Moskvas, kus tema is AE a tütrena ükella tikslemist, püüdes koguda mõtteid ühisesse 
valt üheksateistkümmend ai ATA AI üli; pööran kinnised silmad mõttes sissepoole vaat- 
lõpetanud gümnaasiumi ja jol vana, aga jub JM peaaju ja tema sepitsemist — nõnda olen võinud 
sustele õppima jäneaer A ad kõrgematele; Mu Ikka magama uinutada; kordan nagu nõiutades, 
tarkust ja A Ea 370 TAM R i. Ja nad kiidäy [Mes üksisõnu: uni, uni, uni, aga tähele panemata saab 
eest kaaspansionäärid põ t) Si teravat keellii M con, mis muutub õrnaks, paitavaks Cona'ks. Ja 
ta tädi valvusel siia AS TA pakku. Isa $äi lis üsemel, et närvilikkuse põhjust otsida uuest ümb- 
iga oma tuju täitma, ja ila ke np sun vanäli Mt, toidust, ilmastikust, päikesest, nõrgast südamest 
duseks, seletab see Adel kei 122598 188 A kurnatud kehast, hakkan süüdlaseks pidama teda, 
Päästmatu. Ü onja olevat mi ik 4 lundmatut, tagasihoidlikku, keda ma nii harva 

Ma kuulan ja südames tekib iseäraline ärevi fi i ü vä iesti äi kl 

iali 6 a n i vähe iestikus käib! On's ta 
pm oe EAA VT 
saba tundub; puutumine tuulehoos peaaegil, 


' 


298 


23. apr. õhtul, 
Mm lõunat ei tahtnud ma kuhugi minna. Enne- 


Naljakaid asju sünnib ilmas, näiteks tä Mtöamai i 
FI k d na ÕM rahulik rõõmujoovastus uimles kogu kehas 
aas Aaa imestust ega kahetsust, tunntili (ulud kippusid naeratama nagu õnnelikkudele sil- 
Läksin SEE ol ast võinudki. Pi NW Süda peksis ja peksab veel praegugi kärsitult; 
a, pikkamisi astudes mööda M M lippamised paneksid nagu kogu rinnakasti võdi- 


4 keerlevat teed ja tundes iseäralist lõtvust liiki 
tühjust, nõrkust rinnas. Teeäärsete suvemajadu 
mis merepuhangute eest varjatud suurte pi 
punasid ja valendasid roosid, mille lõhna tuulel 
sed kandsid teeni, segades teda tõusva tolmuga, 


ju niit suriseb midagi elektrivoolu taolist mööda 
Pa laiali, otsides üksikuis liikmeis vabastavat 
JupMsu, 

Mb, nagu oleks midagi avalikuks saanud, mida 
NN saadik sisemuses kaasas kantud, oodates, 


miks, aga ma hakkasin tundma iseäralist õrn i i ü 
N PT t s just In neda pakkuda, otsides altarit, kühti teda panna. 
Kral aaa A tahtmine kellelegi teha Mi M tunnen: veel palju on minus saladusi, veel 
Jõudsin kerjuseni, jalutu meheni, keda Ol M on minus andeid ja varandusi, mis ootamas para- 


toonud siia tee väerde, et ta ootaks lahkeid % 
siis tuli meelde, et mul taskus ainukeseks rahakM 
nerublaline kuld. Mul on raske sandi väljas) k 
käest mööda minna ja ma ütlen talle troostiks; 
«Varsti tulen tagasi, siis annan, praegu ei oli) 
Aga kui edasi minna mõtlen, näen teda W 


Mimapilku. See ongi, mis mu rõõmsaks teeb, see'p 
ongi, mis rahutunde tekitab. Aga iga kord, kui 
M nvaldumas oma sisemuse varjatud jooni*ja var- 
ülvid, tean ma, et jälle on mind tabanud sündmu- 
(0 mis ähvardavad vapustada põhjani. 

Üna < mu üksik, mu tagasihoidlik ja vaikne, 


dr sisemise tõuke ajel kahman ul jõid ma mu heldust, mõistsid sa mu andmist? Mina ise 
EENI ks ki ainukese kuldtüki ja annan Mõista midagi, ma olen ainult rõõmus ja naeratan 
Jusele, kes hakkab meeletul pilgul silmitsemi M naeratan, istudes lambivalgusel ja vahtides kott- 


sel peopesal hiilgavat metalli ja siis kummi 
maani, 
, Sunnitud rahus, nagu poleks midagi tõsisemiil 
dinud, jätkan oma käiku, kuni minust mööda 
teed tolmutav vanker, mille poole selja pöörasin) 
valdaks mind vaade merele. Seisatades t 
meelde, et linnaminek asjatu, sest mul puud 
raha. Ja ma kõnnin kodu poole tagasi. Et mil 
jusega enam kokku puutuda, valin teise tee, Aga 
valt jõuan mõne sammu astuda, kui hakkan (Wi 
ägedat südamepeksmist, tuikamist meelekohtad 
virvendust silmis, ning suure vaevaga küünib MU 4 
1 lähema pingini, kuhu hingeldades langen, 
«Mis see ometi on?» küsin eneselt. 
Ehk vastus küll nii lihtne 
oleksin nõutu arusaamatuses. Südamepeksmisi 
misel ajan enese uuesti jalule ja siis sõnan nagu Hi 
4 sugust saladust tõeks tunnistades: 
«Või siis nii kaugel olen juba!» 


IMmlusse orgu. Seal pole midagi, ainult kargeveeline 
Mujake vuliseb, aga tema vulinat ei vahetaks ma 
Ükollukeste helinaga; seal pole midagi, ainult 
Mwiik kohiseb, aga mina ei tahaks tema asemele 
(Mvat armusosinatki; seal vilguvad ainult pisiti 
MI kärbsed, aga ma ei ihaldaks nende asemele 
Ivi sinakat leeki. Ma ei taha praegu midagi kui 
M weda lambivalgust ja aknatagust kottpimedat ööd, 
Ilsase võin pärani silmil vahtida, ilma et midagi 
IMuksin, mis uimlevat elevust võiks segada. Ka sule 
Men kõrvale, sest ta krabiseb paberil ja tindijooned 
Mnivad pilgu peatuma. Üks unistus teise järel ilmub 
Mile tumedast aelemisest ja peaaju helgist läbi lip- 
Iva kaovad nad jällegi teadvusläve taha pimedusse, 
ÜMmtusse. 
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Täna ajas mind iseäraline tung -puiestikli 
tahtsin leida vaikse paiga juurdlemiseks, oli 
tundmus, nagu peaksin nõnda mingisugust Mi 
maitsma või mõne tähtsa k use otsusta 
ootamata ei saanud ma just täna rahu. Kui |) 
mõnikord paljude tutvus! Ja alguses ei tulnii 
kuidagi pähe, miks küll inimesed, kellega pi 
sel kokkupuutumisel huvituseta lahku mind 
minu vastu tähelepanelikuks muutuvad, 

Tuli politseimeister oma abikaasaga. 

«Vabandage,» ütleb ta, «me ehk tülitame, aga 

ikord nii-öelda oma inimestega kokku 
Laanin rääkis, teie olevat Baltimaalt pärit.» 

«Ei, Soomest,» vastan ma rõõmustades, el 
soomlasena olin tutvustanud. 

«Aga see on ju ükskõik, kaugel see Soomeji 
on,» naerab proua murtud vene keeles, mis tema | 
lisele, naiivsele tegumoele teatud uuduspitseni 
tab. «Ma olen Helsingis käinud,» lisab ta ju 
hakkab kergelt ning lõbusalt lobisema Tallinnast 
singist, Tartust ja Riiast, nagu mõistetaks 86 
pool ühetasa tema murtud vene keelt ja sellessä 
tud saksa sõnu. 

«Tallinnas on kõige ilusamad naised,» tähi 
politseimeister asjatundvalt abikaasa sõnade Wi 
suudleb minu poole vaadates maialt oma sõrmdl 

«Madam, teie olete Tallinnast pärit?» küsin 
meelitades. | 

«Ma olen seal sündinud,» vastab see. 


«Tallinnas sündinud, Tartus kasvanud ja RilaM 


nud,» aitab politseimeister. 

«Ning Helsingis käinud,» lisan mina omall 
juurde. 

Nad naeravad. 

«Kuidas ma seda maad armastan!» ohkab 


Baltimaad tähendades ja ilusaid, luulelikke silmi (äi 
«Aga ei ole seal niisuguseid hobuseid nagu, Sii 


vastab politseimeister. «Mäletad seda musi 
kõverkaela?» pöördub ta naise poole. 


Ja ühel nõul tõttavad nad mulle seletama, [ 
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Imwloom nende must mära olnud, kes aga kui- 
M oma paarilise, musta ruuna vastu pole saanud. 
IMigivad nad mulle veel raudjast ja kõrvist, 
| nende tõugu ja viisisid ning naine lõpetab 
Mwhwlt, kas nad vast üle Riia ja Tallinna Piiteri 
M kaugele idasse ei sõida. Mina kuulan ega saa 
M aru, mis puutuvad need asjad minusse, ning 
vabandan väsimusega, põgenedes nende juurest 
M pingi poole. Aga vaevalt istuda jõudes näen 
(MW Petroovitši, noore helilooja, lähenevat. Ma 
Muksin ka tema eest, aga juba on, ta liig ligi 
muid 
MWis teie süda teeb?» küsib ta minult, 
ht pumpab veel,» vastan lühidalt, 
(ma olen kolm naela raskemaks läinud, käisin 
| juures. ; 
Min haigusest pikalt ja laialt seletades satub ta muu- 
Mww ja hakkab arvustama vene heliloojaid. Ta nime- 
M Olinkat, ta imestab Tšaikovskit, ta kahtleb ja otsib 
Jaubinis, aga kuskilt ei leia ta seda põhjatust, seda 
vaimutiirasuse religiositeeti, mida ta aimab 
Injevskis ja mis olevat omane ainult venelasele, sel- 
logedale lagendikulapsele. Sellest uuest, kättesaa- 
Mt unistab tema, aga haigus on valvajaks keerubi- 
Õu selle avamata evangeeliumi ees. Ta räägib niisu- 
h lapseliku vaimustuse ja võltsimatusega, et mina 
m Ismaga soenen ja temale kaasa hakkan tundma 
Mntult. Aga nagu ta ootamata hüppas haigusest muu- 
Mi, niisama lipsab ta muude asjade juurde, otsides 
| ühjekti, millega vaimustuda ja joovastuda. Ja koht- 
(n ütleb ta viimaseks: 
MMul on üks palve.» 
) oleks?» küsin mina. 
Mas te võiks mulle pisut raha laenata?» 
MMiite punast krossigi pole praegu taskus,» vastan 
(n otsekoheselt ja olen valmis 'seletama, kuidäs ma 
M nain korteriperemehe võlgnikuks, et põhja poole 
Murafeerida — raha saamiseks; aga sõnad tarduvad 
M koelele, sest ma näen tema mahalöödud silmi, kust 
Ijub nukker uskumatus. Nukraks šaan ka mina ja ma 
Mksin põgeneda puiestikust, kus liiguvad inimesed, 
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tahaksin teiste salaja ronida mäele või pug 
tuppa. Minnes tabab mind Laanin, kes on, n 
rahulik ja rõõmus, A 

«Teie olite meil eile õhtul üldiseks kõntdii 
ütleb ta varsti. 

«Mispärast?» 

«Teie olevat põhjatu rikas.» 

«Soo, või nõnda.» 

«Eile andnud te jalutule kümme rubla, muasell 
tova näinud seda möödasõidul.» 

Silmi maha lüües tundsin, kuidas veri mul 
valgus, nagu oleks mind mõnelt häbiteolt tabali 

«Ah nii,» sõnasin ma osavõtmatult ja lisasin JI 
«Mul on Soomes mõis.» Miks ma ennast laeväli 
nile soomlasena tutvustasin, ei tea ma veel präi 
küll aga mõistaksin seletada, miks ma enese 
mõisnikuks luuletasin. Ja küsimata hakkasin jut 
kui palju mu mõisal on põldu, heina- ja karjamaäi 
mis peaasi — metsa, põlist männikut. 

«See ei aita midagi,» tähendas Laanin naerdi 
minu erutust näis märkavat: «kahtluse all olele 

«Kuidas nii?» 

«Politseimeister. vangutab umbusklikult pi 
tahaks teid kas või valerahategijaks pidada.» 

«Tõepoolest?» 

«Ilma naljata. Ja Nadežda Pavlovna, mälelal 
ilusate jalgadega kaupmeheproua, peab teid tüh 
lollikeseks ...» 

«Taga paremaks!» 

«Ning Anton Petroovitš loodab teilt raha laen 

«On tal nii puudus?» küsisin mina, ilma el % 
seletanud oma tänaseid juhtumisi. 

«Vististi küll. Minu käest võttis ta paari nädil 
kolmkümmend, aga ma olen selle juba korstnad 
jutanud.» i 

«Nii oleksid mu päkad õige palavaks köetud,» 
naljatada ja uuesti tunnen tarvidust üksinduse JM 
Naljakate varjundite peale vaatamata põinalel 
mingisugune kiuline tõeniidike, mida tahaksin hai 
otsani... Ja kui ma korterini jõuan, lähen 
mööda, nagu oleks siin mõni võhivõõras maja, jä 
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MW siiraviiralistel mäeteedel kõrgemale, kenadest 
(Wi mööda, ümarikule mäenukile, kus on laste 
Mis ja avaneb vaba vaade merele ning kitsas 
Mmisele mäetipule. Aga mina istun kõrvalisse 
| Mõösaste vahele, kuhu ei paista ei merd ega 
PU, vaid kuhu -välgatavad ainult muretult kisat- 
lipsed, Lootuseta sõnan endamisi: 
Mais nägi ta... ja rääkis teistele.» 
Mul on, nagu oleks meie ainuke ühine saladus 
Ilskõiksesse ilma kantud. 
Mm kui kauem mõtlen, hakkan ennast teadmisega 
Mn, et ükski millestki aru ei saa, ka tema 
| Mõnda olen alles üksi oma saladusega, teised 
M pimedad pealtvaatajad. Ja nõutult annan 
Ib lu mõtlemata teo andeks, tundes, et ma teisiti 
" ning veel enam, saan ärevaks, sest ma olen ju 
MWimose õrnuspandi kandnud armualtarile ja teda 
Mikski pandud. 


27. apr. 

ml päevad püsisin mereäärsest puiestikust eemal, 

lMollegi kiuste tegin seda. Aga täna ei suutnud 
Mu, pidin jällegi nägema seda kõrget rannanurka 
Wale roosipuudega, pidin minema alla kivisõme- 
Muhu kannavad loksuvad lained merevee jahedat 
uut. 

Ül» enne tabasin teda rooside lähedal, suure 
M all pingil vilus joonistamas. Mu süda hakkas 
Mult peksma ja segaselt seisatasin lähema roosi- 
m juures, et tema lõhna haistmisel aega oleks aru 
In, kas edasi minna, temast mööda, või tagasi pöör- 

tuldud. teed. 

Min tagasi. 

hugu rahustamiseks laskusin kõrgel rannaserval 
ils, kuhu paistis läbi lehestiku ja poolpuhkenud 
nuppude tsipake valget kübarat ja käsi, mis liikus 
nii arusaadavalt. 


(lukose aja pärast kostis sealtpoolt järgmine kahe- 
, mis mu kõrvu kikki ajades südame jällegi valje- 


poksma pani: 


Juhin ma teie kunsti vaadata, muasell Piraatova?» 
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«Ei, Anton Petroovitš.» 
«On see siis mõni saladus?» 

«Kes teab.» 

«Te olete naljakas.» 

«Seda olete mulle juba ammugi öelnud 
Vaikus. J 
«Tohin ma muidu siia istuda või ehk segant 
«Olete jällegi õnnetus meeleolus?» 4 
«Vabandage, ma lähen.» ' 
Ja liivasel kõnniteel kuulsin krägisemas käi 


| armast. 


Mjununa ja kustunud silmil, 


M uleks mul võimalik.» 


Mm aga nagu oleksin seega teda seganud, hakkas 
MMuamisi edasi astuma nõtkeil jalul, parema käega 
Ilgutusi, mis tuletasid meelde midagi ammu unu- 


Mn Petroovitši leidsin puiestikust üksi, pingil 


Mhandage, et tülitan,» ütlesin ma, «aga ehk tohik- 
Mu mõne päeva eest avaldatud soovi nüüd täita? 


Mutab mulle esiteks arusaamatuses pärani silmil 
samme. M ) 20-44 j lalpab korraga kõik ega leia västamiseks koha- 
Nähtavasti oli Anton Petroovitšil üks neist Muu. Nõutult teeb ta ärevaid liigutusi ja lööb siis 


päevadest, kus ta paigast paika põgenedes Vi Mjunud silmad häbelikult maha, sest need hakka- 


iseenese eest ja kus ta sai tüütavaks kõigile Miikelt kilama ja neisse kipuvad valguma pisari 
rahuldamatusega. Ei leidunud ühtegi, kes tem Mueleliigutus hakkab ka minusse ja ainult 


kaasa tundud, teda haletsenud, tema nä iki Mlumisel suudan end talitseda, et ma ei? pistaks 
bamistki kuulanud, sest kõik olid ise haiged jä4 Mu pihku kogu oma raha, sest ma tunnen valda- 
lungi andmiseks, maitsen andes mingisugust keha- 


oma häda tähtsamaks, huvitavamaks. Nad kõi 


oma haigusist, nagu oleksid need ainukesed M magusust ja joovastust, mis hukutab mõttetusteni. 


sed ilmas ja nagu oleks jumal või loodus mõ Mimaks ometi leiab Anton Petroovitši keel erutusest 
A Mavaid sõnu, mis abitult karglevad asjast asja, kuni 
nendavat, suursugustavat tunnust. Haigused Ol jvullevad, nagu ikka, tiisikusel ja muusikal. Ühte 


armunõul neid valinud kandma seda eraldä 


edvistamiseks, uhkustamiseks, haigused OM NN list jumaldab ta; üks on kurjuse ja pettuse 
avatlevaks mõjundiks armatsemises; haigused | M leine ainuke headus ja tõde ilmas; aga haigused 


õrnalt krabisev leinaloor, mida kannab nii mi 

võrgutav naine; haigused on süvenemise sümi) 
nagu olemasolemise tõestuseks. Ja tervenä] 
häbenema, et sul puuduvad inimese ainuke 

tunnused — haigused, ja meelil heldinuna jäi 
tama, kui mõni valituist hakkab sulle jutustamäd 
paljastaval intiimsusel oma hädast. i 


Mõrka keha ja tundlikku hinge. 


Mil ütlesin kord: 
hW armastate kive?» 


Samal silmapilgul lahkus ka muasell PiraalõWi 
paigalt, mulle vastu tulles. Püüdsin talle olsä 

päris rahulikul pilgul, aga tema ei pööranud | 
silmi minu poole, vaid vahtis tardunult otse oni 
Pärast ei mallanud ma tagasi vaatamata edasi 
ta seisis kõrgel rannaserval, silmad mere p00 
pikal, lillevarrena murdlikul kaelal pisut 8 


[M tal mõlemad ja mõni teab, kumb rohkem kurnab 


Mlvulan, et ta juba esimesel kokkupuutumisel paar 
(M rannarihva-kivi taskust võttis ja nendega män- 
lõgistas. See oli tal lõbusaks ajaviiteks. Lähemal 


Tõusin pingilt, et Anton Petroovitšit otsima nah, nad vaikivad, ei tee halba muusikat,» vastas 


he aja pärast kuulsin teda kivide tekkimise üle 
MN murdvat ja nüüd hakkas ta juba sihikindlalt neid 
Jima ja valima, hoolega vaatlema, uurima; mõned 
ln peagi tuppa lauale, teisi kandis ta kauemat aega 
uw. Ta otsis uusi mõtteid, uusi huvisid, et muusikast 
ila, Aga kuhu põgehed armastatu eest ja kes 


teravate huulte joon katkestatuna, avatuna, ll Mab jumaldatu küüsist teed leida! 
jäin peatama, et sündsamat võimalust luua teid M lina olid tal kivid taskus ja neid välja võttes 
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hakkas ta oma uut leidust, uut teooriat seleli Mahmndage, et teid oma rumalustega tülitan. Olen 
segaselt, kuid tuliselt ja vaimustatult. Ta rääl MMilt üra tüüdanud, ükski ei või mind kannatada. 
sika imelisest mõjust haigete ja tervete, kahes hullem, et ma mõnikord ühtki inimest ei usu. 
jalgsete peale. Isegi roomajad ei suuda tei MW ma otse valet aimaksin, vaid ma nagu laseksin 
panna: maod tõusevad vilemängul püsti ja Mrvust mööda, kuulates ainult häälevarjundeid, 
kui joobnud. Aga ka puu ja metall laseväd IM räägivad mingisugusest hingelisest pettemän- 
enda peale mõjuda, muidu ei saaks ju viiulil [n põiklemisest, mingisugusest tagamõttest, mis 
sisse mängida ja pasunat häälest ära puhuda, | Iingimata sälvab ja silmi iseäralise helgi süütab. 
öelda, mis sündis võdisedes heliseva viiulikaant M ündeks, aga ma tunnistan otsekoheselt, ka teid 
Paganini poognaga keeli puudutas! Või arvali Mnud ma, kui te siis ütlesite, et teil punast kros- 
riik on muusika vastu kurt? Riputage liiv Muus pole. Aga nüüd usun. oveskad HEAOBEK 3AHUM 
plaadile ja mängige poognaga plaadiserval, Wi muox. Just see uskumatus teebki mu võimatuks, 
näete, mis liivaga sünnib. Missuguses imelise ll isegi Nadežda Pavlovna, et tema sõnu tõeks | 
ta liikuma häkkab, nagu seaksid üksikud teraküi Mu, Alles hiljuti ajas muasell Piraatova mu enese | 
mõneks keeruliseks ringtantsuks ritta! Agä M fra: teda haavasin varemalt uskmatu näo- JA 
meie mäakera ilmade seas, kui mitte pisitillul m. Aga tema oli ainuke, kellega läbi $ain.» NI)! 
piisake — liivaterake, mis muusikahelidel tants M tema on ju haige,» tähendasin mina. | 
tab? Või mis on ruumi otsatuses päike, põhjandi Mga,» 
vanker, valendav linnutee, kui mitte samasugun N Mm on ta üksi.» | 
kübemeke või tolmuterakeste kogu? Miks eli M oi salli teiste flirti.» (1 
nemadki helidele alluma, kui aga nende $i hMonistab teine.» IMM 
nende muusika — kosmiline muusika kõlab, mi Nm ükski ei tea, mis või kuidas.» Il 
rütmilisse, arvupärasesse võdinasse kogu tati M lu juba ammu siin?» li 
ja kõik, mis temas leida: palavad ja külmad Muve talv.» 
eluta ja elulise olluse, hingelised ja hingetud, MAA 
ja vaimutud. Ei ole maapinnal ainustki vinji Midab vist Šveitsi, arstid soovitavad.» HI 
ainustki taimelaju ega vähematki kivikest 00 M nõksatasin küsides: IN) 
nal, mis ei tunne kosmilise muusika iga Mi la1?» | 
Ainult muusikaga, tema peenuse ja vaheldusii | loa, nii — paari nädala pärast.» | |] 
tema arvamata varjunditega seletub nähtava | M kui mul sõnad keelele tardusid, küsis Anton Pet- | 
lõpmata mitmekesisus, kordumata kirevus mih (UN 
olevates kivideski. Muusika helises ilmarudi Mlule temaga tuttav?» 
siis, kui meie maakera oli alles sündimata, ja lui TINN) 
veel mõõtmata aja pärast seda, kus inimene Ül Muu ta räägib sagedasti teist.» 
eluasemega juba ammugi ilmaruumist hävineni K Või nõnda.» 
jahtunud ja põhjanael paigast nihutatfid,,. MW tahtnud teid kord köonistadi aga te läinud eest 
Nõnda oli ta muusika eest kiviriigis varjud NI | 
kosmilise muusikani jõudnud, mis igast kivil JÜMillal see oli?» [| 
talle vastu helises. Vaimustushoog ajas ta viim M ica, mõne päeva! eest rääkis ta.» | 
nult köhima ja köhas näis ta hariliku meeleolih Wuls aimugi.» | 
võitvat. Piineldes lausus ta: 
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Need päevad olen elanud nagu kuskil m 
ses uduriigis, kus on sumpas ja soe ja kus 
heledat valgust ega tundu ükski asi selgejoö 
vaid määramatuna, ebakindlana, varjukujuna, 
tub tuulepuhangul või lahtub veeauruna pälli 
tel. Saad uskmatuks oma meelte vastu, äp 
siiski millegi kättesaamatu järele, sest unistusi 
leb alaline aimdus, nagu peaks kuhugi tõllm 
midagi tegema, muidu kartes hiljaksjäämist 

Ja ma tammun väsimuseni lainete naabril 
narihval, puiestikus või - siiraviiralistel i 
kuni tundmus hakkab, et ma just nõnda 
põgenen, mida otsin ja millele ma kuidagi 
jõua, Nüüd ruttan ranna nurgale, kus on 
roositeed palinide, plataanide ja kuhjaliste elu 
saste vahel, et vaibuda rauguse uinakusse, tui 
kehas surisevat, kihisevat voolu. Lõhn on külg 
tav muusika, mis sinna juhatab, kuhu varemäl 
ei leidnud. Aga ei viitsi oimugi liigutada, ei ti 
migi pilgutada, kartes kedagi peletada. Ja 
nagu äkki udu ja kõik hakkab paistma päev! 
nii et sõnadega tahaksin nimetada nägemusi, A) 7 
detuletatud sõnad vilksatavad nägemusist möd 
muudavad nad endiselt tumedaks, uduseks, 
laks; õiged sõnad kibelevad rinnas, koputlevi 
kohtades või piirlevad pakitsedes kurgulaeš, 
pääsetee ummistunud jälgi. Ilm omandab Wii 
uued värvid ja viimaks kuuleks nagu elulä 
väljendeid, mida esiteks otsinud härdal meeläl 
laovad sõnu voori ja õhuvirvendused heietaväll 

Aga merelt näkku tsuskav tuuleiil hirmul 


mused liblikatena või hirveparvena, ja mägi 


morgaana kaovad nad sädelev-roheka mere tuli 
gunult lased silma ümber käia, nagu peaks ml 


ses olema keegi teine, kel on ühised nägemused MM 


ja ma ei imesta sugugi, kui teda näen esim 
Ikka veel pole me teineteisega sõnagi vahetami 
ometi oleksime nagu vanad tuttavad. Me aimu 
seid huvisid, ühiseid tähelepanekuid; meil on 
jalutuspaigad, puhkepingid, kõnniteed. Kuidas JM 
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Man, ei tea, aga ma tunnen, et me elame nagu 
Jp itult. 
M joonistas ta roosialleed, mis viib vastu hiigla- 
M üua mina oleksin tahtnud näha teda joonista- 
Mnniteed, mis lõpeb kõrgel rannaserval pikkade 
Mu okastega ja -pisut längu vajunud männi juu- 
NM alla kivisõmerale viib looklev kitsas jalgtee, 
Mamisi sõnasin ma, nagu oleksime kahekesi: 
MMw jJoonistame selle.» Ja ma pidasin iseenesestki 
[lnvaks teda järgmisel päeval näha seda tegemas; 
MWmus, lõpmata rõõmus olin ma! Teine kord istus 
Mmautut lugedes, natuke maad eemal, silmad minu 
Ma oleksin tahtnud teda profiilis vaadelda, mis- 
sin: «Pöördu pisut; sa võid ju, kui tahad, ja 
, sest et mina tahan. Vaata, ma palun ja ootan 
Mm lidad mu palve, mu esimese palve, sest sina 
Iwan» Ja silmi raamatult tõstes nihutas ta ennast 
ll, nagu ma teda palunud. 
sin tundma, nagu peaks 
luma juurde minema, et rääkida millestki päris 
TIIM! apäevasest. Nägin isegi unes, et me tutta- 
Mu kõrvu istusime, aga millest meil jutt oli, seda 
Mikul enam ei mäletanud. Ja mõtted tammusid 
jus ning otsisid temale öeldavaid esimesi sõnu, 
nleks juba kindlaks tehtud, et temaga ima 
la kui peas olin korraldanud kõik ilusasti ja 
, piilusin silmapilku, kus midagi pidi sündima 
Ü malaja. 
M olin puiestikus — lõunani. Tundsin iseäralist 
Mal ärevust ja iga ootamatus pani mu närvlikult 
Mama, sünnitades seljal sibelevat võdinat. Kella 
In kahe paiku, kui mereäärne haigutas juba lõuna- 
M tühjusest, istus tema alles*sinaaride all pingil. 
Mwu mingisuguse tundmata ülevõimu sunnil sam- 
M sinnapoole, mõttes hulk ilusasti korraldatud 
M kehas taltsutatud värin, rinnas peksev süda ja 
poolpuhkenud punane T00S. Ta ette seisma 
Ww tahtsin oma suu avada rääkimiseks, aga peas 
IMlunud taipu ega keelgl sõnu, ainult silmad lõid 
Mult virvendama. Tummalt, kohmetuna sirutasin 
IMmva käega pikal varrel kiikuva roosi tema poole 


sil 


M juurde. Aga ma kartsin siiski, nagu võidaks 
| Ioelata, ja mu kartus tõusis hirmuks, kui mulle 
M lulid Laanin ja muasell Piraatova. Ümber pöö- 
Wõrvale põigata? Ei, ma läksin neile vastu. 


ja tummalt, nagu pakutudki, võttis ta roosi 
lil nagu tardunud ehmatushüüe või võdisev 
See viimane tuletas meelde hiljuti nähtud n 
taja, kes rahvale oma teoseid esitas käega 
lõhnavat lille nõtkel varrel. Ja rahvas naeris pl Min ehk tutvustada,» ütles Laanin, kui ta mulle 
krampideni, ehk küll luuletaja hääles voog, DI andnud: «Muasell Piraatova, härra Thomander.» 
tus ja huulilt voolasid igaviku sõnad. Mäli M Kummardasime vaikides, 4 

mu nõutuse piinlikkuseni, otse hirmuni; mä ji M jõudes lähema pingini, kaebas muasell Piraatova 
ümber ja oleksin tahtnud põgeneda, kas või Mul ning istus hingeldades. Ka meie Laaniniga 
vajuda, aga minuga sündis nagu unenäos: kül mw Istet. Tema rääkis, aga ma ei mäleta, millest: 
küll hingeldad, aga edasi ei saa ja kohulavi Mh undas ja huuled kippusid kohtlasele naeratu- 
ajajad on kannul. Peas sähvisid mõtted läbiM , Allos si a 


4 a kui Laanin natukese äjd pärast ütles, et 
vus kohises, süda põrutas vasarana ja kogu kül M peub minema, ja muasell Piraatovat kaasa kutsu- 
tas lõdin, nagu-oleks mind äkki tabanud külmi M eitava vastuse — tema tahtis veel istuda, aga 
remarjad oleksid nagu logedalt luie ümbert Nol pidavat muretsema, ta tuleb varsti —, hakkasin 
nud ja nõtkuvad jalad tabasid tahtmata paika, || Mm meelteuima kahanemist. 
surises valu, pistes üdini, nagu ärkaks liha [li iMime kahekesi. 

sürnust, Mw oli silmapilk, millest ma mitmes teisendis unista- 
| üimates vähemategi peensusteni meie seisakut, lii- 
JM ja sõnu. Lootsin seda selget, heledat rahuldus- 
Mul mis vangistab kõik meeled ja saab tasuks 
Mele ootustele, kangekaelsetele püüetele. Olgugi 
Mloseks, aga ometi pääsed sa nõnda igapäevasusest, 
md avaramaid võimaluspiire ja hõljud mingisuguses 
Mlikus fluiidi vallas, kus ei rõhu sind maised ting- 
üed, Aga ei sündinud midagi sellesarnast. Kui ma 
ülalt vaatasin ta kõhnu kahvatuid palgeid, tema 
roosasid pondunud jalakesi ja käekesi, nägu 8 Mu liig 1 hikest ja lõtva alumist ning ette ikkivat, 
õrvad punetavad helendavalt, aga ei maldä Mal pealmist huult ja kramplikult tõmblevaid suu- 
ida, ei läbe varju otsida, sest maa on täis tõi MM, nagu uitaks seal tumm nuutsumine; kui ma 
õhus hõljub muretus,.. In ta musti lookas kulme ja pikki tihedaid ripsmeid 


Täna kui ka lähemail päevil hoidun temagi Mudel, mis nagu liig gavalt katavad terashalle 


, 


4 
134 AA 5. mäi Mi 
Minevik on mõistatus ja tulevikust aiman 
tusi, Mul on õudne ja häbi. Eile õhtupoolikul 
ma randa, vaid .kumerale mäenukile, kus lapsed 
ja tüdrukud, pidasid rõõmupidu. Nende Jil 
immutas minusse iseäralise õrnuse, ühendad 
nende huvide ja naljadega. Nagu oleksin | 
suguse ime läbi uuesti lapseks saanud ja katii 
jooksma hakanud ühes omasugustega: päike 


puutumast; varsti sõidab ta ju ära, siis on kõiki (M, kui kiindus mu pilk hõrenevaisse, metalliselt läi- 
ja ma olen vaba. ( Mimc, pisut lokkidesse tõmbunud juustesse, mis 
4 [ju palmikuna langesid ahtakeste, ettepoole surutud 

DA 8 4 5. mai öl (me vahelt nääpsukesele, peaaegu muredale pihale; 

Ma ei pidanud oma sõna — läksin pärasl | Mu panin tähele ta marmorlikke luiseid käsi peente 


ä 8 ja nkale soontega, ta pikki, nagu lõtvu sõrmi, mis lõp- 
sin minnes, ja nagu ammu-ammu poleks ma enah il libatillukeste, otstest alla laskunud küünekes- 
«e nud rooside lõhna, mida hooglik meretuul kanna ha, kui kõike seda "nägin, oli mul äkki tundmus, 
gele mäenõlvakule, teelegi. «Ma tahan ja mä N ei istuks me esimest korda kõrvuti, vaid nagu 


randa. «Keda ma kardan, kes võib mind keelald, 
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saaksime kaua aja tagant muutunud tingimi 
kokku; nagu oleksime millalgi teineteisest põ 
tõtates otsima õnne ja rahuldust mujalt, ja 
tunult ja nukralt tulnud ütlema, et meil järelt) 
aa kara aaei 

ahmatades nõksatasin 
häälel öeldud sõnu: sees TEES 

«Tänan roosi eest.» 4 

Ma ainult naeratasin ja kummardasin pisi 
poole. 

, «Panin ta vette, seal elab ta kaua,» rääkis 
ja silmi minu poole tõstes lisas juurde: «Kõiki 
sid, kuidas ma korraga roosi koju viisin: tänini 
dasin teistega, küi nemad neid murdsid.» 

«Andke andeks,» palusin ma, «see on aini 
nd ma murdnud.» 

«Te läksite nii ruttu äri i 
ST a, ma ei saanud sõnd) 

«Ma kartsin.» 

«Mina ka,» lausub ta tasa ja naerab piineldes) 
ammugi tundsin, et te tulete, ja kartsin, 00] ; 
kartsin. Kui te ära läksite, tahtsin teid kutsudä! 

«Ma poleks tulnud, ma arvan, ma poleks.» 

«Ootasin teid juba sest ajast, kui te jaluli 
raha andsite.» 

«Millest te kodus rääkisite.» 

«See tuli rumalusest, te peate mind vabandäli 

«Pole põhjust.» 

«Muidugi on! Alles pärast, kui juba hilja, müh 
Ta A teinud.» 4 
utulõng rebenes. Sõnad nagu puudutaksi 
helli kohti, kuhu nad la ad) Vae Ali 
, «Pean koju minema, päike on madalas, tädi 4 

ütles ta vabandaval toonil. - 

«Tohin ehk teid saata?» 

«Tänan.» 


Nähes ta nõtkuvate jalgade astumist, tahaksin 


kätt pakkuda toetuseks, aga ei tihka, ei söandi, 
kaidaksin ta lõtvade liikmete puutumist. 4 

Liikumisel lahtub endine surutud, kinnine MW 
ja ma saan öelda: 
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pl olete ikka üksi!» 
M ol kannata teisi, olen tige.» 

Mu uskuda näo järgi.» 

Mratab, kui minu poole vaatab, rääkides: 

NII le pärast näete isegi,» ja lisab tõsiselt: «Haigus 

JM tigedaks teinud, ta on mu silmigi muutnud; 
Iihevad haigusega tigedaks. Ja kadedaks, jonna: 
Magu saaks enneaegu vanaks. Nad tüütavad mind 
Mimakirjaliku haletsemisega. Neil on ju ükskõik, 
Minust saab, aga ikka teevad nad näo, nagu olek- 
Mlmis mind kätel kandma. Ma olgvat lootusetu, 
Imulu. Nagu ma ise seda ei teaks! Tean väga hästi. 

(M nud nõnda silmakirjalikult vireldes mu eest ho 
Mul, saan kangekaelseks ja tujukaks ning teen kõik 
Moltsa, teen iseenese ja teiste kiuste, tulgu, mis 
Nh Nad ütlevad, ma olevat isemeelik ja hellitatud, 

miks Laanin seda ei ütle? miks ma tema sõna ku 
'Ta ei saa suudki paotada, kui juba ta tahtmist 
Nn Ka isal ja tädil pole niisugust mõju. Aga ks 

Ji: minu pärast ühtki vana dokumenti tolmust püh- 
Ma ja teine ainustki liblikat pü mata. Ema suri 
MMI, teda mäletan ainult nagu läbi. udu.» 

Mundi-õdesid pole?» 

Maks venda, aga neil on omad asjad.» 
Mmalagajätmisel kutsub ta mind sisse, seletades: 
Mi armastab noori, ta on valmis nendega päevad 

Ümber tallerdama, ronides kas või mägedele. Ja 
| pool püüab ta liblikaid, toob nad koju ja tipib 
Ilbpa lauale kuivama. Suur kirju kari teisel juba. 

IN ehk olete ka loodusteadlane?» 

IMimnul on ametiks haigused ja elukutseks laiskus,» 
Mn naljatada. 

Min jäävad kõik laisaks,» vastab tema tõsiselt. 

JM juba hakkame arutama selle üldise soojamaalise 

Muse põhjusi, liikudes vaatlemisel Gangese kallaste 


h 


M Wanani, kus puudub tahtmine ja liikumine ja kus 


M ainult olemine: Jahmatades palun viimaks vaban- 
MN, ol teda kaua kinni pidanud, sest varsti hakkab 
Mima jahe mägede tuu ja me lahkume pisut häbe- 
Mul tundmusel, nagu jätaksime midagi ütlemata, mida 
NN tingimata pidime ütlema. Üksi des tunnen 
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imelikku kergust rinnas, mis hõiskel pakatam 
kan kiiresti käima, nagu peaksin kuhugi tõi 
märkagi, et randa pöördun, kus loojenev pä 
mas vaikset vett. D 

«See on sündinud,» sõnan endamisi ja koli 
täidab sisemine õnnenaeratus. «Aga ta pole g 
sugune, mitte sugugi,» räägin edasi ja mul % 
tunneksin tõepoolest alles nüüd tema 
«Homme saan temaga jälle kokku; nüüd ma | 
ei karda, ei, nüüd mitte.» 

Ja istun pingile rahulikult süvenedes iseend 
maitstes verevalt punetavate kiirte mängu merd 

Otse vastu päikest, kalda lähedal, nagu sindl 
lasjää metalliläikös, kaugemal piirlev joon ja 
taga kollakas krobeline pind, mis särgab silmi 
Eemal hommiku pool saab kollasest violett, mil 
dab peagi sinihalli varjundi, ja see kaob tem 
hõljuvasse, mänglevate valguskiirte sünnitatud 
dasse uttu. Sealt tulevad purjed mustadena, tohi 
dena, nagu muljuks neid mure tuule pärast, [ 
oodates pilluvad sõudvad mõlad kerkimisel ele| 
meid, kirgavasse vette pillates surtsatavaid € 
pingutavad kollasel ja violetsel pinnal sädelevald 
kiukesi, mille otsad köidetud päikesesse. Vi 
löövad silmad virvendama, sünnitades ikka uusi 
võdisevaid pettevärve, ja sulgemisel teevad näi 
vat valu, nagu poleks ikkagi veel kustunud 
heitlev mäng. Loodus on muheldes tukastama Ji 
nõjatades millegi lähedase vastu ja oodates IM 
gede peatset, virgutavat puhangut: see segab 
katkestab päikese kuldlõngad ja heidutab aerud 
datud karglevad sädemed. Aga varsti vaibub 
ja üksikud värvid teisenevad varjunditesse, 
pole antud nime. Ainult meeled uimlevad joobuMi 
süda hakkab valjemini peksma, nagu aimaks ta 
mas midagi suurt ja kallist. g 

Üksik pilverank on hõõgumas päikese ruttukul 
vast kuumendusest. Palmioksad - sipsatavad pii 
kahinal tukkumas roose ja lauluräästas rõkkab | 
ladval lugude lõppu. 

Vaiki, mu armas, on lähenemas õndsuse viiv! 
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11. mail. 

Non õigus, kes räägivad kahesugusest ajast: ühte 
Mul kell, öö ja päev, aastaajad, teist ei saa mille- 
(Mõla, see on määramatu. Mõned tunnid, isegi 

Migud võivad igavikuna tunduda ja aastakümned 
M lühikese uinakuna. Aga mis elades näib lõp- 

pikk, paistab tagasi vaadates kauge unenäona, 
M ei tahaks uskudagi, et ta kunagi olnud. 


Mu on viimased päevad saanud? Olid nad nii lühi- 
| ol ma neid tähelegi ei pannud?, et ma aega ei 
MM sõnagi kirjutada? Oh ei! Kes suudaks mõõta 
ülnukesegi silmapilgu pikkust, kus ta esimest 
Mh puudutas mu käevart toetust otsides. Ehk kuidas 
M kirjeldama kõigi nende päevade vältust kuni 
kus kuulsin, et ta täna-homme sõidab? Või 
in läinud uneta. ööd ja tänast päeva, 
Jun koju jääma palaviku pärast? Tema sõidab 
komme, aga mina pean olema siin, nelja seina 
M, võib-olla ka siis, kui ta asetatakse lootsikusse, 
h lürklased, manades väsimata keelil, hakkavad 
Nlmma merel ootava auriku poole. 


Jun uimasel peal ja lõdvul liikmeil laua ääres, veda- 
Mubisevale paberile karglevaid tähti. Meelteuimas 
Nb, nagu ei krabistaks minu oma käsi paberit, vaid 

(M toeks seda keegi teine — nagu istuks tema minu 
nl, mäletades üürikest minevikku, mis on tiine 
Mumata pantidest tulevikus. 


* 


Ju ku kaugemast otsast ringkäigul tagasi jõudes 
M tema juba sinaarialusel pingil, sealsamas, kus ta 
Mult vastu oli võtnud mu häbeliku ja meeletu roosi. 
alles tundsin iseäralist kihvatust ja olin -valmis 
nat mööda astuma, aga tema pilk otsustas teisiti. Ehk 
JM pidingi mööda minema, olin ju tema pärast siin! 
M vi saanud tema mõõdupuuks kõigele mu tegevu- 
M Õhtuti uinusin lapsena, kes palli pildudes või 
Mga ratsutades päeva otsa palja jalu ümber kilga- 


M, ja hommikuti virgusin imestanult, et öö nii ruttu 
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mööda läinud. «Tema tahab, et ma hästi Mi 
kordasin voodi heites, «tema ootab mind ja 
et ma värske ja rõõmus oleksin,» ütlesin | 
ärgates. 

Täna, sel esimesel päeval, oli ta valges ri 
likult kandis ta halli ülikonda — ja üd vä 
õrnemana, muredamana: see on nääpsuke [Illi 
elumahla imenud mingisugused kurjad vamj 
nõnda on saanud tast lajuke, mida ei tihkä 
tadagi, sest vaata — juba lööb ta värisema jail 
hoolimata pilgustki. 

Avatud raamat lamas ta põlvedel, aga ta el |) 
Aas sellepärast, et käed olid oimetunud selle'| 
«Täna olen varane,» ütles ta mulle, kui ma (õi A) 
val aset võtnud. i 
«Loete?» 

«Ah ei, muidu niisama; hakkasin, aga ei ja 
«Midagi rasket?» 
«VHIOKŠHHEIE 4 OcKopõrönnrre. Tunnete sedad 

Jaatan küsimise ja vististi pidi minu pilgust) 
lugeda olema, sest ta tõttab seletama: 4 
«Tean, et ma sarnaseid asju praegu ei peakš || 
aga — ma tahan,» lisab ta tujukalt juurde, «i 
mind. Mõni lehekülg kuskilt — ma olen tödi 
lugenud — ja juba istun joobnuna. Väsitab 
ruttu, varemalt ei märganud ma seda. Ehki 
midagi muud, kohasemat?» 

, «Vaevalt,» vastan ma meelde tuletades ja [ii 
juurde: «Aga ehk soovite Kiplingi Jungle Boo) 

«Ah seda! Olen sellest kuulnud, aga ise pole lüj 
Tooge pealegi.» 128 

Ja takistamata, otsimata libises jutt ühest asja 
kuni pingilt tõuseme ja sinnapoole sammumd) < 4 
urnidega kivitrepp viib alla rannarihvale. Teel ' 
Anna Ivaanovnat, kes kahele poisile midagi Hi 
seletab, ja tutvust tehes ütleb ta: 
«Ega te alla lähe?» 

«Mõtlesime minna,» vastab Soonja. 
«Vaadake ette, merelt puhub tuul,» 
«Me tuleme kohe tagasi.» 


vl 


NI 


ll 
Il 


318 
8 


Muda.» 


Imesel trepiastmel võtab ta sõna lausumata mu käe 
Inni, ja nagu oleks mulle morfiumi käevarde pritsi- 
lungib sumestav vool kehasse; isegi põlvis ja all 


Mut sisemist helinat, mis laguneb piirita kaugusse 
Mb tuulepuhang, helisevad lokslevad lained, heli- 
Jannarihv jalge all. Nõrk käsi otsib minu käelt tuge 
mged riided, mis katavad kõrendlikku keha, kahi- 


n lahkumist pöördub Anna Ivaanovna minu poole 


M antuge mõnikord meile sisse; ta on mul ju nii- 
m lõre, ei seltsi kellegagi, ehk oskate teie temaga 


Ilnan ja meie läheme oma teed. 
Illw nii ruttu,» keelab Soonja, nõjatades trepi 


üuule, 


Meisatame otse lainete ulatuse piiril; vaht puudu- 
Ma pruunikaid kingi. 
Mub jalad,» hoiatan, 


KA 


Muda on hea! Mul on, nagu tunneksingi juba 
In vee karget puutumist, ja judin jookseb üle 


mööda selga peanahani.» 
Ikangi ta liikmeis kerget värinat, näen ninasõõr- 
lilvad laienevat ja võdisema löövat, nagu liigu- 


M heid meretuul; huuli mängatab teadvusetu naera- 
Jh raske on aimata, kas saab see osaks liival lohise- 


laineile, tuulepuhanguile või mõnele muule 


m korraga oleksid nagu kõik ta soovid täidetud 


M luusub rahuldunult: 


Ilme nüüd.» 


luudes lööb miski surisema, - ulatades varvasteni. 
h väriseks nagu kauge sinine õhk, mis hõljub 
» vahel õilmitseva rukkipõllu kohal, Aiman min- 


mind puudutades, kui suu sosistab nagu õhatud 


Muna, tasa, ma ei jaksa.» 
Mh taevas! kui tohiksin, kui söandaksin sind sülle 
la ja kanda kätel, mu vaev oleks ju nii väike ja mu 
Mun nii kebja. Aga meid on valvamas ilma silmad 
Mal sähvataks kuri pilge ning huulil laieneks kaval 
Ipumine. ji 
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«Tänan,» sõnab ta üles jõudes ja vabastab fi 
nagu mulle näib — viivitades, kõheldes. Tal 
vastu tänada, tahaksin öelda, et ta mulle sugugi 
seks polnud, vaid et kahekesi palju hoogsam 0 
aga keel ei paindu sõnadeks ja valusatena ni 
kurgust alla. “ 

«Istume,» ütleb ta pingini jõudes ja laskub 
tunult puhkama, hinge tagasi tõmbama, Ka 
ja me mõlemad jääme sõnatuks tükiks ajaks, 
ei tunne seda sõnavaesuse piina, mis mind 
kahekesi olles piitsutanud ja sundinud rääkii 
peaksin avaldama oma kallimad saladused, 

«Nüüd saadate mu koju,» ütleb ta pingilt 
me hakkame läbi pargi minema, kus Laanini; 
juhtume, 1 

«Aleksandšr Ivaanovitš,» ütleb Soonja, «M 
täna all,» A 

«Aga teie ei lubanud ju minna.» 1 

«Andke andeks...» tahab Soonja vastama häi 
mina räägin kärmesti vahele: k 

«See on minu süü, mina avatelin.» 

«Seda poleks ma uskunud,» vastab Laanin. 

«Mina ise ka mitte.» 

«Olge ettevaatlikud. Ja nüüd saatke muasell 
tova ilusasti koju, see parandab pisut pattu.» 

«Mina tahtsin ju alla minna, mitte teie,» | 
Soonja, kui me kahekesi jäänud. 4 

«Just nii,» vastan mina, «teie tahtsite m 
mina olin süüdi.» 

Me hakkame naerma, aimates süüta sõnades | 
sugust salajast mõtet. 

Läbi rõdu minnes, mida ümbritsevad ikkarö 
väätkasvud, jõuame esisesse, kus ta mulle nagu W 
dades ütleb, et ta teisel korral elab. Ja jälle pül 
ta käsi minu oma, jälle tõendab kergete riiete 
mine ta lähedust ja ma tunnen jalges sama lõtvust) 
aiman kogu ta olemuses. Toas palub ta mind istel' 
ja heidab ise nõjatoolile, silmad avatud klä 
poole, mis juhatab rõdule, siniste glütsiinide oll 
vanikute keskele. 

Natukese aja pärast ütleb ta: 
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MM võiksite mind pisut aidata.» 
M onkan.» 
Milhs mu jalad kesk tooli ja katke nad vaibaga.» 
Men pisut kõheldes, tundes erutust teadmisest, et: 
[win puudutama. Aga kui tunnen nende nääpsu- 
Jalgade ootamata raskust, tahaksin imestust aval- 
) Wan aga vaevalt öeldud: «nõnda?», mille peale 
Vamtab: 
Man; nüüd võtke toolilt vaip ja pange neile peale, 
Milmetavad mul alati.» 
(M kõik teinud, siis küsin: 
Mn teil d hea?» 
Muu,» vastab ta ja tema põsenukkidesse hakkab 
Ma petlikku puna. 
Mate ehk uinuda? ma segan?» 
M istuge.» i 
i“ lanak nagu kardaksime kuuljaid, hakkame 
M kes jõuab mäletada, millest! —, kuni lõuna 
Mumas, tädi koju tuleb, oma liblikalaua välja toob 
Mmud loomakeste ilu imestades mind püüab kaasa 
Muda, 
hkumisel ütleb Soonja: 
IMtast lõunat toote Jungle Book'i?» 
Ih,» vastan ja tunnen üllatavat magusust sellest, 
Mn tema seda võõrkeelset sõna hääldab. 
ll mind puiestikus ei ole, siis astuge siia sisse, ma 
LA 
Msn küll.» i 
Mnal ei taha toit maitsta ja pärast ei tea ma, kui- 
Mõni tund viita, et temale-puhkamiseks aega anda. 
Mun kirjutada, aga sulg on nüri; hakkan lugema, aga 


h vilvitades arvan lõpmata minuteid, mis langevad 
(M veetilgad täie ämbri uurdest. J PAIS 2 
Mulla viie paiku ma teda rannast ei leia ja nõnda 


kun teda kodust otsima, kus ta endiselt lamab nõja- 


lil ja värskenenud naeratusel mulle ütleb: 

Maisk olin, ei viitsinud puiestikku tulla. Istuge 
lähedale... Raamgtu tõite?» 

Nlge head.» 

"M paneb selle lauale, tähendades: > 


M A Tammsaare, Jutustused II 


«Pärast loen, kui si olen, Nüüd lobisem 
Ja lõbusalt ning rõõmsalt, nagu vidistak 
hakkab ta rääkima, kuhu tädi läinud ja kelle" 
võtnud. Sõna veab sõna ja mõte tuikab mõll 

kuni ta jõuab kodukoha lagendikkudeni, kus 
harvad hiied, lokkamas piirita viljapõllud, 
saakikandvad viljapuud ja roomamas versta 
kuivanud jõesängide kallastel. Ta jutustal) 
öödest, kui hakkavad häälitsema suured ja" 
loomad. A 

,«Kas või nuta, aga und ei ole,» lõpetab 
nüüd, haiguse ajal. Siiski — täna pärast lõun 
sin terv: i, tädi imestas aina.» 

«Aga 

«Eks näe.» 

«Öösel peafe niisama magama.» 

«Ja teie?» Ä 

«ÄEHB Aa HOUB, CYTKH IIPO%b,» naljatan, 

«Magame võidu!» 

«Magame.» 

Ja nagu oleksime mõni teab missuguse lep "i 
nud, naeratame rahuldunult mõnusal tundel, 

«Nõnda hakkaksin varsti kohenema,» ütleh 
käsi vaadates ja lisab siis juurde: «Näete, kui 
nad on, katsuge.» Ta ulatab oma sõrmeviba! 
pihku. «Aga enne olid käeseljal nukkide ko 
kesed, kui sõrmed sirgu ajasin. Käevõru ulalui 
jasti randme ümber, aga nüüd logiseb.» 

«Külmad,» tähendan, tasakesi ta sõrmi mulji 
nagu kerget rudinat tundes, mis niristab Liik 
hellastava surina ja liigub kehapinnal vaevall'i 
tava virvendusena vaiksel veel. On tundi 


püüaks ta oma sõrmi vabastada, aga arusaantälil 


nihkuvad nad mulle ikka: sügavamalt pihku, 
«Nõnda on nad ikka, jalad niisama,» vastab 
tähendusele. 
Kui õhtu eel minekut teen, ütleb ta: 
«Homme tulete? eks? jah?» 
«Tulen.» 
Oli see tõepoolest kõik esimesel päeval? 
Ehk olen nii mõndagi unustanud, ehk olen päevi 
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Mini need sündmused paistavad selgetena, nagu 
Mile vajutatud aastasadade reljeeflik pitser. Aga 
[Ik ükskõik, kas see sündis päev hiljem või varem, 
nõnda oli, aga mitte teisiti. 
0 kudus vahuna, mida merre taganev laine jätnud 
Mhvale. Meil oli ikka tegemist, ikka käimist, vaat- 
| Ja arutamist, seisatades tundmata puude, põõ- 
' |" lillede ees või mäletades mõnd meeltesse kiin- 
vaadet merele, mägedele või helerohelisele 
Nh metsaga varjatud orukallakul. 
M karastaval hommikul, pärast öösist vihma, mis 
L lmlalt kiviteelt uhtunud tolmu, sõitsime kümme- 
versta välja kuhugi mõisa parki, mis mere ääres 
Mõlvakul. Tee viis järskude kaljude alt läbi, mille 
M rahnude vahelt jasmiin oma kollakasvalged õied 
Mulanud, nagu pakuks neid möödasõitjateje või 
lormidele, kui need tulevad vahutavail laineil 
dos, 
JWwlel» karjatas Soonja kätt sirutades lõhnavate 
hole, nagu ulataks ta nende järele. 
Min voorimehe ümber pöörata, et kaljude alla 
M sõita, ja pukile püsti tõustes küündisin kikivar- 
Õim murdma. 
Mike muist järele,» palus Soonja, «see on nii tore 
Mõrgel kaljulõhes.» 
(m mina murdsin nad kõik, murdsin palvest hooli- 
ga jätnud ainustki õilmitsejat ootama uusi 
i mõiljaid ega tujukaid meretorme. 
h teid ka!» hüüdis neiu lilli vastu võttes ja ta 
(m ning pilgus tundus etteheide, et ma ta palvet 
Mul mikski pannud, aga seal huljus ka rõõmlik 
mndmine, sest tema pärast olin ju kaljupraolt 
inud viimased õied. 
stusime kaktuste perekonna ette, kust avanes 
Merevaatega puiestee hõbedaste kuuskede, kul- 
Iudakate, plataanide, palmide, roosipuude, euka- 
Me ja araukaariatega. Me ei lausunud sõnagi, 
llosime ainult. Tasakesi liigutas ta oma käes jas- 
(i oksi ja lähendas aeg:plali lõhnavad õied silm- 
lv, nagu tahaks ta kerget häbipuha varjata. Tähele- 
mmata võtsin ühest õiekobarast, ei, ühestainsast 


hi 323 


õrnakesest õielehest kinni ja kohe peatasid 
kumises, nagu kartes, et muidu võib õielehti 
Kui ma natukese aja pärast pilgu tema poole 
oli tal pea pisut viltu vajunud, õhukesed hüli 
nesid ärevale hingusele ja paksud ripsmed 
pooleldi suletud silmi, kuhu kippus valgum 
pisarate niiskus. Unustasin iseenese, unustasii 
lehekest sõrmede vahel hoidsin, ega märganil 
juba terve õie, õiekobara ühes oksaga pihku 
nud, sest minusse hakkas 
elevus, mida aimasin temagi seisakus ja silmii 
Mõnikord tuli meie juurde istuma Anton | 
aga kunagi ei püsinud ta kauemaks ajaks, tund 
võõrana meie seltsis. Vaevalt sai ta mõne alil 
lausuda, kui meie juba lobisesime oma asjuslj 
ühised mälestused. 
«Ta vaeneke kannatab,» ütleb Soonja koli 


meil ühised elamused, 


Petroovitši äraminekul. 


«Muusika ei anna rahu,» vastasin mina, 

«Mitte seda ei mõelnud ma, vaid Lucie'dwl 
nime prantsuskeelselt hääldades.' Ja kui küsid | 
kes see Lucie on, tõttas ta seletama: «Politseimali 
teie tunnete teda? Meil hüüavad teda kõik Lutli 
«Ab see on tema kannatus!» imestasin mil 

«Ta kaevanud Anton Petroovit 
eksitus ja ta elu õnnetus. «Ja ma tunnen eneši 
noorena,» öelnud ta. Nüüd on Anton Petroovili 
saatus südamel ja ta murrab pead, kuidas teda 
Aga Cerberus — sellega tähendas ta politsei 
ega nimetanud teda mitte lõõtsmoorikuks = OI 
mas, et need kaks kokku ei saaks.» 

«Lucie Filippovna õnnetu!» imestasin uskynali 

«Vähe tõenäoline, eks?» 

«Neil on ju Siberis head hobused.» 

«Teile on nad ka neist rääkinud?» 

«Kuidas muidu; ühine kodumaa 


kaugel.» 


«Teil on ju Soomes mõis, Lucie on aga Häll 


pärit, sakslane.» 


1 Hääldada: lüssii, — Toim. 
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valguma - sam 


Mvalikuks jääda, nagu praeguselgi silmapilgul. Seda 
(aja meelde tuletades ei saa küsimusest lahti: miks 


mi pole mingisugust mõisa.» 


JA kõik räägivad, et on.» 


N ml on väike talu ja seegi võlgu.» 

nd, kuidas kõik segi aetakse!» 

M on mu enese süü.» 

Mintan: teie ei tahtnud uudishimulistele otsekohe- 
Mantata.» 

Mb olla.» 


Milust ei ole te soomlanegi?» 


Midugi mitte.» 

M kalju! Ma olen Ahot lugenu 
| Aga mis te siis õieti olete?» 

M Öelda, ma pole midagi,» lausun vastusest kõr: 
põigeldes. «Häbi on tunnistada, aga isa on mu 


d, ta'meeldib mulle 


IN isrve oma varanatukese kulutanud, ilma et ta 


| kunagi rõõmu oleks tundnud. Ma ei kõlba mil- 
190) 


M nüüd hakkasin jutustama oma koolipõlvest, kooli- 


uvevaheaegadest, emast, isast, õest. Üllata- 
n peagi, et tõtt ebatõega põimin. Ma rääki- 
a tudike ja et tal talu minu pärast võlgu, aga 


Judest, s 
Mmürkasi 


[Mulest olen pea ainuüksi poissmehest onu kopikaid 


mud ja isa on alles õige tünnakas vanamees (hiljuti 
IM la noore naise); rääkisin, et-mu ema elab ja õde 
Mi, aga ometi on lugu otse ümberpöördud: õde elab 
M on kaks mudilast; seletasin, kuidas kõigil mi 
Ilvondadel teatud terake, üdinatukene oli, mis päras- 
plus neile kindluse ja julguse andis, kuna mina 
n mingisugust peatust ei leidnud; aga ma pole 
mi enesest paremaks pidanud. 


Mw palju muid vipatusi tabasin oma sõnades. 


h väremalt olen eneses midagi säärast tähele pan- 
h Ikeg , kui mul kindel tahtmine oli otsekoheseks 


III nõnda talitan? Rahuldab mind tõeline, reaalne 
oma kirevusega nii vähe, et ikka pean ettekuju- 
M» meelevalla andma, RI pean luuletama? On siis 

ngu fantoomid mulle midagi olulisemat kui iga- 
d lihtsad tõsiasjad? Aga ometi olen» ikka neile 
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teadustele eesõiguse andnud, mis küsimusi 
mõõdu ja kaaluga. Või on teadusel ja elul tell 
nii vähe tegemist? 

Rääkides aimasin ta silmis, huultes ja nindi 
võdisevas laienemises haletsevat hellust. Viimi 
ta käe minu käele ja ütles julgustavalt: 

«Peab enese kokku võtma; inimene võib 
aga tõsiselt tahab.» 

Nõiakellukesena helisesid need ja teised tõpii 
targad sõnad ta lapselikel huulil. Tundus nagi 
häälikute veerlemine, kuni nad viimaks sulli 
puserduvad kõlavamal küljel. Ja uskuma hakk 
uskuma hakkasin, iseennastki, kuigi oma sõnad 
väärteateid. 4 

Ta rääkis püüete ilust ja paleuslikust valmi 
ning sellest, mis tema küll teeks ja kuhu 1 
läheks, kui ta oma haigusest võitu saaks. Ja mull 
et ta oma lootuseta, pääsemata seisukorda gilli 
uskunud, ehk ta küll mõnikord seda sõnadega nii 
davat: olemuse kiukestes hingitses unistusist 
a ja sepitses plaane, millest üks kaasakiskuWi 
eine. E 
, Veel järgmistelgi päevadel kaldusime selli 
ainele tagasi ja ma aimasin, et tema seda meeli 
Teda vaevas mu räägitud saamatus; ta oleks 
mind tõsta, mulle usku anda oma võimisesse, 
seks, paremaks teha, magusust imedes tead 
teda kellelgi eluliselt tarvis läheb, et tema vei 
suudab aidata. Aimasin teda sama ainumõtle 
milles Anton troovitški siples, haududes 
plaane Lucie päästmiseks. Mul turgatas megld 
puhas, rõõsk ü ilane, keda Nadežda Pavlovna 


dasti olin näinud: kas temagi ei tee lunastustöödi) 
elus tülpinud naist pöörata karskele teele, kuni i 


aalid hävitab ja lunastaja langeb kavala võ 
kenaduste silmusesse. Kõik tahaksid olla teistel 
jad, iseäranis siis, kui nad oimetuks saanud ene! 
tamiseks. Nagu läheneva hukatuse unustamise 
dakse aina teiste peale, püütakse ainult ilma lum 
Aga ilma lunastajaid on juba palju olnud, kül 
ometi iseenda lunastaks! 
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1 mõtted tulid mul veel pärastki meelde, kui üks- 
[mlaval päeval roosidevarjulisel pingil istusime, 
Jiimendatud lõhn valdas meid imeliku raugusega. 
MI Jungle Book kaasas ja juhtumisi avasin pea- 
Ihumade jooksust. Soonja nihkus mulle pisut lähe- 
x lwilis pilgu raamatusse ja lausus: 

JAN meel Lugege, ma kuulan, see on imeline.» 

hakkasin vaiksel häälel pikkamisi lugema. Aga 

N mõne lehekülje järel sibeles ta kehas kerge värin 

Mu seadis nagu külma pärast võdisemisele: veel 
n kuula, juba lõgisevad hambäd: 

Mil, jätke järele, ma ei või enam, see erutab. 
MM ühes, tahaks lennata iga nelja tuule poole.» 
Millap tuleb kord aeg 
luv rüükige! Lähme siit ära.» Ja kramplikult minu 
| Inni haarates lisab ta juurde: «Lõhn » hakkab 

- ja lugemine... hääl... aga neist asjust peab 
Juma.» 

Mh oleksin küll sel silmapilgul andnud, et teda 
Ma panna kord tõesti tulevat aega! 

)lides läksime kodu poole ja ta harilikust kärmem 
M tundus põgenemisena millegi kohutava eest, Aga 
Du peidu-urgas uskmatule ja kes annab varjupaika 

Mule? 

Vilmuseil päevil hakkas ta kalduma mingisuguse 

(Maluslikkuse poole. Silmad tahtsid nagu midagi 
Mlikku usaldada, aga huulilt heljusid harilikud 
il, mis sagedasti hääbusid nukrasse vaikimisse. Ma 
lihanud põhjust küsida, ei söandanud seal rää- 
, kus oli tärkamas võib-olla ootamatuse idu. Aga 

fles tõusin, et minna, haaras ta ajuti lapseliku abi- 

(A kas või mu kuuehõlmast kinni, rabades sõnade 


Isle ei lähe veel... ei, ei, istuge... siia... lähe- 
(M nõnda.» Ja jälle tuksatas huulte ümber võruna 
Ik mõte, kui ta vaikis mulle silma vaadates. 
Ilv õhtul ta juurest välja astudes tabasin Laanini ja 
Mu Ivaanovna rõdul. 
Mlal te sõidate?» küsis Laanin juttu jätkates. 
Mlomme või tunahomme õhtul, nagu telegramm 
Ib,» vastas Anna Ivaanovna. G 
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Äkki tundsin meelekohtades valjeneval (| 
jätsin jumalaga ja põgenesin puiestikku, 
õi sin seal endamisi. «Ilma «| 
endab — kõik on eksitus, vf 
Ja liiv ragises mu kiirenevate sammude ä 
kasin mõtlema, mis on eksitus ja pettus. 


12. mai homii 

Ei ole und. 

Käin mööda tuba või istun rõdul vaadalti 
kärbsed oma laternad vanuval videvikul süllli 
kesköö lähenemisel kustutavad, vilksatades | 
dena, mis hukutamas hiljaksjäänud rända 
aukudesse või kaljukuristikesse. Merel sõidali 
tuledes valuv aurulaev; ta puhub vilet undavall 
peata, sest laimetus on vali. Konnad krooksuväi 
viidaks hulk poisse oma aega käristitega. Üle 6 
mäenõlvakult vilgub üksik leegitsev tuluke 
kannab tuulehoog ajuti metsikut, sõjakisalist V 
sarvelist laulu meeste suust, kes on öökorterii 
sinaari all. Kuu oleks nagu pistetud kauge mäi 
kust ta rõõsa unistusliniku ilma üle laotab. 

Vahin pimedasse orgu, nagu püüaksin W 
midagi nägematut; kuulatan kohisevaid puid / 
kõrvad kümnekordselt kikki, lootes tabada midi 
äralist ja tähtsat. 

Oleks nagu kõik üle pea kasvanud, Mõtted 
niisugusel hulgal ja kiirusel, et vaevalt suudä 
neist üürikeseks peatada. Aga juba on uus 
põgenedes oma järeltulija eest. Ajuti pöördub | 
teine mõte muudetud kujul uuesti peaajju tagi 
oleks ta mõni taevakeha, mis liigub kindlal teel, 
keerlevad nad ainukese keskkoha ümber, nagui 
neid sinna mingisugune tõmbejõud... 

Istusin alles laua ääres, kuivanud sulg käes, 
sisse astus — tasa, vaikselt, nagu tahaks ta ki 
minu kõrvale istuda ja lugeda, mis ma kirjutan 
toakinges ja punastes sukkades — miks just sül 
värvi nii selgesti mäletan, ei tea — ja üllatatult 
vastu tõtates lipsas esimest korda mu huulil 
kuuldes: 
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jj» ke “i k 
k, nagu mõistaksin alles nüüd selle sõna tähen- 
Õloti, ü 

mõlemad häbenesime, võib-olla selle nimetuse, 

Mlln uue ümbruse pärast, kus teineteise ees sei- 

Tuuled värisesid tal ja ta hingas raskesti. 

JA väsitas,» ütles ta. A 

IM heidaksite nõjatoolile või...» a 

Wi söandanud lauset lõpetada, aga tema oli 
| mu mõtte lugenud ja ütles naeratades, nagu 
ll talle ta enda sõnad nalja: Ig 

Mul lubate, siis asemele.» Ago A ; 

Nu te ometi jalgsi tulnud?» küsisin ma, kui ta juba 

(M 
(NN, võitsin.» A 
Mmwlik, et mina tähele ei pannud.» va 

n nõitsin teiselt poolt, ringi, meie omade pärast... 
lu ei kohendaks pisut mu jalgu... nõnda .,. ja 

M rlist peale ka, ikka kipuvad nad külmetama.» 

Mk on peaalune madal?» gi 
4 4 nüüd ta väga hea, tunnen terves kehas. «näe, 
N Iiheb... soo, juba on jalus... hakkas rinnast NI 

Mn pisut mere ääres, tädi ja Laaninid läksid välja, 
al Mele, tädi kutsus... viimast korda... homme 

ITA A AE A 

M, nüüd oli see saladus väljas, aga ma tegin, kr 

meks ma seda tähelegi, nagu poleks ma räi itu 

kuulnudki; tegin asja paari sammu astumiseks ja 
undale tooli 


MM, ei, istuge siia,» patsutas ta käega voodiservale, 


Mh seda... nõnda on hea... ah, mul on nii hea!» 
(usin sinna. 

mikisime. vs JA A 

Ma kodus on mul parem, kui teie sinna tulete,» 
IMus ta pilusilmil. 44 KAA d š 
In kui mina ikka alles vaikin mingisuguse sisemise 
Miluse sunnil, mille tekitanud teenimata nukrus, 
(ab tema: p (Ea 

»lomme sõidame. Tahtsin, enne veel teie juures PI 
ls käres sõites tundsin seda, tahtsin teie ootamata 


M ja teiste teadmata minna.» - 
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' 
Tunnen, kuidas endine tõredus hää 
ometi hõljub veel hinge ümber vin n 
«Ikka Šveitsi?» püüan rahulikult ja tagasil) 
küsida, aga oma hääles aiman varjatud värin 
. «Esiti Krimmi, seal saan isa ja vendadeg 
Te siis edasi — Šveitsi.» 
la vaatan aknast välja j Ü 
«Nii siis homme.» Jau 


See sõna heliseb meie huulil nagu kuski 
Tahaksime rääkida, nagu seda vatti 
aga ci leia ütlusi ega mõtteid. Ikka kipub kord 

D homme, homme... 

«Teie olete tärta iseäraline.. 
vaikselt, areldi. , 

ka nii?» 

«Ei tea, aga ma kar: i 

s a dan, nagu oleksite pahant, 

«EL ma sõidan?» 

«Ka see ja...» 

«Ja veel midagi muud... Eks? Aima: 

«Oleksite võinud varemini öelda.» 
, «Ah sellepärast! Ärge olge pahane, ma 
öelda, aga ei saanud, ei osanud. Te nägite isegi, | 
sin... Aga iga kord tuli härdus... olen kord Ji 
sugune, Olge täna hea! Tulingi sellepärast, ol) 
minu vastu hea olete olnud. Andke andeks 
sirutas mulle oma käed virvendavail sil mil 
pilgust aimasin, et kogu ta olemus oli ainult 
ta raskendatud hingamine tagasisurutud ohk j 

«Te kirjutate mulle?» ütlen hellemalt jä 
t td ta sde nõtkete sõrmedega, mis (i 

ainduvatena, et i õi i 
pajuvistena neid võiks palmida vini 
, Ta ei vasta mu küsimusele, vaati i 
joobnud pilgul mulle otsa, nii et mu silmis 8 
lööb, ja vaikides surun ta sõrmed huulile. A, 
kätes tunnen vaevalt märgatavat tõmmet, m 
kutsuks, meelitaks. Suudlustega katan ta käsi, 
meid, käevarsi, ta hõredaid riideid, mis varjavä ( 
saiavaid õlgu, tema raugesti avanevaid huuli, ki 


ja sama sõn: 


võõras...» JM 


sin koht, 


Mules meelitaval etteheitel kurjustama hakkab ja 
| vabastada püüab. 
Ilmmatate ju mu ära,» saab ta hõõgvel sosista- 


mnn otse kehalist valu ta sõnadest, hakkan teda 
Muna, vaevalt puudutades ta paotatud huuli, pet- 
luüsipalgeid, silmi, ainult ripsmeid. Tunnen teda 
| naeratavat kogu olemusega ja aiman, et ta on 
lõpmata hea. Enesele ootamata hakkavad mu 
(] sosistama mingisuguseid joobnud sõnu, mis esi- 
Mu enesegi kõrvust kerge kohinaga mööda vilksa- 
| kuni viimaks märkan ütlusi: 

Mhalsin sind näha... nagu sa oled. Sa sõidad ju 
MW... alatiseks... me ei saa enam kunagi 


NN... tahaksin sind mäletada... kõike... ter- 
; da ometi võib? kas? eks? lubad? jah?» 
al la ainult hingab raskelt, ta vaene rind võitleb 


Muudusega ja avatud huuled ei saa ainustki sõna 
Jud. Kui ta silmad üürikeseks paotab, tunnen seal 
Mikku naeratust ja mu käsi hakkab ta liikmeid 
Mama kattest. 

n ol tohi ju ennast ärritada,» kuulen nüüd lihtsat 
Must, aga see ei pista mulle aru pähe ega lahuta 
ltuima, sest ikka alles katan teda suudlustega ja 
Man õrnu, kurbusest vettinud palvesõnu, kuni temas 
Mi vastupuiklemine raugeb. E 

M mu käsi nõutuses peatama jääb, kurdan nagu 
Num paludes: 

n el mõista ju...ei tea, kuidas see käib.» 

Mut märgatavalt tuksatab ta näos naeratus ja ta 
h mind hädast päästma, jättes mind pärast jä 
üuese hoolde, sest minu puudutamisest tunneb ta 
Mulist magusust, joovastavat õrnust. Mitu korda 
M ta mulle appi tulema ja iga kord, kui mu suu abi- 
IVvt sosistab, tuksatab kogu ta keha, nagu mõistaks 
Mis see tähendab, et ma ta kehakatte saladusi ei 
MN 
A toa, mispärast, aga kurvaks sain, väga kurvaks, kui 
ilssin neid suletud silmi, värisevaid huuli, petlikult 
Juvaid palgeid ja ihuliikmeid, mis kui elevandi- 
| voolitud saledaks, nõtkeks. Härduses langesin 
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mlekw ta silmadelt tõmmatud hiljutine loor, nagu 
la imelisest unistus-ilmast äkitselt sattunud iga- 
Mumme, kus on kidurdajad haigused ja laiad mered 
Muned mäed, kuhu ta peab sõitma. Näib, nagu 
(Mu la korraga seda kohutavat, meelisegavat hirm- 
a Muln looduse mõtteta, hullustavat mängu, mis 
kaela ümber. M võdisema vähemagi kehakiukese unistuses ja 
«Tõsta mind,» sosistab ta siis, M kedagi teist lunastusena ka siis, kui sult võe- 
Aga kui ma ta sülle võtnud, sirutab ta Liikni Mhulduse lootus ja kui sulle kaasa antud ka püha- 
sena, kes ema põlvil istumisest dinud ja M tvamatelas eluliste pIisEASI A 
kibeleb roomama ja katsuma, kas jalad juba Mu, et ei või, ei tohi olla igatsetu! ihaldatu oma 
sõna. Ettevaatlikult lasen ta jalule ja langi Munagi. Huultes tõmbleb, nagu tahaksid nad aval- 
imestuses või aukartuses ta ette maha, tihaleö M vendvse i salävälu! aga 
vaevalt tõsta silmi. Ta aimab mu vallatud vaimii Invad suudlusel, nagu oleks neil juba nutt varaks. 
mustades selle üle astub ta mõne painduva sär , kuidas suudleksin kohutavad valeroosid su pal- 
tõuseks tal kbrraga tuju mu ümber tantsima Ji [ ju kuidas teeksin, et ikka juua su silmade vaa- 
näidata mulle oma raugenud lihaste liikum | 
samm läheneb minule ja ta kummardab, mind 
des otsaette, kuna ma ta huuli kuulen lausu 
«Mu hea, mu armas.» 
Ja ma tunnen ta sõnadesosinat kui tuleleekl 
puutuvaid sõrmeotsi pildumas sädemeid. Joovaslii 
voolab läbi keha ja meelteuim tõuseb segad: 
tan käevarred, et nendega ahmida ta niudeid) 
huuled ta nagu arenemises peatunud rinnä) 
poole. Aga ta kehas vilksatab kartlik tuksatüs 
eemale nihkudes kummardab ta veel kord n 
esiseni, seda suudlusega puudutades, kuna | 
targul silmil ütleb: A 
«Kunagi ei tohi need imetada.» K 
Ja ma kuulen ta häält, mis oleks nagu tuulel) 
tud eksija hüüe või uppuja viimne kaebus = 
jumalate, kogu ilma poole, Ma näen suu ümber) 
Võru, mis mangumas minus mälestusi. Isegi sildi 
oma alabasterliikmeid hakkab katma hiljuli MANA 5. et aid kll ka 
riietega ja naeratust ei saa tagasi suruda minu 4 [i ja palava! hingusel sussutada? .. - 
mata aitamise üle, arvan ta huulil nägevat mingil Muesti joovastume teineteise lähedusest, aga sellest 
tuttavat nukrusviiru,., Mastusest nõrgub seletamata nukrust, mida tunneks 
A , Viimaks lamas ta endiselt kaetud jalul mu Mkogu kõha; “ja  tuiämäks- jääme; Oma AIS 
silmis nagu küsimine ja palve. Aga ma ei osanud Ilouimas, kuni ta mingisuguse mõtteassotsiatsiooni 
teha, kui ta külmi sõrmi suudlustega soendada, Mu jõuab sõnadeni: "i 


aseme ette põlvili, söandades ai g 

tada tema võdisevaid TA sis AA 4 
«Sul on külm,» lausun nagu vaikust kartes, 
«Ei,» vastab ta suletud silmil. 4 
Nagu ringutama valmistades tõstab ta käsi 
minu järele ulatavad nad, kuni võivad end mil 


M nilmade pruunikast viirust ei jaksa ma oma pilku 
M Iakuda ja su hinguse puutumine niriseb mul läbi 


Mlitad mu pead ja su nääpsukesel suul mängib 
lav naeratus, mida himustan kui viina, mis tuleb 
mio mägede orgudest. 

M meda hääle sulavust, oi seda pilkude nõudlikkust, 
Mind ära teevad kauaks ajaks! 

DI mda õndsuse valu, oi seda kenaduste magusust, 
Mingele haigust annavad mitmeks päevaks. 

md sa, et su rinnal on ihumärk, mille suudlemiseks 
M ol lõpe ega lõpe? 

Muud sa, et su rindade pead on kui koidikul päikese 
Ilud lumised mäetipud, kuhu tõttavad mu igat- 
alt 

Ih ometi — nägid sa, et mu' meel sinu läheduses 
ilnks läks ja hinges pakitsesid pisarad? 
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Muu seletasin vaevast ja kannatusest kortsunud 
muku vajunud nukraid silmi ja kuivanud, kahva- 
| huuli, mille ümber piirles täna nähtud viir. Aga 
N juba ammu, aastate eest, teistel tingimustel, tei- 
Jmbrus 


«Nüüd hakkad sa uut elu, võtad jõu ko 
peab midagi saama, pea meeles — mina tä 
Lubad sa?» 4 
Esiteks ei mõista ma teda, aga siis turgi 
meelde mu luuletatud saamatus, mis oleks n käinud ja-isa tuli mind vitsaga karistama — 
öl ks tõsiseks, Ja ma tõttan talle tõotama üül ma, nagu ta ise ütles, sest muid pükse ma 
jõudu, püüdmist, nii väike pidin alles olema, Ema sundis 
«Ma tõotan, ma vannun.,. kõik, kõik» M a ea Tsai ütlema, aga ma ei võinud, 
tilluke... mus mud, kui isa käes nägin vitsa ja silmis torkavat 
Ei mäleta, mis rääkisin, aga ma tean, Gl kolki, Pugesin ainult ema ligi, peites end ta riie- 
nagu ripuks selle küljes kellegi elu, hing ja ta võttis mu sülle, püüdis mind katta oma pal- 
Tema aga tahtis naeratada ja ta käte puutumi ° Mlavartega (ta oli käised kõrgele üles käärinud ja 
tus emalik-hellaks, kui ta nad mu meelekohtad Mooja vee ja seebiga pesnud leiva sõtkumiseks), 
et lähendada mü huuli suudlemiseks, 3 m vilsa tõstes käskis mind maha panna. Aga kui 
Lahkudes laseb ta silmad toas ringi käia, na ju Mu Ülimata jalgu veel paremini püüdis yarjata, 
ta iga asjakest j lavalt meelde panna, ja lai MM vits ja rapsas paljaid ning jalgu — üks, 
«Siin on ilus.» nah, ma ei mäleta, mitu korda! Mäletan ainult, et 
«Rõdul on veel ilusam,» vastan ma ja viil n ja et ema mind vaigistas, näidates oma käe- 
«Ai, kui lähedal!» imestab ta, nähes Jumi mida katsid punased, verevad vöödid. 
piki küpressialleed. Ilm sa ci palu, sa näed, isa on kuri,» rääkis ta, 
«Mine või praegu liugu laskma,» vastan talle) Ü vi saa ma enam ise leiva sisse. minna, pean 
raga tundub, nagu mõistaksin, miks ma lasid au ajama, jätab jällegi jahutükid tainasse.» 
üleval mäenukil nii heal meelel olen vaade! nu la M hultes tõmbles midagi, mis tahtis saada nae- 
«Jah, mine või liugu laskma,» kordab ta Või nutuks... 
kurvalt ning lahkub rõdult, nagu pelgaks ta $ n mäletades langes mu pea longu ja nii paljugi 
Tahaksin teda koju saatma minna, aga m paistma uues valguses. Aga neid kustunud silmi 
mind tagasi, nagu sooviks ta täna mind näha ll Ilavat joont kandvaid kahvatanud huuli ei olnud 
toas, selles ümbruses. Jumalagajätmisel toetab | Juba ammugi olin nad maha matnud, nagu õnne- 
tapuvarrena minu najale, peites oma pea myu hõ (M, et nad eluvaevast pääsenud. Nüüd seisis jälle 
jättes juuste lõhna mu riietele. Rammetunäd, $ Mhalt silme ees, aga ma ei saanud aru, kas nägin 
andub ta minu viimastele õrnustele, aga ta õn Või kedagi teist; tundsin ainult, et midagi armast 
naeratusel arvan nägevat ta suu ümber hiljutist n mu igaveseks kaduma on läinud. Keha hakkasid 
viiru, mida ei saa ega saa unustada, 


kr ma kramplikud tõmbed ja käsi ringutades puhke- 

«Homme, siis... ma ootan,» lausub ta ennäi Muima. Aseme ette langedes, kus ma olin suudelnud 

! kätest vabastades. Misevaid jalgu ja kus ikka võel tundus tema ihu 

«Komme,» vastan talle suudlusega Milimine. nuuksusin jõuetuna, murtuna. Oli see mõni 

Aga kui ta oli ära läinud ja kui kogu tuba, Miidus või rahuldamata joovastus? Või leidsin alles 

ise, näis lõhnavat ainult temast, seisin keset | wma kurtmiseks pisargid? Ma ei tea, tean ainult, 

ja tammusin, urgitsesin peaajus ta huulte ni Min, nuutsusin ja aseme eest alles siis tõusin, kui 

4 järele, meelde tuletades, kus küll enne olin näinii üja õinet tuues üikse taga koputas. > 

õrnusvalust nõretavat kurba joont. 
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«Issand halasta!» hüüdis ta sisse astudes, Ilm... Ah! iga ta sosistatud sõna kõhises mao 
«Ema surnud,» vastasin talle, langesin asen M mu kõrvus ja paisutas minus sappi ning viha. 
muli ja uued krambid vapustasid keha, Mi kellegi nägematu käed ta oleks lämmatanud, 
12. mall Mww pääsenud kurdetud hädast, vaevavast süd: 


k E äikesetõ 14 ind 1 ühisest! ... 
, Enne päikesetõusu valdas mind raske Wi [Mn tuppa, haige'juurde, aga Anna Ivaanovna 
ärgates tundsin rinnas rõhumist, nagu oleks! 


: s sta se HAMA Mu loomusunnil hirmunult käed ukse ees laiali, 
naja tallermaaks, ja keha oli üleni märg, NN eest teed sulgeda. 
ruttu, kärsitult, ülepeakaela ja tõttasin ran | Wi luba, kardab erutamist, mitte kedagi ei luba 
nini tabasin: s M mõni aeg ootama, kuni näeb, missuguse pöörde 
«Kas te muasell Piraatovat vaatama ei Jäi Võtab. Homme võib-olla, tulge horhme, tulge ka 
ta, «tal oli öösel verejooks.» Mupoolikul, tulge ikka meid vaatama...» 
«Kopsust?» A Musin ümber, et minna, sest ma tahtsin kas 
«Kopsust.» Mun või üksi olla, teiste lähedus, nende hääl, 
Rinnas tundsin tarretust, 1 k pilgud, hinguski tegi mulle otse kehalist valu. 
hangutades ja kangestades li 1 N Anna Ivaanovna tuli minuga mööda koridori 
valjemini kohisema hakanud, nii valjusti n Ikka jutustas, seletas, hädaldas ta saladuslikult 
sõnadest aru ei saanud, kui ta rääkis tõsisest lll hüülel, nagu tahaks ta midagi varjata. või nagu 
telegrafeerimisest ja rahust, segamata rahust, M ta kedagi. Ma ei kuulnud ta sõnu, liig palju 
Varjuna, nagu unenäos kobasin mööda ii oma sisemusega tegemist. 
treppi teisele korrale ja koputasin seal MI kohtasime kedagi vana härrat, keda Anna 
uksele —- tasa, tasa. Avama tuli Anna /Tydgll hWna mulle kui arsti tutvustas, kes paari päeva 
tud silmil, = vu Dakvast siia puhkusele sõitnud ja nüüd muasell 
«Te teate juba?» küsis ta vaevalt kuuldävi Ühva ravitsemise eest hoolitses. 
ta ise kikivarvul koridori astus ja ukse GM Mn on?» küsis ta Anna Ivaanovnalt. 
Sikut rääkis,» vastasin Ma 
; E a TN HU 
«Ta küsis teid mitu korda, Nüüd vidteMi oad astun natukese aja pärast uuesti sisse, 
pilguks, uni ehk kosutab... Issand, et IN, paluksin väga,» rääkis Anna Ivaanovna ja hak- 
pidin välja sõitma!» hakkas ta hädaldama ühildades kurtma: «Mis see ometi on, et see häda 
olekul oli ta ju mere ääres käinud; vististi ki võtab! Ja andekaid! Nägite seda noortmeest, 
seal, tuul tõmbas läbi...» A h Dotroovitšit, ka temal pole ju lõpp kaugel.» 
Ja ta kahetses ning haletses iseennast, häd ahirra kehitab õlgu ja lausub siis alistunult ja 
mis küll Soonja omaksed nüüd ütlevad. Et üjlt alt: 
jooks raske olnud ja haigel elulootust vähe, | M parata, ikka on see nii: vaimukad, võiks öelda 
kõrvaline asi olevat. Soonja surm oli loomulil; IM md, peenemad, õrnemad, suursugusemad jäävad | 
sest mõistetav, looduse õigustatud tõsiasi, aga Mn olu eest alla. Nad tahavad liig palju ja neilt II 
ta nõnda tulema, et Anna Ivaanovna südameluli Ime veel rohkem, nõuavad just need, kes neid l 
/ 


| piina kannatab ja et ta lähedate silmist loeb ehk] lävad.. .» 1 N 
kd etteheidet? Sure, aga ära riisu teiste, eriti vanäd maseid sõnu kuuldes otsisin trepi käsipuielt tuge, Il | 
| sest neil on vähe aega üle jäänud, mispärast If Ma tegi äkki haiget ja jalus tundsin” nõrkust. (IN 
336 JA Tammsaare. Jutustused II 337 | | 
t M 


Vanahärra rääkis veel edasi, aga seda tahasid 


aga viib oma ömbikud tervelt mulda. Just Mi 

maid, suursugusemaid peaks kaitsma, just NG] 

4 peaks vähenõudlik ja hell olema, aga loomäl 
näevad ikka kõigepealt laisku, sest neid piilsi 

Rohkem ei ulatanud mulle vanahärra sõnad 


IW nagu raskete tursunud laugude leeki ja virven- 
med enam mehaaniliselt kui teadlikult. M pilgus lööb võdisema kauguste sinetav kuma. 
«Erk hobune jookseb jalad vigaseks,» jätkan M mul kahju? Nagu poleks. Olen ma kurb? Nagu 
M Müdametunnistuse piin? Ei tea! Ainult haruldane 
M on rinnas ja see rõhub tinaraskelt; rinnas on üks- 
Mu ja see teeb oimetuks; seal on külm lootusetus, 
hukutab hulludele mõtetele, sest hing on välja 
lalud, ainult peaaju on omal paigal, töötades suu- 


sest tummalt, endale aru andmatagi tuigerdasi Mh tahus. 


treppi alla ja läksin puiestikku. Kuulmeis ja ki 
kuis tammusid mul muljuvad sõnad: .., «Nõi 


äide kaupa rannal?roosipuu-teil, mäenõlväki 
rihval, isegi ei tea, kus just, aga ikka nõnda 


katus, tuntud aken, glütsiinidega varjatud 


N aeda peaaju, ah seda halastamata mõistust! Haru- 
nlon sinust kui uppuja õlekõrrest kinni haaranud, 
need, kes armastavad». Arvan, et ma neid sõn jmljuke oled mind aidanud elu raskematel silma- 
valjusti kordasin, sagedasti kordasin, kui kõndi Ilol? Eks ei ole sa nüüdki vääramata tõestustega 
mi mitu ja mitugi korda väitnud, et südametunnis- 
u opiin on põhjendamata ja kurbus asjata, sest mis 
vaarudes, et paistaks puie vahelt tuntud M Mlab ilmalaotuses üksiku inimese elu? Eks gi pea 
; A ) M tervemadki päev hiljem või varem surema ja 
midagi muud, mis kõneleks igatsevale pilgul maksavad igaviku ees mõned päevad, aastad, aasta- 


lähedusest, Mledki? Absoluudi ja igaviku ees on ilm ja inimene 


Valgusest sai pimedus, pimedusest uuesti väl) luväürt tühised asjakesed. 
minu silmalaud ei leidnud puhkust, ikka olin j 'Ana ometi — miks ei oska sa rinna tühjust millegagi 


soigusin piinavais. mõtteis ja vaevavais elamil ln, mik 


üles, aga seal tõrjuti mind ukse alt tagasi, 46 Jumine 
tulla pärast. Mad g 

Vaevalt andsin endale aru, kui kaua see nõhi 
tis või missuguses järjekorras kõik sündis, Gl] 
näib mulle, nagu oleksid minu tolleaegsed 
elamused ajahambale vastupidavasse metal 
nii selgeina seisavad nad ikka veel minu € 


Jühnleed. 


«5 A 

Kogu kehas tundsin tumedat soiguvat val 
oleksin seest- kui ka väljastpoolt kaetud pondil 
setega. Alguses oleks nagu ainult veidi soe, ajiii 
muutub kuumuseks, sähvatades ajuti tsuskavi 
tusena, mille paika ei saa kindlaks määrala, 
j vahel niisutan külma veega huuli, lootes selli 
: 4 tust ja lahutust, aga ikkagi pakitseb endine 
(] paisuvast soojusest saab piinav kõrvetus, mis 
vat õhugi, kogu ümbruse. Ainiti vahtivad silmi 
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Vahetevahel kobasin mööda tuttavat ja armdi wlumärki? Võimetu mõistus! Iga elustuskatse lõpeb 


Mast läksin uuesti — aga ikka sama. Ei tukkunud 
Mt lõhnatiine õhustik, vaid ka kõik muu mu ümbru- 
ja minus eneses. Kõik soiub. Mul hakkas tundmus, 
Mjata jala jala ette tõstan — ei saa ega saa edasi, 
mun paigal. Ja endamisi arutan: mis on edasijõud- 

M ja mis paigalpüsimine, mis tähendab, et sammu 
Mimmu järele mõõdan tolmusel teel? Kas tahan kuhugi 
üln, kas oodatakse mind kuskil või otsin kedagi? Ei, 
il oi oota keegi ja mul pole keegi vajaka. Aga kuhu 
Mõnda jõuan? Kas jõuan üldse kuhugi? Kas võib 
Mijõudmist olla, kui puudnb eesmärk? Kas on liiku- 
| väärtust, kui pole sihti? Kuigi välguna ümber maa- 
n vilksataksin, aga kui teeksin seda otstarbeta, kas 


i oska sa sinna midagi asetada, mis aval- 


uga ja tühjuse surnud vald kipub võtma ikka 
rid. Esiteks tahtsin randa minna, aga hirmu- 


pöörasin teerajalt tagasi: rooside närvastanud lõhn 
lippuvat õhus ja tuulepuhang ei leidnud puulehist 
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oleks set siis tähendust? Maakera on ju ilmade Must ning peaajus välgatas selitav mõte: mõistsin, 
pisitilluke suurus. Isegi kui ühes mõttega võilt Memmärgita paigast paika liigun ja miks nii tungi- 
vatada mööda virvendavaid valguskiiri kuuni Mulusin pardirea lõppu. 8 
seni, kaugemate tähtedeni, mis oleksin sellega Mmmu sammu järel astudes ei tahtnud ma tõepoo- 
Oleksin lõpust niisama kaugel nagu siin mäi  Nühugi jõuda, vaid tahtsin ainult aega võita, tahtsin 
kus tuimalt surisevat jalga tõstan jala ette. Ole Mmikust lõuna ja lõunast õhtu teha, tahtsin lühen- 
maoke, — olen siledaks ihutud kivike rannaril) NN päikese tõusu ja loode vahet. Ka ei lugenud ma 
liigutavad lokslevad lained või rudjub käija jä | milleks parte, et teada saada nende arvu'— mis 
kahisevais lehis nuttev tuuleke, mis ci tea, ki lub minusse merepartide lugu? —, vaid iga linnuga 
või kuhu läheb või miks ta peab püsimatull mval veepinnal ühendasin pimeduse ja valguse 
kord merelt mägedele, kord mägedelt läbis Muse, päeva ja öö, muutliku, kuid, siiski samaks 
merele, Mõtteta on teadvusega liikuda, kui on Üva aja, millest iga loetud pardiga tibatillukese osa 
eesmärk, 3 A Ilmin, Isegi nüüd, kus neid ridu paberile krabistan, 
Aga mis ajab mu siis välja, mis tekitab Wi Jub, nagu poleks mul tungi oma mõtteist mõnele tei- 
nagu jõuaksin liikumisega kuhugi, mis immulal [IN nimu anda, nagu poleks mul püüet neid j ädava- 
aimduse peaajju, nagu läheneksin mingisugusele ju Ioha kui kõndija jälg tuiskavas lumes või laeva 
või otsimata lõpule? Ma ei leidnud vastust jä lljuga vahutavais laineis. Mul pole kedagi, kelle 
seisatasin kõrgel rannaserval. Al sädeles, kiirgi Mludmine mind huvitaks, mul pole ka midagi täht- 
Pikas reas lendasid pardid veepinnal läänest A mis alalhoidmise väärt, kirjutan ainult seks, et aega 
laskusid ajuti merre, nagu tahaksid jahedas (n, aega võita. X 
sulgi niisutada, tõusid siis uuesti õhku ja kadilk üümilt ajani õudes oli mul alguses hea meel; olek- 
maks silmapiirilt. Aga endistele järgnesid toll ("nagu mõnesugusele tüütavale ja tuikavale küsimu- 
minejail ning tulijail ei näinud lõppu. Hakki N IM vastuse leidnud. Aga varsii avan ka siin lõpma- 
lugema ja lugesin kuni saja neljakümne seits ju hakkan pead murdmi iiride üle, arvates ainult 
läänest tulev mustendav rida saatis ikka uusi Mes leidvat elumõtte. ride leidmatus teeb mu 
lendajaid silme ette. Millal lõpeb küll rodu? ki Mi kurvameelseks ja rinna tühjuses tunnen pitsitust, 
endalt ja jätsin lugemise. Ja siis turgatas M mu nagu kitsukesse auku libistab, kus vähemgi 
Must meri on ju ümmargune ning pardid võiyä Jun võimatu. Sirutan lõtvu käsi, tahtes nagu oma asu- 
kalda äärt ringi lennata ja mina, kes ma äi ht avaramaks suruda või sõrmi tega küündida 
üht külge näen, ei jõuaks kunagi lõppu oodata 4) üva lõpmatuse piirideni. Naeruvi a 
levate partide arvu üles lugeda. Ja ometi 0! ["Võilmise katsed, lapselikult kergemeelsed on peaaju 
nud lõppu näha, sest lõpu olematus ähvardas liked, kui soiguv õhetus piinab keha. Mis annab 
sama eluta seisakuga, mida tundsin rinnas jä [ln tiksumine, mis toob päikese tõus ja loode, kui on 
ümbruses. Nõutult istusin pingile ja jäin tuimalt lu sama hõõgus, ikka sama tukslev valu, olgu aeledes 
ette vahtima, unustades ruumi ja partide lennu, 4 semel või sealt tõustes kibedail, pondunud. sil- 
mõne aja pärast silmad uuesti merele heitsin, oll) lendavad pardid ometi ringiratast ümmargu- 
rida kadunud ja särgavat pinda ei seganud | ja asjata loodan mustendava rea kadu? Ehk 
vari. Eemal paistsid küll mõned purjed, aga ni lavad nad praegu ainult üürikeseks ja algavad siis 
valged ja õhksed nagu inglitiib ning nendes mil (hnli ringlendu, lennatesykevadest sügiseni ja sügisest 
võidu lainete sädelus ja päikesekiirte kiirg. JI wadeni? Võib-olla lendasid nad nõnda mullu, tuna- 
tundsin rinnas ootamata kergendust, meeltes: üllu, saja aasta eest, püramiidide ehitamisel, templite 
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raiumisel India kaljudesse, pimedal esiajal? Ji 
poleks algust ega lõppu. Ehk mis tähendab Alfi 
puudub lõpp?... Alguses lõi jumal taeva ja Ii 
Aga kes lõi alguse? Mis oli enne seda? Ei, eil'A 
enne kõike olema, algus pidi juba siis olema, k 1 
mest ega jumalaid; siis pidi ajarüpp raskoji 
jääma ja maha saama ilmadega ja kõigega, mi: 
ja siblib, lendab ja ujub. Aeg on sünnitajate süh 
aeg on loojate looja ja ta kulumata hammas pi 
sed luud. Hoidke endid, püramiidid, värisege W 
jumalad kaljust: emplites, kõikuge graniitsed 
sest aeg astub vääramata sammul! Mina aga, IN 
kui ma enam kuskilt pidet ei leia, kui saab pilkolt 
sugune troostisõna; kui vintsutab mind tundma 
nagu oleksin laastuke voogaval veel või kaerall 
tuulisel rehealusel, tõttan sinult abi otsima, sa 
deta, tav, nukker aeg! 

Rannaservalt läksin sügavamale puiestikku 
seal «surnuks lüüa» peatanud aega; otsisin mul 
kõikseks jäänud inimeste seltsi, et nõnda liikuma 
tada viivude rattaid. Aga kui Laanin hakkab ri 
oma naisest, kes käib tema salaja usutamas äli 
jõulise sigivuse pärast ja kes ei tihka oma saladil 
jata, kui ta kuuleb lootust-andvaid teateid, vaid 
hingeldades, häbipuna palgel, kuulutama mehel 
mustavat uudist, — tunnen ma veel piinavamall 
ümbritsevat seisakut: kõik liigub, ainult mina (ä) 
paigal, Ja ma põgenen Laaninist, nagu oleks tai) 
südametunnistus või siunatud võitmata pahedö n 
tuletus. 

Anton Petroovitšiga kokku puutudes ja ta 
kilavaid silmi nähes loodan sealt lausumisi, mis 
taksid nõiaringi ja vapustaksid pea soiguvast tul 


sest; aga tema hakkab kaudseil sõnul rääkima [| 


Filippovnast, sellest arvatavast kurduvast hinges, 


pole päästjat. Tunnen, kuidas ükski kannatus IW 


vastukõla ei leia, kuidas mingisugune kaastund 
minu hingeni ei küüni, ja mul tõuseb tahtmine ted 
vata, talle haiget teha. 
«On teil ta aitamiseks küllalt raha?» küsin, 
«Me teeksime tööd,» vastab tema. 
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Minin teie nii terve?» 
JU paranen.» 
(ju kui ei?» 

Manen tingimata ja minu varal saab ta hakkama; 
mw sammud on rasked, kuid siis... siis mäletab ja 
h la mind kogu. eluaja.» 

Mn nee nii tähtis?» 

MWillus nii?» küsib ta arusaamatuses vastu, 

M nee nii tähtis, et ta teid mäletab?» kordan küsi- 
| "Kuigi ta terve eluea teid mäletaks, kas on see siis 

MN aeg, et sellepärast midagi teha, liiatigi veel ris- 
Ilm maksab? Eks ole need mõned viletsad aastad 
väärt väike silmapilk igavikus? Ühesainukeses 
Ibudud akordis aga peitub ehk igavik?» 


M vaikib ja mõtleb; ta ei mõista hästi, mis ütelda 


M, aga ta rinnas idaneb juba kahtlus ja ta peaajus 
Mb tegevuse tühjuse aimdus. Ja nagu poleks mul 
(i veel kün, ütlen talle: 

Mk võin teid aidata?» 


Millega?» 
Malaga,» vastan otsekoheselt, aga tunnen, et mu 


Ihkõlas midagi vaevalt märgatavalt heliseb, mis 
iw nagu meelde tuletada vana võlga. Anton Petroo- 
N silmis surtsatab ja tema suunurkades tõmbleb valus 
M ning juba lähemal silmapilgul lahkume võhivõõ- 
Iona, kuna tema mulle jahmatanud pilgu mälestu- 
jh jätab... 
hen lõhnavatele roosipuu-teedele, istun varjulistele 
ldele, aga seal sosistab minevikust ja mälestustest 
ünjake, mida puudutanud loiud liikmed või vaada- 
kustunud silmadki, ja tardunud rinnal põgenen pai- 
Ival, mis kõnelevad temast. 
lüan oma silmalaud ja kõrvaluugid matta kõige 


Mieva eest, sest see tuletab meelde liikumise ja aja; 


nlis lööb pealuus helisema mingisugune hääl: see 


N midagi tolletaolist, nagu tuletükid teevad, kui nad 


Mavad sinaka, harakasule-karva leegi vingudes 
mie õhku. Algvingumine laieneb, omandab maisema, 
Mlavama varjundi, meelde tuletades juba üksikult heli- 
nt kandlekeelt, mida kogemata "puudutanud lendav 


[Mibes. Aga kuula, esimesele keelele hakkab vastama 
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teine, vaikselt-vaikselt, ja tumedalt, mitu okläi 
malt, kostes nagu pealae kummilt. Hääled 

ja paisuvad, kuni nad kokku sulavad ühisel 
Nüüd märkan, et nendest mingisugune viis häi 
guma, lihtne, tuntud viis, mida ma juba ami 
nud ja mil peaksid olema vastavad sõnad: jan 
neid sõnu meelde tuletada, ajades mälestusie 


M mu silm otsib nõrga küüne vajutisi, — vaikib üüri- 
M pealuust tüütav undamine. Aga juba varsti kuu- 
Muenli esimesi tõmbeid, mis valjenevad, kuni kõla- 
M vudine viis ja endised poolitatud sõnad, mil pole 
Ju Nagu sepitsetaks mingisugust helide mosaiiki, 
Nh iga jaoke langeb peaajumerde vaikse sulpsatusega, 
(M pildudes silisevaid piisku, Ja helisedes näivad 
nud radu. Mul on aimdus, nagu oleksin neid Mmenevat keeled ning nende palavad võdinad niri- 
lalgi ammu kuulnud, vististi varases lapsepõl m rinnakoopasse, mis kütab lõõmavaks kogu 
olla laulisneid ema, võib-olla ka õdeenne mõ) a läbi öö, läbi päeva, vahetpidamata, ikka ja 
mist, kui tal vaheldusid vallatuse ja nukruse h0ö Il Ja ma kargan asemelt ning põgenen toast, et 
ja otsin mineviku korratus virnas, püüan jä ji liin jahutust kuumendavale kehale. 
kõiki elusündmusi hoolega silmitseda, aga Väli 
kan, et mälestused tammuvad mingisuguses ( BAJA JA 85777040 
pöördudes ikka algpaika tagasi, nagu leegitsek Mu ci tea, mis teha või kuhu minna või kuidas tühju- 
ees rabas uitlev pettetuluke, mis neid eksile | ja ükskõiksusest lahti saada, ja nõnda sattusin 
ümber talutab. Lõpuks puudutavad mu kuulmeltd udele, Pöörasin siiraviiraliselt teerajalt kõrvale ja 
«ei tohi ärritada», aga viimane sõna jääb i-5 p kn hingeldades puude ja põõsaste varal mööda 
ainult mõttes teda täiendades mõistan, mida ööli Mu mäekülge üles, kuni kaelas hakkasin tundma 
takse. Ja iga kord, kui seda pikka venitatud jä W liimid südamelööke, pea segaseks läks ja silmad kir- 
i-d kuulen, ruttan poolitatud sõna tä lendama, Mu lõid, nii et jõuetult puujuurele langesin, 
korraks lahti pääseda kõrvadesse tükkivast | ülbudes nägin üle laia oru midagi valendamas. Ah 
häälikust. Nagu ütleks keegi vaga palvetaat | ni See seal on ju kosk: kõrgelt kaljuservalt langevad 
ette, mida ta lõpetada ei malda, kartes, et k Mod veehulgad kõrvulukustaval mürinal alla nurge- 
enne teda laulma võiks hakata. Isle kivirahnudele ja pisarduvad uduseks auruks, 
Aga ei poolitata ainult sõnu, vaid ka arent MMules sinitaevasse vikerkaarekangaid, Kosele viib 
suv viis katkestatakse, Helisevad keeled pöördi kivitee ja seda mööda sõitsime kord — Laaninid, 
ja jälle hakatud algusele tagasi, nagu piinäks n Mm ja Soonja. Millest rääkisime sel korral? Kas rä 
tönts õppija, kes ei saa ega saa edasi paarisi ime üldse midagi? Ei mäleta, aga nii palju tean: 
noodist. Kärsituse närituna tahaksid põge! Donja istus sammaldanud kivil ja joonistas, meie Laa- 
helina eest, aga siis kuulen resigneeritud hääli hllega lamasime põõsa vilus. Vesi mühises ja vahutas; 
vat: i Mikides pidi huulte liikumist tähele panema, muidu ei 
«Jah, nii see on: mängime mis mängime, lauldi mnud sõnadest aru. A 
laulame, rahul pole sa ikkagi.» "Tiina panin käed kõrvade äärde ja peatasin hingamist, 
, Ja nad ütlevad sõna ning plõnnitavad, plõnnila' ' hk tabab nõnda kuulmeid miski, mis annaks aimu 
ütlevad sõna — hakkavad, peatavad ja hakkavad s ingust, aga ma ei märganud muud kui 
ning ikka jääb viimane sõna pooleli ja i venib lÕIMNA öökide tujukat hoogu. Ometi ei muutnud 
Vingumiseks. Ainult õhtul, kui tule süütan ja M seisakut ja viimaks näis, nagu kuuleksin üksikute 
heidan väsinud, roidunud liikmeid sirutama, | Mupiiskade langemist, mijte kobrutavaisse ja heitle- 
peapatja alles lõhnavat ta juuste puutumisesi, | mime voogesse, vaid kuhugi tühja tammisesse tünni, 
võtan väikselt laualt ainukese raamatu, Jungle IN lööb kõlisema. Aga varsti tundub, nagu poleks mingi- 
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suguseid veepiisku, selle asemel sulistavad tünni 
paaris ämbris soojas vees, mänglevad lapsed | 
olen nende seas — rõõmus, vallatu, muretu. Mö 
ema, kes tuleb, pehme villase riide lapp käes, mi 
rima, sundides silmi kõvasti-kõvasti kinni pii 
kibeda seebi eest. Aga kui lapsed siiski läbe 
mad avavad, tunnevad nad kipitust ja nutaväi 
karjuvad, kuni ema seebi välja luutsutab j 
«Nüüd on valu läind.» Siis hakkab uus rööM 
mine, roosad käekesed läigutavad lokslevat väi 
tünn heliseb ja kõmiseb kandlekeelena, mis huugi 
praegu, paljude aastate pärast, kõrvus, pealuld, 
taha seda helinat kuulda, mind piinab undav 
sest ta kipub kalduma kuuldud vingumisele, Ja 
pärast hakkan nagu loomusunnilise hirmu ajel 
ronima mäetipu poole, kuni süda kaotab jõu | 
meelemärkuse, Mõne silmapilgu laman arutullt, 
virgun ja kohe tõttab peaaju targutama: üle 
valendagi kosk, vaid seal istub väsinult tukkuma 
vanaeit, kes koonla tegemisel kaljule laotanud Pp 
soetud ja peos krussitud linapeod, mis valge kali 
kaljuservalt alla ripnevad. Oota veidi, peagi ärk 
tinakust ja keerutab koonla valmis ning siis 6) 
silm enam muud kui kõrget kaljuseina ja pikki 
seid sõrmi, mis heietavad peent lõnga. Aga kui |) 
Jaa või a at soetud, takistab mõni tä 

a peeneks venitamist ning sii i 
Se t sd mist ning siis katkeb ta jäi 
.Kitsik ja umbne hakkas lamades; keha kä 
väljatungiv higi. Oimetud liikmed ihkasid kevad 
kese kõrvetavaid kiiri ja paitavat lõunatuult nin 
leadvuseta püüdsid lõdvad käed paljastada unisöl [ 
sevat ihu, et niiske nahk võiks imeda uimasta 
gust. Iga liige, mille jõuan vabastada kattest, lööb 
lema ja helendavad päikesenooled süstavad Juuni 
läbi une, läbi äiutava, sumeda udu kuulen [eh 
kohisemist, näen lindude lendlemist ja nende kW 
mängu. Panen tähele mulluste lehtede krabisemi 
seal toimetab mõni putukas, valmistades armupoii 
pojukestele aset! Vaatan liblikaid — nad liugli 
puude vahel teineteise kaenlas! Aga alles mõne 
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Min üht neist langevat armujoovastuses teele, 
| pisut suutis ta veel oma nõrku liikmeid sirutada. 
Millikult korjasin ta käijate jalust ja paigutasin 
Mm kohta laiale lehele, et tal aega oleks uimastu- 
Iibuda ja siis uuesti lendama minna õnne- ja elu- 
Mu poole. Käisin teda pärast vaatamas, kuid ta jäi 
luku; puudutasin tema õrnu katsesarvi, aga ta ei 
Maud oimugi, ning viimaks olid temast järele jää- 
minult ad, mille imeilusad värvid pleegitab keva- 
Mike, uhub kõuevihm 
Ine päike! Sinu helendusel valjengb mu ajudes 
Mine ja, metsakohinast tekib huugav aimdus, et 
Üud tammine tünn pole midagi muud kui minu 
Mnnakamber, mille seinu vasardamas vaene, õnnetu 
- Tulist' ja tulist' tippab ta, üürikeseks peatub, oime- 
Mu kikkis kõrvul kuulates, et pärast veel,tujuka- 
virutama hakata, sundides mind valuoigel roo- 
m pöösa varju. Ei ma kuule enam laste muretut 
Iumist tammises tünnis ega oota ema, kes suudleks 
IA kipituse, vaid pealuus hakkab tüütav undamine, 
M lõmbaks seal mõni vallatu poiss vurri: uu-uu, uu- 
|, Ajan kärmesti riided selga ja põgenen mägedelt 
(n, kus sooja merevanni lähen. 
Ilumilmil vaatlesin rõhekas vees oma kõhnenenud 
1 jalgu. Aga kui vesi hingates virvendama lõi, näis, 
M toniksid ihuliikmed vonklevate ussidena mööda 
Mvalget vannipõhja ja nagu tunneksin seda rooma- 
liikumist säärtes, puusades, selgroos, rinnaluudes, 
Jnn, isegi peas: kogu keha muutub vilajaks maoks ja 
il valdab õudne hirm. Ajan silmad pärani ja katsun 
n lõsta, et peletada pealetükkivat meelteuima, aga 
pinnale kerkides muutub jalg korraga tinaseks ja 
ülab meelde kellegi teise peened, painduvad jalad, 
plid tõstes ootamata rasked, Ja ma mäletan neid 
haid, põlveketru, niuete nõtkust, puusade voolj 
M ning rindade häbenemata neitsilikkust ja kuulen 
Mmvat sosinat kõrva ääres; aga sosin muutub vihise- 


Mls ja vihin kaldub sinakalt leegitseva tuletuki vin- 


TINN Raputan pead ja vehklen käega, nagu tõr- 
ütavat kärbest, ning korraga tabab pilk 
[gl seinal liivakella, mis varsti maha käib: liiv on 
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juba kõik allapoole toruotsa sirisenud. Kel 
tulevad öörid vannislamaja juurde ja nõnd 
uuesti üles tõmmata, ilma et seks muud vaja 
aga se sõrme liigutus. Seda teengi ja SÕ 
misi: «Aga nõnda võib see ju lõpmata, iga” 
ning siis turgatavad meelde endised piina 
aa ke AE lendlevast pardireast,, 
liivakella ta lõ öördkäi N 
sa Ta lõpmata pöördkäiguga | 
jüüd tunnen enese lõdvana, loiuna j 
maks läheb süda, ikka hooglikumaks n) 
tl tused. Vähemastki liigutusest, pisemastki jõi 
sest on seks küll, et kogu kehale ilmuks hernd 
kõrvus huugab hing huugab! Nagu oleks m 
A kummitud metall ja nagu pinnitaks teda sil 
NA painduvamaks, Isegi sulevarre käeshoidmine: 
il keks ja kirjatähtede silmitsemine hakkab väsil 


Laaninid on ikka kahekesi, nagu ] eaksid näi 
sugust salanõu. Et nende jutt teateid ei | 
nad ju kümmekond aastat vestnud! Tahaksi 
millest nad eneste keskel räägivad, aga ko 
des katkestavad nad viimase üt ja 
rovna pöördub minu poole imisega: 

«Teie olete kõhnaks jäänud, olete haige?» 4 

Ja ta püüab näo teha, nagu võtaks ta mu W 
osa, aga ta hääletoon on pealiskaudselt lib) 
mõtleks ta ajaviiteks, ainult suusoojaks öeld 
täna vaiksem kui eile või — näe, alles tun 
see roos, aga juba täna hakkab ta pudenema, 


Mine mõõdab oma meest õrnal pilgul, nagu nõu- 
M enesele kindlustust, et räägitud sõnad tuulest 
Võotud, 
Mn on riietega, ei lähe selga, nööbid ei anna 
NW üügib Laanin ise ja hakkab üksikasjalisel 
(uuel seletama, missugused riided kitsaks on jää- 
Mimugused on juba lõhki kärisenud ja missugused 
0 pakatanud, nii et naine nad serva poole pidanud. 
Muna, Maarja Aleksandrovna muheleb häbipunas 
Mlutab mehe kätt, nagu tahaks ta teda takistada 
n, ot raseist asjust rääkida ei kõlba, aga tõe- 
| tundub ometi, et ta kõrvalestad rõõmust helen- 
| ja et ta meest ainult sellepärast puudutab, et ta 
puudutada tahab. 

Ih nähes lausun iseeneses: «ehee!», nagu oleksin 
| ab missuguse tähtsa asja jälile saanyd, aga 
M muutub peagi «ihii'ks», mis meelde tuletab 
| «el tohi ärri-...» Ja nüüd ei mõista ma enam, 
M minul tegemist kärisenud riietega, pakatanud 
Iloga või punetavate kõrvalestadega. 


Nn pingil, kui kergeid samme liivasel kõnniteel 
(min, Silmi ates näen Lucie Filippovnat. Liikmeis 
Mb tal tume loidus, vinnutatud pajuvitsa nõtkus ja 
Jilme avaldab mõnusat rahuldustunnet, nagu oleks 
Mijuti midagi suupärast maitsnud. Vaatlen ta pisut 
puhkenud huuli ja ootan ta väikese suu liikumist, 
Ürgi aimata tahtes, mis ta igemeid kõditanud. Me 
lume” ja tema hakkab saksa keeli Tä kima, kuna 

vene keeles vasta st mulle meeldib see viis, 


«Süda,» vastan talle na, öö i j [ 

Da tet gu möödaminnes ja pül 

[ «Pole teid ammugi näinud,» tähendab Laanin 
«Käisin mägedel, rand on juba villand.» 


«Süda haige ja käite mägedel,» imestas Laanih 


[ n teha, tahan.» 

«Minu mees on hästi kohenenud, eks,» 

Maarja Aleksandrovna minu poole, «tervelt k 

4 mend seitse naela on ta raskemaks 
nevad jõudsasti.» 
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Mn tema seda keelt hääldab: nagu oleks tal suus 
mas šokolaadipala, mida väle keel maialt paigi st 
(M liigutab, lastes ainult vahetalitusena libiseda võõ 
kõlavaid sõnu üle huulte. , 

Mya te minu meest ega Anton Petroovitšit pole näi- 
hi k Lucie Filippovna näol, nagu oleks tal asjaga 
Tõepoolest aga küsib ta ainult seks, et põh- 
leida rääkima hakataf 

M, madam,» vastan mina. 

Mis on nad alles 'supelusmajas.» 


A ja Petroovitš?» 
«Jah. Meil on merevannid moes. Tei [ 
«Süda ei luba.» el 
«Vaesed südamed! Kõik 
Masi ik noormehed on 
«Ilutundlus,» lausun. % 
ke a vga Anton Petroovitški, tema | 
unagi terveks, ilmas olevat lii; lju i 
«Iseäranis naistes.» e pa 
ka palun...» 
«Ei, ei, juuresolijad on ikka välja arvatud» 
Lucie Filippovna hakkas naerma ja näitas, 
kedel ikka veel plikaliste lohukeste asemed 
Nõnda vaatan teda heal meelel, sest on naisi, ki 
seni meeldivad, kuni neis midagi plikalikku |: 


«Olen teid ikka väga tõsiseks pidanud,» üll 


«Oo, seda ma olengi! K i 
maja gi! Kergemeelsed ei hei 


«Tulge vahel meid vaatama, aitate ehk Anto 


vitši meelt lahutada, meie oleme temaga pü 


ja KE AUE ära. Nüüd komponeerib tä 
«Teile muidugi.» 
«Mispärast muidugi minule?» 

«Kellele siis? Ega ometi muasell Piraatova! 
«Kas ta siis nii väga selle ümber lipitseb?» 
jr ed Ea ju maikuu,» põiklen V 

» «ja Anton Petroovitš 
päevi kodumaal?» taadu 
Lucie Filippovna tegi ilusad silmad. 


«Millal te oma mõisa tagasi pöörate?» küsis | 


«Minu naisel on mõis, mi i 

«Olete teie siis abidlistss pos MA 

«Iseenesestki mõista, või õigust öelda — milli 
minu naine leidis endale parema.» 

«Issand, kui lihtsalt teie seda ütlete!» 

«Ja ometi pole see sugugi nii lihtne. Kui selle! 


sain, andsin kohe sandile kümnerublalise kulla 


«Siis on see ikkagi õige! Tänini ei 

«Siis ei uskuni 

Teie ei armastanud oma naist?» A 
«Otse vastuoksa: tema ei armastanud mind,» 
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A andsite sandile kuldtüki?» 
halsed kõlbavad ainult emaks ja armukeseks: meil 
anud lapsi.» 
NI hirmus! Anton Petroovitš on ka naistepõlgaja.» 
Aga kellele ta siis komponeerib?» 
A, nee on muidu, niisamuti, ajaviiteks. Ma palusin, 
M niisuguse tüki teeks, mida minu mees pilliga võiks 
illa, siis oleks tutvuse mälestuseks.» 
Ina sepitsesin kord salmikuid mälestuseks.» 
hin olete luuletaja?» 
Mille enam, aga kui ma armastan, siig võin ma Tuule- 


ILI 
Mul kena! Minul on ka albumis palju luuletusi.» 
»Mõites austan teid põlvitades.» 


auli, kuidas te küsite!» 
»Vabandage, aga eks ole imelik: ma arvan, teie härra 
Maas pole teile ainustki salmi luuletanud.» 
»Tõepoolest ei ole. Ta naerab alati, kui talle teiste 
(mu ette loen.» 
Mlen viibinud, pean minema,» — ütlesin jutulõnga 
Mostades ja põgenesin. Ei jõudnud kauemini kanna- 
Ül pealesunnitud lobisemist. Puiestikust teele saades 
IMn lähema voorimehe ja käskisin teda võimalikult 
lu linna kihutada, nagu oleks mul seal kibedaid toi- 
lumi, Sinna jõudes maksan voorimehele sõiduraha, 
Ian mitmest põikuulitsast -läbi, teen käigul mitu 
mki, nagu tahaksin kellegi eest oma jälgi kaotada, 
Nn slis uuele vankrile ja sõidan oma asukohta tagasi, 
üiimeest ikka suuremale kiirusele sundides. Teel tol- 
Mkeerus hakkan vilistama, pärast laulma, nii et inime- 
| kõnniteel seisatama jäävad ja imestanud näol mind 
hivad. Aga mina ei pane seda tähele, näen kõik nagu 
hi sumeda auru, ainult nüüd, kodu toolil istudes, mõis- 
M, mis ma teinud, ja meeltes tärkab tülgastus — ise- 
, oma lobisemise, sõitmise, vilistamise ja laulmise 
Mu. Vastiku tundmusega mõtlen ka voorimeeste 
mie, kes mõne kopika eest oma väsinud: loomi peksid, 
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«Siis ta polegi veel surnud?» Mwolvrit mitte kunagi: nähtavasti olen araks läi- 
«Võib-olla polegi veel, kes teab,» laususin mi 4 kardan kutsumata tülitajaid. Kuid tänini pole 
«Härra, te pilkate mind, Ma tulen lihtsall, mda tarvis olnud. Selgesti mäletan veel, kuidas 

pole venelane, räägite jumal teab mis.» M korda teda tasku pistes endamisi laususin: «Kes 
Ta arvas, et temast tahan lahti saada, ja » ja vene keeli juurde lisasin: «Hepostblii uac.» 

lahkus ta toast. Ma ei keelanud teda, ei lausuni [M valmistab iseäralist kõledat, judistavat lõbu seda 

Aga hea on ta ja head soovib ta minulegi. Mul M lorast oma taskus katsuda, teda tunda oma ihu 

nii valus on mul, aga tema ei näe seda, ei $W m Istudes võtan ta mõnikord päikese paistel välja, 

aru, nagu ta ka seda ei mõista, miks ma teda | In ta kalki läiget ja näitaksin nagu teda kellelegi 
padjapüüri vahetamast, ehk küll seks juba äi [s, lihendades: «Näete, pidage meeles.» Nõnda on 


olnud. Ta muretseb mu tervise eest ja arvab | ajuti päris hea, sest hakkan eneses tundma teatud 
midagi tähtsat tegevat, aga ta pole kunagi mi hi ramatust, nagu oleksin igasuguste juhtu- 
et terve tuba te mast lõhnab ja et mul peaaju m vastu ette valmistatud, Ainult — kui võiks mille- 
sugune soiguv mõte asub, mille hävitamiseks [ vaigistada kõrvade huugamist, kui saaks seisu 
otsigi arsti, Ainult mu plõnnitajad, mu ihiitaj m pealuu pinnimist, kui võiks vähendada kasvavat 
väsite küll teie ja millal vabastate mu piinavasi | Mu, mida tekitab tibatillukeselt kahanev meloodia 


Käisin arsti juures. Ta oli üksk kne ja rahul 
see haavas mind. Ütlesin, et end hästi tunnen jä” 
on korras, ainult ajuti tulnud ennast näitama, 


Min imelikku und. 
MN kottpime. Ja soe, sumpjas ja soe, ei paistnud kuud 


uskus mind niisama vähe, nagu mina teda salli ' Mhti, Ettevaatlikult liikusin käsikaudu koblates 
mõõtis mind küsiva pilguga, kui ta kaalude: Ma kitsast-kitsast kaljuserva põhjatu kuristiku ka! 
ma siiatulekust saadik kolmkümmend üks nae h Ja keegi tuli mulle vastu, keegi suur, piiritu, mi 
maks jäänud. M Katsusin teda kätega, aga ei oska sõnadega sele- 


«Kuidas söögiisu on?» küsib ta. , missugune ta oli. Tahtsin tast mööda minna, aga 
«Pole viga,» vastan lausa valetades. "Miisenud, püüdsin ümber pöörduda, tema oli ees. 
«Ja öörahu?» Must sa tuled?» küsis ta minult. 

«Niisama.» [m oi teadnud vastust. 
«Imelik!» lausub ta endamisi. Muhu lähed?» küsis ta siis. 
«Mereõhk,» tähendan, et tema kahtlust väheni lin keeletu. 

«Ja süda?» küsib ta tuiksoont katsudes. Müüd võttis ta rahulikult, nagu nopiks ta marju, mu 
«Nagu näete.» A ju heitis selle alla kuristikku. Aga kukkumise müt- 
«Nõrk ja korratu.» m ci kuuldunud ja sellepärast mõtlesin: on's pea nii 
«Läheb üle.» » või kuristik nii sügav? 

ki, mis sa nüüd teed?» küsis määratu kolmat puhku. 


«Ega te mägedele roni?» 
t «Ei» mwlamata hüppasin kaljuservalt alla, et otsima minna 
Ja ta soovitas mulle rahu, keelas mägedele m M pead, aga enne kui põhjani jõudsin, ärkasin unest, 
pi ja sooje merevanne võtmast. Aga nagu kiuste | langedös ei tundnud na õhu-vuhinat, mida aga 


ainult mägedel ja kannan ikka revolvrit kaasäi m arvates tingimata tundma pidin. 


pisitillukest musta riista. Kella unustan sagedasi 
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Mind hüüdis Laanin, aga ma kiirendasin | 
tegin, nagu ei kuuleks teda. Kuid ta ei jätnud i 
tas mulle järele ja puudus vähe, siis oleksi 
pakku põgenenud. 

«Teate, Anton Petroovitš on kadunud,» ülli 

«Kadunud?» küsisin mina vastu. 

«Juba kolmat päeva.» 

«Üksi?» 

«Kes siis veel?» 

«Ma mõtlesin Lucie Filippovnat.» 

idi juba mõne päeva “i 
i tma, aga meile tuli uWi 

Tr, keegi ratsaväe ohvitser, ja teda nähes | 
kohe haigeks, nii et ärasõidu pidi edasi lii) 
jaa! Veel midagi. Sel päeval, kui Anton Pelrö 
kadus, lõigati politseimeistri pillil lõõts ka 
teine õhtul mängima hakata, aga ainult vuh 


Oh seda naeru! Naised käisid kõveras ja kiilus 
Vaikisin ja püüdsin mõtteid kuhugi "ühisesse 


koondada. 

«Ja mis kõige huvitavam,» rääkis Laanin edasi 
seimeister otsib või aimab pilli lõõtsa lõik 
Anton Petroovitši kadumises salasidet!» 

«Ehk on tal õigus.» A 

. «Mitte märkigi. Lõikaja on üliõpilane, teate, | 
piimahabe, keda Nadežda Pavlovna jalad elõk 
vad. Muidugi ei teinud vaene poiss seda omas | 
mis JA temasse «lõõtsmooriku» pill! —, 
on selle naise töö. Sel on ju itseimei k 
krõbedat juhtunud.» J8.-polliseH 

Ja Laanin hakkas jutustama seda keelepeksmii 


«Anton Petroovitš on leitud,» peatas teda jutu: 


arst, kes muasell Piraatovat ravitseb. 
«Kus ta on?» küsis Laanin. 
«Meres. Tunaeile läinud ta paadiga sõitma, 
FA ke 
«Kes seda ütleb? Anton Petroovitš kartis ju 
marukoer.» 
, «Aga ometi on ta sõitnud. Üürinud türklasi 
ja vana türklane ühes poisiga läinud teda sõi 


ikka kaugemale ja kaugemale sundinud ta mehi 
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Ju kui pimedikus tagasi pidi pöörama, hüpanud ta 
Ni lpäratt vette ja kadunud. Türklased arvavad, et tal 
M minnes kivid või midagi muud rasket taskus 
ul,» 
Mhendab?» küsis Laanin järeldust oodates. 
4 Aliendab — uppumine,» vastas vana härra lihtsalt. 
j hulega?» 
Min siis muud.» 
Min vilistas ainult. 
mme kesk teerada ja ükski ei tahtnud enam rää- 
nagu oleksid kõik jutud lõpetatud. 
nidale ei ole ta veel tulnud?» küsis Laanin natu- 
aja pärast. 
M tulegi vist, ehk olgu siis Väike-Aasias, lainetus 
) la sinnapoole,» vastas arst. 
le,» oli ka Laanin nüüd nõus, «eile ja täpa puhub 
M merele.» 
Mw oli hommikul, kui seda kuulsin, ja nüüd on juha. 
lih0ö ligi, aga ikka veel ei pääse ma mõtetest Anton 
Muovitši peale. Näen ta kilavaid silmi, kuulen ta 
mhaiget häält, mäletan üksikuid liigutusi ja sõnu, 
ln rääkis muusikast, oma armastatust, jumaldatust. 
n kuhu on see armastus lõpuks ta viinud? Kuhu 
h armastus selle rõõmsa üliõpilasegi, keda Nadežda 
lovna kenadused unistavate ihade keerdlabürindis 
hur talutavad? Nägin teda alles täna ega kahtle, et 
Mmmub kõige maise saatuslikul rajal, et ta on teel 
Muamasse, kuhu see liblikki läks, kes armujoovas- 
kõrgemas uimas langes sinisest õhuriigist tolmu- 
[h teele. Ta armastab, kuni ta sureb; ta armastab, et 
lu; ta sureb, sest et ta on julgenud kõige hingega 
Mulada. Armastus ei tähendagi muud kui surma, 
lustajad kannavad ikka surmamõtet kaasas. Üks 
[jub enese, teine oma armastatu; üks tapab ise, teine 
ab ennast tappa, sest surm on magus; üks ihkab 


Mina ennast, teine surmaga ilma lunastada, 


[ks tea lillenoppija, et ta surma külvab, aga ta ei 
holi sellest, öeldes: ma armastan lillesid. Või ei tead- 
N mina, et teda võib ainult vaadata, eemalt imet- 
Ju, ainult joobnud pilkudega ta kurduvaid kenadusi 
Mlutada? Eks tundnud ja aimanud ma,"et lähedane 
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palav hinguski ta elukardetavalt väri [ 
maiste kirgede vapustus võib saada kid E 
muks hauda?... Ja nüüd käib kiusaja mu kä 
kitsal metsateel mu ees, nagu oleks ta mu juhi 
kab lipsatades vargsi üle ummistanud jalgraja 
tab paksude põõsaste taga. Tunnen sind, Mi 
sajad vigurid, tuhanded tembud, ainult su nägi 
veel näinud. Aga miks talitad kui häbelik ko 
on sul ara verejanulise murdja eluviisid? Tuld 
kui mees mulle vastu, paneme rinnad kokku, | 
kes on isand ja kes ori, kes peab elama ja ki x 
kellel helistatakse kumedat matusekella ja 
võidupüha pidulikku muusikat! 

Ah, muusika, muusika! Kus on nüüd Ani 
vitši jumaldatult unistatud muusika, kus on 
evangeelium, «mida ta tahtis ilmutada maailmäl 
ned õõtsutavad pondunud ja kolletanud güi 
ning mereloomad ümbritsevad vaimutempli 
jäänust kihiseva hulgana — see on maailma 
lium! Lucie Filippovna on haige ratsaväe 
pärast, Nadežda Pavlovna näitab endiselt 0 
jalgu ja politseimeister laseb kahtlemata pilli 
ära parandada, et mängida oma ainukest lugu + 
ASI PATA Aga Anton Petroovitšit ei 0) 

ei tunne tõsisema! 
teda eham aidsi lt ta kadu, varsti 

Kuidas ütles Laanin? «Anton Petroovitš k 
kui marukoer.» Jah, just neid sõnu tare ta; 
seda nii selgesti. Siiski sõitis ta merele ja pai 
kivid (vast ehk needsamad kivid, mis teda 
muusikani avatelid) või midagi muud endale ta 
seda türklased seletavad, kes olid ainukesed | 


jad tema viimastel elusilmapilkudel, kui ta vilg i 


oma muusika, oma maailmaevangeeliumi ja 
vaimutiirasuse religiositeedi. 

Sul oli siiski julgust, sul leidus mehisust, An 
roovitš, sa veearg marukoer! 


Kord mängisid sa klaveril iseendale — maja | 


tühi, ainult eemalt seinte ta is kö 
tühi, ainul gant kostis köö; 
kolin ja tüdrukute vada —, kui ma tasakesi ad 
sin, ilma et sa seda oleksid tähele pannud. Sinu 
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Mwuloodia eksis kisendavatesse akordidesse, mis ei 
mi ega leidnud p äseteed ihatud vabadusevalda. 
MM sa nüüd merel otsitud lunastuse, päästsid sa 
uid < mantside survest või kestab sealgi sama 
Mumata tung, valdamata kirg millegi küündimatu 
IM Kui võiksin,su vastust kuulda, kui saaksin 
(”U kordki sinu suletud silmi näha, ehk aimaksin siis 
Mull Aga ei, lained kannavad sind Väike-Aasia 
In ja seal võtavad sind ehk samuti türklased vastu, 
M nud siingi olid sinu viimased saatjad. Armsad türk- 
MI, 16 olete minust õnnelikumad! Te,ei kuule ka seda 
lul pirisemist ega korduvat vingumist, mis piinab 
M kuulmeid ja paneb pakitsema pealuu — te ei kuule 
M muusikat! Oo, mis aitab see, et üli! õ 
plku» lõõtsa läbi lõikas, minu pill 
Mu rohkem häälest ära minnes ja ikka valjemat müra 


Jon 
M pill, mu tüütav pill! 


JAwg on minu ümber seisma pandud, igavikule on lahti 
Ma väravad; maa on saanud jalge all kuumaks 
nks ja taevas muutunud pinnitud vaseks. Õhtuti ei 
in ma enam kella üles ega kanna teda enesega kaa- 

ast mis mõte oleks minutitel ja tundidel, mis mõte 
ku üldse mõõtmisel, kui huugab kõrvus ikka sama 

Mv 1 ja kui kuulmeid piinab keelte helinast arenenud 
lav plärin, nagu pekstaks lõhkist pada või löödaks 
Ilulegi pilkavaks saatemuusikaks roostetanud panni. 
M ka selles põrgumüras aiman endise algust, mis 

Iluncb ja lüheneb. Ja ma kardan, nagu võiks silmapilk 

ln, kus kaob igasugune viis ja kus hakatakse raske 

MMraga tampima ainukesse paika, kuni midagi murdub 
vasar lööja käest sulpsatab mõõtmata sügavusse. Siis 
h kõik vaiki ja seda eelaimdust tunnen muljuva pitsi- 

Mena, suruva ahastusena. Ja et kardetud vaikuse algu- 
1 üle saada — hädaohtlik on just see algus, kus 

Mm midagi ei ole ja kus vasar langes kõlata ruumi —, 

valjul häälel karjuma, es jäljendada ti 
i; aga tunnen, et mu hääl temani ei paindu, ja 
nuti n kuulama seda'igavest plärinat, mis huugab 
Juha lihas, luies, üdis. 2 
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Mõnikord südaööl, kui vali meretuul liigul 
tud toaseinal tuletorni valguses puude varjül 
merekohin kostab sügava ohkamisena, ajan ü 
riided selga ja ruttan alla randa, otsides | 

nast kõrvadele vaigistust. Aga ragiseval liivi 
des tundub, nagu põgeneks keegi mu eest top 


Mula hulga mälestusi. Aga nüüd ei muutu enam 
IM, vi lähe midagi mööda, ei ole ka midagi enam 
mn, kui aga huugav, üdipurev müra ja vereta väri- 
PW huuled, kust kostab ainult tähti. 
Imened sünnivad ja sünnitavad, inimesed sigivad ja 
Mmvad, inimesed kasvavad, õpivad ja uurivad, aga 
Molab kõiki sama saatus — surm. Aga milleks siis 
Imla ja sünnitada, milleks õppida ja uurida, kui pole 
hi muud loota! Ei ole kasu ilust ega tarkusest, ei 
lulu hingepeenusest ega vaimusügavusest, sest 
M varitseb iga hingepeenuse taga mgelehaigus või 
Mumeolsus ja iga sügavamgi mõte jõuab paratamata 
Mmõtletuseni, s varinuprina virru, või iga ula- 
Mmagi mõtte tipul seisab lõpmatus, kus juhtijaks ja 
Üijalk nult usk — meie elutühjuse kõmisev tõrs. 
el mtus piirab meid armutu müürina ja jõuetud on 
na Ta AA kitsi | Vast R mets hing Jade oma tas sinilennuskd. 
4 d a Je imed tabava: elideilmast pisitillukese osa, silm 
Ps aariad a ER jan TEES k lab naeruväärt vähe arvatavast värvide mängust ja 
ISLA t Kr HAA õi Ai edki km | meeled talutavad meid aina pettus-urgastes ringi. 
väledaid Juiseid käsi, mis jään 2410 nnal Ööp Just siin ongi meie vaimu lennukoht, siin ongi ta 
said jooni ja mis harutavad vä E: TE 15558 tun liide salaurgas, ja kui ta enam kuskil peatust ega 
endist kaeblikku suud kuule Na Ja lõpmata Lol leia, kui haigutab ümberringi otsatu tühjus, siis 
«Niisugune on aeg.» n rääkivat asjalikke hub ja t pettuste sadamasse alistunult tagasi ja 
2 s pleier 23 Mub, ulub. 

Kaj TE regina siis heida f nind jõuetut, ah sind virisejat, ah sind paranda- 

nane, ning jällegi töötavad nobe. ad ÄSSA Im raudpead kurdumata piinaga luie-üdis! 
,Näete, ikka sama,» räägib ükskõikne suu jä 
sõrmevibalikud tõttavad harutama ikka uusi 
rulle, nagu oleksid nad riidepakid kaubaletil Ji 
oleksin mina mõni rikas ostja. d 
«Valige, igaühes on igavik, vähemat ei ole,» 


ma, mu ema, kuhu pean küll põgenema iseenda eest 
Must leian, kes tõmbaks lõpmatusele piirid?! Kui 
1 mn mõttena vilksatada kaugematele tähtedele, mis 
arglik hääl j (5 A Mn sellegagi võitnud? Sealgi näeksin armsate huulte 
KA aa ja ta sõnu hakkab saatma valjeney/) Jusviiru ja aimaksin suletud silmade seletamata sala- 
GA ls Ss mu ri mürategijate võistlus, ilu 

K orraga avaneks nagu elumõte ning ma Ji [ 

aimama KERA uduselt s ja plärin, E aida ilaste 
on a i A A, SAAANNA DN a rii s RAKA 
Ha eale ais ja need pole midagi müü Mui ma koju läksin, istus Laanin trepil ja ootas mind, 
TI rt õ jargusel merel või kahe p) Muasell Piraatova lase teid kutsuda,» ütles ta. 
KT OAD SA mitoa valgel seinal. Olen alles noot, In teid tundi kolm otsinud ja 'oodanud.» 

nii palju tunde ja päevi vanaks saanud, maha Kuidas ta on?» ki š 
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«Parem, arvab arst,» vastas Laanin, 
Kui oskaksin kirjeldada, mis tähendas mi 
sel silmapilgul Laanini räägitud sõna «pari 
peaaegu armukuulutus sellele, kelle peale juba 
või kellele pannakse juba silmust kaela. Tundai 
juba oma saatuse otsustanud, ootasin ainull 
'uimasena, pool-oimetuna viimast märguannel 
elutulukese kustumist, nüüd äkki — pari 
kadus kõma, peaajust piinav huugamine, silmiM 
kuline virvendus, laugudest kuumus; kogu ki 
nagu elektrivool läbi jooksnud ja ma tundsi 
i nõrk, väsinud, roidunud ning näljane. Ist 
; kust Laanin oli tõusnud, toetasin küünarnukid 
d surusin käed silme ette, 4 
l | «Te olete haige?» küsis Laanin 

«Ei, ei, mitte,» vastasin ruttu ja tõusin püsti, «1 
| Kaua aja tagant panin jälle kord tähele, ki 
| oli, et tuul puhus, et ta mööda rutates mind % 
l valt puudutas, kandes mu kõrvu vankrimürinal, 
häälitsust, mesilaste suminat, kellegi laulul 
noore, värske ja mahlase. Tundsin rooside, 
puude, põõsaste, lillede ja kraavis lokkava 10 
Nägin vastutulijaid inimesi, mehi ja naisi, ' 
noori, nägin ka veohärgi, kes teeserval kraavi 
rohtu ahmisid või juba täissöönult magasid | 
sesid, puhudes meile vastu oma rahulikku hli 
| mis lõhnas ammututtavalt. 
«Ega te teda peale verejooksu pole näini 


N Mmlusele tõmbuda. Raskete, nagu liig pikkade lau- 
ja ripsmete alt vaatasid väsinud, rahulikud, 
MW suikunud silmad. 
lusin aseme ette toolile. Ta tegi näo, nagu tahaks 
Milagi öelda, aga temast ette jõudes tõttas Anna 
muvna seletamä, et rääkimine halvasti mõjub ja et 
mile ära keelanud. Kui tädi sõnad juba varemalt 
lu polnud maksnud, siis olid nad nüüd nähtavasti 
| mõju täiesti kaotanud: nad vilksatasid nagu hai- | 
Mööda, sest miski seletamatu oli selle käskudest 
Manud ja suureks ning iseseisvaks'tunnistanud. | 
Mn ma nüüd olen,» liikusid vereta huuled, | 
m oi saanud sõnagi suust, aga ma tundsin, et meid | 
Man piirama mingisugune nõiaring, lahutades meid | 
Mtiisevast ilmast. Mis puutus meisse praegu. teiste | 
| 


molu! Ad 

IM näis ka Anna Ivaanovna aimavat, sest nõutult 
M la voodist eemale, midagi kohendades, toimetades, 
Iiks pärast uksest välja. 
MWõik on minu süü,» olid mu esimesed sõnad, kui (1) 
Mukosi jäime. | ll 

Ni 

| 


Mina tahtsin, aga sina oled süüdi,» vastas ta mil- 
M puiestikus öeldud naljatust korrates. Aga kui mul 
M sõnad keelel pakitsesid, ütles tema tagasitõrju- 
, hingeldades: ll 
MVuiki, sellest ei pea rääkima.» 

m ei söandanud silmi tõsta tema näole, mida ümbrit- 


Laanin. mnt valgest pesust eraldas ainult vaevalt märgatav 1 
TA a jaaa AA Ivarjund. Aga ma mäletan, et see pruunikas vari, 
«Arst oli dki vastu, aga Soonja ei andnud piiras ta silmi, neile andes iseäralise unistavuse, oli 


mdanud sinaka vina. Suu oli nagu suurenenud ja 
mols tõmbunud teravamaks. 

Mutustage midagi, ma kardan vaikimist,» lugesin ta 
üvailt huulilt. 

"Imand, mis pidin küll jutustama! Kui ometi ainukegi 
Ilolaju mu ajudes oleks liikunud! Aga sinna oli 
ll paigutatud vana surnuaed, kuhu talvel pole juha- 
Mas ükski jälg. Siiski — ma pidin rääkima, ma ei 
Mlinud väikida, ja nõnda ütlesin esimese sõna, esi- 
M juhusliku ja tähtsuseta sõna, mis sai teenäitajaks 
Ilole, 


seletas Laanin. 
j «On omastest keegi tulnud?» küsisin. 
( «Ei keegi.» g 
Uksele vastu ilmus mulle Anna Ivaanovna, 
| «Ometi viimaks!» lausus ta mind nähes. «Ta 
Ja ta astus voodi juurde mind teatama, 
K «Miks ta siis ei tule lähemale... et näi 
kuulsin tuttavat nõrka häält. 
«a Lähenesin asemele. Ainult sõrmi liigutas 
teretamiseks pakkudes, kuna huuled püüdsid | 
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kaugetest mägedest, mida võib märgata 
Rääkisin vaikselt ja rahulikult, ehk küll k 
vähemgi koekiuke. Ja äkki tekkis tundmus, n 
ta juba lahkunud, nagu oleks elu temast lill 
õhku värisenud, maad andes nägemata vaimi 
laskuvale surmale; mina aga viibin viimast 
läheduses, vaatlen jooni ja liikmeid, milles 
tunduvad ilmavarandused. Ja uneldes unusi 


gi veel,» liiguvad ta huuled. 

Jahmatades tuiinen, nagu peaks nüüd vaim ) 
tulema ja mulle sõnad suhu panema, milles | 
jumalate surematuks tegev jook: see annaks | 
ja lootuse elu sisse tagasi... 4 

Hakkan talle kodust rääkima — imelik, i 
tame kahekesi kodust rääkida! gin mä 
kuuskedest, kus all kasvavad maasikad; rääi 
dest, niidiliste, leinaliste okstega nõres kas 
ümber kevadel lendlevad põrnikad ja mida mi 
toome peatsisse, et joovastuda nende värskele: 
lõhnast; in pärgadest ja vanikutest, mida 
punuvad ainult noored; räägin suurtest rabad 
servadel elavad inimesed; räägin «viinamarjad! 
mitte neist, mida tema tunneb, vaid teistest 
vavad sooäärsetel põndakutel jussrohu seas 
maalistes! sanglepapõõsastes tibatillukestena, Mi 
punastena ja magusatena, maigult meelde 
mingisugust viina, mille nime ei tea; räägin 
kevadöist ja unelevast nukrusest, mille eest uni 
neb pakku, — aga ikka kordab ta: 

«Räägi veel, räägi veell» 

Ja ma jutustan talle väikesest jõest, madalalt 
lastest, luhast ja pehmest siidisamblast, mis 
paljaid jalgu, karastades kogu keha. Jutustan 
hommikust, helendavast, särgavast pärlkastesl, 
niitmisest särgiväel ja lõpmata hulgast sinililled 


! Randemaa — üleminekuala kõva maa ja soo vahel, = 
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Maad värisevates sinikarikates niisama värisevaid 


Mlwmkesi. Räägin, kuidas ma ühtki neist lilledest ei 


, vaid vikatit kõhutan ja kõhutan, et neid niita hul- 
arvamata, ja et pärast neid koguda suureks kim- 
| Aya kui ma neid juba küllalt korjanud, kui mõle- 


ul pwod on täis sinililli, tuleb meelde, et mul kedagi 


M, kellele neid anda. Kõigil on see ainuke keegi, 
Minul ei ole. Aga need teised ei korja lilli, nad ei 
| neid, mõtlevad nad ju niites ainuüksi selle «kel- 
pwale. Ja sinililli korjates tahaksin, et mul keegi 
p kellele neid annak: teiste teadmata, salaja, 
|, »üdaööl, kui magab ki Ainult tema üksi peab 
Mama ja mitte und leidma, tema peab mind ootama, 
ln aimab, et tulen sinililledega, mis närtsima õrna- 
| Ja mida päeva palavuse eest varjasin põõsa all 
(ln jõevees.. . i 
M nõnda räägin, huljub ta huulil naeruvina ja hin- 
mo hakkab hiilima raugus. Uneldes paotab ta sil- 
ja suu sosistab vaevalt kuuldavalt: 
Ül on hea... räägi veel.» 
[M ma tunnen südamesse langevat suure rõõmu, mis 
M höõgamas toaseintest, õhust, võrena rõdu ümbrit- 
IM glütsiinest. Räägin ikka ja jälle, tundes, et 
võin, sest see on ju temale hea. Leian vanades 
Wales lugudes uusi mõttelõimi ja põimin neisse 
Isjoakesi, mis ühendavad erinevaid asju. Aga kui 
Maks hakkan jutustama Koidust ja Hämarikust, siis 
Man, et ta on magama uinunud: kõhnad palged on 
Mu vajunud, nukker suu pisut avatud, silmad pea- 
Mu tikkunud ja otsaesisele langeb lokk musti juuk- 
11, mis tumedas toas kaotanud oma metalliläike. 
Mur rahuldus ja rõõm langeb teda uinumas nähes 
M südamesse ja üksisilmi vahin tema nukrat palet, 
M tahaksin sellest vähemagi joonekese meelde 
Mu igaveseks ajaks. Kogu keha valdab mul roiutav 
humus ja poolteadmata langevad mu silmad ram- 
lunult kinni. Maitsen mingisuguseid õndsalikke ela- 
1, mõtlen suuri, ergutavaid ja eredaid mõtteid, mis 
nlseteed: vastandid vijmaste päevade meelte- ja 
Ilvuimale. Viibiksin nagu omataolisel muinasmaal, 
valitsevad ebamaised võimalused. Loss kerkib seal 
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lossi kõrval, ilusad aiad piirduvad veel ilusam 
tikkudega, kus paistavad heledad ja päikesep hat 


a kõndimiseks inimestele ja sõitmiseks Mi milk hüplev kergus täidab mu keha ja õndsalikui 
innas on selge ja kerge; igavik on kadunud Mul vääratab astumisel jalg, kartes rõhuda ussikest 


2. augustil. 
päeva olin täna mere ääres rannarihval. 


ainult silmapilk, valitseb ruttav viiv, mis < Muijuda rohulajukestki, nagu liiguksin omasuguste 


laulma linnukese, siristama rohutirtsu, lendli | Moidan 


on kui sädelev jumalate jook, elu on õndsus, 
ainult mõnes raamatus kirjeldatakse, ja ei 


suuremat ega ülevamat, kui on elu. M see 


Sündis see unes või ilmsi, kestis see kaua VI Mlusin mina temale peale, tallas keegi teine tema 


sumisema mesilase, igatsema ja elama ii (M nll rudisevad lainete siledaks ihutud kivikesed, ja 
M voogab vaikne õnn, tundes, et elan, et —olen. 
[M ema? Miks ei ole teda? Jajah, miks? Aga miks 


päikese - paistel laialilaotatud ülekuuele, 


lilleke närtsinud, mis alles eile õilmitses? 


silmapilgu, seda ei või ma praegugi öelda, teül Mutsis ta ainult sellepärast, et ta tekkis, kasvas, 


et ma äkki kuulsin mingisugust korinat, mis | m oli ja 


luusse ja lihasse. Ajasin silmad pärani lahti ja: M [hk miks peaksingi midagi teadma, kui mul on 
toolilt püsti: magaja oli näo padjal minu põ kui kilkaksin rõõmu pärast ja kui kogu kehas 
pööranud ja sinakate nääpsukeste huulte nuri nb õnnetundmus, et olen päästetud, lunastatud. 
kas helepunane, minu silmis peaaegu roosä M palvetades surun käed risti, neid tõstes üle pea, 


— märtsis? Ei ma tea midagi ega tahagi 


Minu äkilisest tõusmisest sündinud toolimürinäl Jliuuled kordavad teadvuseta sosinal: 


ta väsinult oma rasked ja roidunud laud nih 
minule nagu kisendava pilgu, kuid juba 
momendil kustus pilgu karjatus ja paokil silm 
külma, ükskõikse ja eluta ilme. Ainult elav vari 
ikka veel. 


Ju miks 


manud, 
| münnib? Ei ma tea! Issanda asemel võiksin ka l00- 
nimetada, võiksin puhtel kummardada pakatava 


Mund, mis eest see rõõm! Mis eest küll see rõõm!» 


tuletan meelde issandat. Olen ehk uskli- 
nagu see patustega ja kannatajatega sage- 


Tormasin toast, ilma et isegi oleksin teadnii 1 ees, võiksin käed sirutada roosaka koidu poole, 


või milleks. Koridoris tabasin Anna Ivaanovnä 
sin talle vastu karjuda: «Veri, veri!», kuid mä' 
nud oma häält. Ometi pidi Anna Ivaano la p 


keset koridori ja vahtisin enda ette. Alles siis, | 
vus kogu maja liikuma pani ja kõik erutatulli 
toa poole tõttasid, tuigerdasin ka mina sinna täi 

Nüüd oli juba kõik möödas: lahkunu silmad | n, nagu 
kene olid suletud ja rahulikuna, rahulikuna lami ' 
kunagi varem poleks ma arvata osanud, et tem 
nii rahulikult lamada, kui seisab nii palju inin 
ümber. 


üll tean 
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irduses seista tähise taeva all, võiksin pöör- 
ikesekiirges sädelevate lainete poole ja vaa- 
pe ; Kh 2 K augeid purjesid, lendlevaid linde. Liblikas hõl- 
mõistma; sest. ta jooksistjalamaid hõigõiõiiiaa hilise lille varrel ja mu rõõm hõljub temaga kaasa; 
ei saanud enam edasi ega tagasi, seisin kui ] ke kastab tiivad vette, aga minule tundub, 
itaks keegi mu huuli; tuul kannab rooside 
m merele — 00, meri on id: muidugi lõhnav, lai- 
on muidugi roosilised! Ilmaruumi täidab vaikne 


oleks Anton Petroovitši kosmilisel muusi- 


tõsi taga... 
Mmades pi 


ran ennast ja nõnda näen suurt sinaari, 
olevat varjulise pingi: kord seisin seal ja 


(sin värisevas käes vaevalt puhkenud roosi. Näen 
Mõrget randa, mille serval tema kord seisatas — 
murdlikuna, pea nagu lillevarrel pisut ette- 
bw õiendatud ja õhukeste huulte joon avatud. Aga 
üli ammu, see oli siis, kui... jajah — se oli... 
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Nüüd laman siin ja olen rõõmus, et päiki 


kiirtemängu näen. Ja ma mõtlen, et põhja po 


Mal uhkustada oma tundlusega, edvistada härda- 
merevee jaheda hõõguse läheduses lamada UC nad otsivad ümbritsejate heakskiitmist 


et ise oma lamamist tean, et päikesesoojusi n ja rate rohkusega, nagu nutunaisedki leina- 
Mn avaldamise eest ootavad tänu. Nad saadavad 


kus ikkagi veel leidub headust ja õrnust Mnni, heidavad värskeid lõhnavaid roose talle 


kõrgeil põndakuil ja sanglepapõõsastes kasi Ihpõue järele, pühivad siis silmad 

namarjad ning niiskel pehmel samblal sinililli koju tagasi, et anduda oma igaj 

nupu oleks kõik endiselt korras. Nad käivad har- 
viisil jalutamas, istuvad õigel ajal lauda sööma 


Silmi sulgedes tundub, nagu ei kohiseksk 
vaid vaigused pedakad, ja ninasõõrmed aim 
magusat lõhna. Paistaksid nagu jämedad kolläi [iljevad määratud ajal õhtuti 
ja nende vahelt lage kõrge raba üksikute männ 
kudega. Kui sagedasti olen pidanud teid m 
tama, kohtusse minnes inimeste, jumalate ja 4 
Kui meeleheide fööris kõri, lootusetus Pureg 
ükskõiksus tõusis läiluseni; kui kaotasin usi 
tesse ja pühatlustesse ja kui polnud enam mid 
pärast maksis elada; kui kiusaja ja hukuli 
kassi sammul iga nurga taga, siis mõtlesin 


ja mulle näib, nagu rõõmustaksingi ainult 
et varsti koju saan: arst loeb päevi, mina 
kus teekonna väsimuse kannatamiseks küllal 


lagama, ning kergen- 


0 meelel, et see ootamata tülitus* mööda, 
imeister asemel lamades oma parandatud löõt- 
kaherealise kõhule ja mängib oma ainukest 


võtab 


Imin seni, kui leinarong kadus siiraviiralisel teel 
mrja varju, kust ikka veel tuulepuhangul kõrvu 
Im pühaliku meloodia helid, mida laulda rõkkasid 
ad, nagu hellunud poisikeste hõbekurgud. Kõrvus 
mu igavesed jändrikud. Te kasvate ometigi m nende lauluhääl veel siis, kui lahkusin rõdult 


Rinnas tekib ainuke igatsus — igatsus kodi Mimin tuppa voodi de, kus endiselt arvasin tund- 
lema puutumise lõhna, mis uimastas meeled ja 


kulkestama viimase elukiukese. Ma ei mäletagi 
1 viimasest silmapilgust muud kui aga seda poisi- 


oleksin. f lm lauluhelinat ja mingisugust närvastunud lõhna, 


Kaugeina paistavad hiljutised päevad, nii k 
pagu oleks see sündinud enne minu praegust 
elu. 
Näen -meelteuima, südametunnistuse-piina | 
mendavat valu, näen kidevat, hääbuvat ke 
ket rinnatühjust ja võitlust aja vastu. 
Näen välgatavat väikest musta terasriista, mi 
tumas mingisuguseks lunastuse embleemiks. 86] 
hiilgavat, kalki rauaotsa, mis läigib maosilmi 
vahtides laulja linnuke unustab vidistuse, unusii 
kesed pesas ja kiindub nõiutatud pilgul ainult 
vasse läikesse, kuni varbad loobuvad puuoksasi 
saavad halvatult lõdvaks ja lõõritaja langeb | 
lõugadesse, kust pole pääsemist. 
Näen end rõdul seismas, kui mööda liigub n 
Tong, millega ma kaasa ei läinud, nagu kartes, 61 
enesevalitsuse või saan haavatud peieliste leina 


i tema... 


M A. Tammsaare. Jutustused II 
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jas mind sisse murdma igaviku väravaist. 

majalt panen käe rinnale ja otsin sealt väikest 
kat laiku, mis teeb puudutades nagu sisemist kõdi 
jub ikka ja jälle naeratama. Seljal on mul mõne 
pikkune roosakas vööt — olen teda kahe peegli 
| vaadelnud —, selle on lõikenuga teinud. Need 
märki jäävad olnud sündmuste tõenduseks ja 
ms mälestuseks, et teda, mu head, mu unustama- 
wmam ei ole. Ah ei, veel on midagi! Mul on raamat 
Mal leidub nõrga küüne vajutisi, mida sügavamaks 
mksin muljuda, kartes muidu nende kustumist; ja 
Matu vahel on kuivanud jasmiini õiekobar, aga ei 
Ilola, kas olen ta ise sinna pannud või on tema seda 
il, Iga kord, kui selle üle pead murran, kipub käsi 
mkale rinnalaigule ja mMaeruvinalisil huulil tõttan 
Milama: ikka tema, mitte mina, ehk kuigi mina, siis 
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«Hästi lastud,» naljatas kord noor arst, | 
oli juba hädaohust väljas. «Pool sentimeelti 
«Veel paremini arstitud,» vastasin mina | 
«Surmaga on huvitav võidelda.» 


olut elu siis!» kuulen ta viimseid sõnu, pärast näen 
M lehvitatud valget kübarat. 
Mt elu,» kordan vastukajana ja meelde tulevad 
ul sõnad varemalt teisilt huulilt kuulduina. Aga 
«Võiduks soovin õnne ja tasuks saate 1 peitub neis uus mõte, uus tähendus. 
muud ei ole mul.» Ja meeli valdab see paratamatu nukrus, mis on 
Mu sõnad pidid südamest tulema, sest arsli Mjuks ka ammuigatsetud lahkumisel, kui jäävad 
virvendama ja meeleliigutust varjates p m ürmsad paigad, kallid mälestused. Tõstan silmad 
toimetades kõrvale. [Wwneva ranna poole, otsides sealt tuttavaid paiku. 
«Täitsin oma kohust,» vastas ta tagasiholi M mäenõlvakut saledate sinaaride ja nõtkete küp- 
lisas juurde: «Südant kartsin, see tahtis üle Mega, kuhu paistavad põhja poolt valendavad mäed 
«Aga pidas vastu?» Muna poolt, üle aedade ja majade, meri, kord sinen- 
di «Vastu pidas, otse imestama pani,» wa, siis rohekashallilt või roosakalt sätendavana. 
«Tema on vatemaltki mul imet teinud.» M, sinna viisid nad tema, kui seisin viimati rõdul 
i «Soo, või nii?» muigas arst. i helisema poisikeste laul. Ja ma sosistan 
K «Kus on meie vastane?» küsisin naeratad M rõõmlikul härdusel: , 
«Vastane?» kordas arst esiti arusaamatus aahu, rahu!» 
siis: «Kurjategija on luku taga.» mua-kaua saadavad mind lumised mäetipud, mille 
«Karistate teda vangistusega? Võiksin 4 wvivarjundeid ma puhtel ja loodel nii sagedasti sil- 
näha?» Ilmunud, ja meelde tulevad hommikumaa targad, kes 
«Kas te ei müüks teda mulle?» Melt istudes maise elu tühjuse vaatlusse süvenenud 
«Teda müüa? .Ei, seda mitte, aga kui lul ümbruse unustanud. 
annan ta kingitusena — armsaks mälestusek IMuge, mu taadikesed, veel pole kõik mõtted mõel- 
naljatada, il, kõik arud peetud! 
Aga arsti nägu jäi tõsiseks, kui ta ütles; 
«Tänan.» 


Ma miks sõidab laev nii pikkamisi? Miks ei aja ta 
Mülevaist delfiinest mööda ja miks ei jäta ta lendle- 
M kajakaid kaugele maha? 

lahaksin astraalse keha, mis läheks mõttega, igatsu- 
(m kaasa! 


Laeval... sõidan... sõidan kodu poolel 
Paistab viimane rannale lähenev lootsik 
valendab ainuke kübar (teised peakatted 
turbanid): see on noore arsti oma, kes oli 
saatja ja kes ei lahkunud laevalaelt, enne kui 
| juba üüranud kolmat pühku. 4 
i «Head teed!» hüüab ta lootsikust, kui töötm 
sünnitab juba raudses kehas võdisevaid tuksali 
| «Tänu, veel kord tänu!» hüüan talle vastu, 
«Rõõmustaksin teilt teateid saades.» A 
«Ma ei usuks isegi, kui praegu midagi luba 
4 on nii uus. Nagu oleksin alles täna mähkmeist p 
ja käte-jalgega vähkrema hakanud.» 


* * 
Ar 


Videvik tihenes, aga ikka veel lõõmas loodetaevas. 
bhlsamännid tõmbusid lumelahmakate alt — kössi, 
Mulde tuletades viljapuid, mis tõotavad rikkalikku 
mki; lagendikukuused oma vibutavate, maani paindu- 
il okstega seisid valgete tornidena. Puude vahelt 
Iasügavusest mustas juba ööpimedus, tundudes 
Mana valgustamata nõialossis, kus pidutsevad päka- 
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pikulased ja komberdavad 
vad sonivaid sõnu. Põllu es, läänetuu 
oli puist lumi varisenud ja siin helkis tum: 
gasid kuuskede kullakiirges käbid ja kuma 
mesikollased tüved. 
Ä Jäin vaadeldes seisatama karges õhus ja | 
lahtuma unelev uim. 


KÄRBES 


1 


MOled ehk sina, Tiksi?» 


M vastust ei tule.» 


(ul haige.» 


Mn keegi siin?» küsis Lutvei, kui ta kella üheteist- 
mune paiku esimest korda asemel virgus. Et vastust ei 
Mnud, siis naeratas üliõpilane oma 
leise külje ja mõtles uuesti uinuda. Aga ta ei saa- 
oga saanud tundmusest lahti, et keegi peab toas 
ma, ja ta kordas endist küsimist, juurde lisades: 


Nüüd kostis tasane naerukõhin. 
»Ah sind võrukaela! Mina tunnen, et õhk pole puhas, 


küsimuse üle, pöö- 


"Mina tunnen ka, et õhk pole puhas,» vastas naiste- 
«Kus sa jälle oled olnud? Tuba nagu õlle- 
4 


» d 
s tõesti? Ei ma ise tunne midagi, pea ainult on 
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«Lähed raisku.» 

«Arvad sa?» 

«Muidugi arvan.» M 

«Eksid... ma polnud ju sugugi nii purj 

«Kust see õllehais siis tuppa on saanud 

«Ei tea... vist riietest... istusime ju k 

«Jälle Kulnoga?» 

«Oli ka teisi, aga mina jäin muidugi tema 
saa tast lahti. Räägib teine vähe, heidab lü 
aga ikka on tundmus, nagu peaks midagi tuli 

«Oli tema ka purjus?» ki 

«Tema ei joo end kunagi purju... Ma (e 
sama; istun ja vaatan, kuidas teised joovi 
nende rumalusi. ,.» " 

«Ja rüüpad ise kaasa, eks?» 

«Ainult veidi.» 3 

«Soo, või veidi, Aga ukse olid jällegi lahli 

«Pärani?» 

«Ainult lukust.» 

«Siis pidin ma küll päris kaine olema.» 

«Vargad võivad sisse tulla.» 

«Võivad küll, kui nad nii lollid on: siil | 
midagi võtta.» 

«Varastavad su enese.» 

«Mind valvavad kaitseinglid. Pealegi, ma 
kolme kopikatki väärt... Aga tule õige siia,i 

«Pole aega.» 

«Tule nüüd.» 

«Üülesin, pole aega.» 

«Mis sa teed?» 

«Parandan su...» 

«Tean, tean,» rääkis Lutvei vahele, «nad 0! 
vahelt lõhki.» uMläbemata.» ; ; 

«Ka kuub närutaba iseasi era 

«Soo! Vaata kurja!... Oled juba ammi sil iTule istu voodiservale ja õm 1 

«Umbes tund.» A Jahe ji ha, tahan sind enese läheduses tunda. Kogu kehas 

«Ja aina nõelud?» vastik tundmus, suus lääge maik...» 

«Aina.» “Paras, joo rohkem.» f k 2189 

«Kust sa lappi said?» "Nagu oleksin midagi reostavat teind... Sinu lähe 

«Lõhkusin kõige vanemad ära.» lin peletab selle tundmise.» j 

«Aga need ei hakka ju uute vanadega kol "Tiksi naeris südamepõhjast. 


Ille hästi, aga küllap käib, lapp ei paista kuue alt 


od sina küll kuldne hing! Tule siia, ma suudlen 

mile eest.» 

Ja sega.» 

lna ainult käsi.» 
üla mind rahule.» 
+7 RSS AR 

A ) el uinaku ä 

Mika sõnn, suudlen teda, tema küüs õitseb, õis on 

, valge nagu lumelill, eile nägin OA 

Niu vaikib. 

üle, ma palun,» mangub noormees. 

Mlud ja ise selili.» 

MM, küljeli.» 

/ rab. 

tet küsis Lutvei otsustavalt. 

ML» vastas neiu niisama. 

mMAusõna?» 

MAusõna.» ; 

Mis tulen mina sinu juurde.» 

MÕled sa hull!» 

Kuidas nii?» ara 

KL old 
viiest pole? a Võtan vaiba ümber ja tulen.» 
Mga uks on lukust lahti.» 


»Mõni juhtub A KL 
MMis võib inimene juhtumiste V k 

akul tuled, jooksen ära, jätan riided parandamata.» 
nltiided võid parandamata jätta, seda usun, aga ära 
bokse sa mitte, ei raatsi.» 
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«Sa naerad. Kas sa pole kunagi tähele pani n 
mõnikord sinu lähedust ihkan?» 

«Mitte kunagi.» 

«Valetad! Tule siia... palun, ole hea., 
pahane, et eile jälle jõin?» 

a olen.» 

«Anna andeks! See on Kul üü 

«Või Kulno s 17 

«Kui teinekord end hoian, kas siis tuled?» 

«Ei tule.» 

«Sa oled halb.» 

«Üks tingimus.» 

«Hea küll» — 

«Sa ei tohi mu tööd segada.» 

«Ei sega.» 

«Mässid Gnese ilusasti vaipa ja tõ la 
aida isti vaipa ja tõstad jall 

«Olen nõus.» 

«Käed paned ka vaiba alla.» 

«Olgu nõnda.» 

«Ainult pea on vaiba alt väljas.» 

gd pea.» 

«Oota, ma keeran ukse lukku, pä 

«Tiksi, sa oled hea.» 5,2 

«Üks tingimus veel.» 

«On uks juba lukus?» 

«Lukus.» 

«Siis pole enam mingisuguseid tingimusi, 

a 0) 

«Olgu pealegi, aga ma keeran uksi lukust 

«Hea küll! Siis keelan mina sind oma riideid 
damast.» 


«Arvad, et ma sinu keeldu kuulan,» ütles Tik 


juba voodisirmi avausel. seisis. 
«Või veel!» 
«Teine jalg on vaiba alt väljas, pei 
, peida see k 
Noormees kuulas käsku. Nei 
Ka eiu astus paar 
«Vaip kõrgemale kurgu alla, käed ära.» 
«Kas ma teistki ei tohi välja jätta?» 
«Ei, nõnda mitte. Pane vähemalt särgikäii 
vaata, missugune su käevars on.» 
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iMinsugune ta siis on! Pisut villane.» 

hi pisut! Ahvipoeg!» 

Ju istus sängijalutsile ja seadis end tööd jätkama. 

MiMu siiapoole... lähemale.» 

Olen küll lähedal.» 

Wwl lähemale.»: 

m polnud kauba sees.» 

lapi kaubal on oma pealis. Näed, 
ülsagagi puutuma.» 

Dnda on hea,» vastab neiu ja õmbleb edasi. 
ole ju.» Pii 


Mn küll.» 
on, kui ei ole... Istu lähemale, tahan Il 


ma ei üulata sind 


Jin ta sii 
midagi rääkida.» 
Muulen siiamaalegi 
Mahan tasakesi ri 

ügi aga pealegi.» 2 HI 
Mihku natukenegi peatsi poole... siis jalutsis... | | 
Anad ju, missugused mu jalad on... hullemad kui 


ida.» 


JAA 
m ei tea midagi.» | 
abane tähele, pööran selja, kui sa lähemale ei istu.» | 
kikõik.» | 
prmees pöördubki asemel ja neiu istub samal ajal || 
M tüki peatsi poole, öeldes: «Head und!» 
Inel silmapilgul pöördub noormees uuesti asemel UNI 
| ja tõmbab istuja ümber kõverasse kokku, teda | | 
M keha poolringi asetades. | 
Mis tingimus sul veel oli?» küsib ta siis. | | 
Ülle enne, mis sa tahtsid rääkida.» ll 
M, õnne sinu tingimus.» It 
Mina pead enne rääkima.» | 
M mõtlegi.» , Il 


Mina ka mitte.» | 
Missugune kiusupunn sa oled,» ütles noormees hää | 
milles tundus voaisevat tõearvamist nagu rukkiõie-. | 
mu sinetavas õhus. 

Mahaksin sind torgata,» vastas neiu. Plikaliselt | 
mylevas toonis kuulays nagu kevadise jääkirmetise | | l 
Meklirin ehmunud hirve jala al üksikud kõlisevad i 
nud pistsid, aga valu tegemata, ainult pisut erutades. | 
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«Tiksi, mu Tiksi,» lausus noormees andek Mmwes, kui neiu talle tubakakarbi rinnale pani ja ise 


oolring tõmbus koomale. Parem käsi Imervale istus. 


ja ja ulatas ümber peene plikalisi hh, kas saad juba hakkama?» küsis Tiksi, kui Lut- 


kerkis padjalt ja huuled lähenesid töötaval! piip suus tossas, 


enne sinnajõudmist seisis nõel neil otsapidi dt Aimi, Kui mõnusasti ta popsub!... Mõtlen nimelt 


tuks väike, terav, haljas nõel. Huuled peatusi 1 1 

võis ainult aimata, mitte näha, nii si (nt tele fa peksaksi õi 

tus — ja siis vajusid nad väevarvels Aid ( Mh ikka, ka slla JAGA Vaata, k 

«Issand, kuidas ma ehmusin!» karjatas neil 

haiget? Puutusid huuled nõela? Näita siial» ° 

Ja ta haaras kärsitult noormehe pea ja suri 

pae alumist huult, kust väike verepisar | 
Ri + 

, «Eks olegi,» tausus neiu. «Paras sulle, päl 

hästi! Kes käsib puutuda! Seisa rahus, ütlen m 


ainal ripuvad. Ja kui palju neis on mälestusi!» 
(n luulet ning unistusi!» osatas neiu. 
Nn tõsi — luulet ning unistusi., .» 


1 varrega? Vaata ometi!» 
IM olen teda juba mitu korda vaadanud.» 


Nõnda rääkides suudles neiu ikka ja ikka 
huuli, kuhu iga silmapilk uus raresld ilm u 
j vistrikuna. 


Ime ikka, ää räägi hullu juttu. Vaata, kui ilusasti 


pa seda oled sa juba mitu korda mulle rääkinud.» 
M sest! Näed sa seda lepapuust totaga, vaarmarja- 


kuulab. Hästi paras, hästi paras!» k nuta veel kord! See on minu esimene piip, MOOr- 
i on ta nimi, temaga suitsetasin lepalehti ja sam- 

Kõige etem on põdrasammal... Aga selle teisega, 
[Wi külg läbi põlenud, sellega vedasin juba varasta- 
lubakat. Naabri karjane tegi selle, tema oli suur 


2 Mmeister, päris treial kohe...» 
| i h kü TÕN Di ta ka suur tubakavaras?» 
| Md is on külm,» naeratas LutyeliMiiii | mina lõin tubakavarguses tema üle. Tema ostis 
10) it Erik A Ma, andis vahel minulegi, tema polnud ju karja- 
jald Tan EG vastas neiu ja laskis noormehe | juh, Vaid karjamees, viiskümmend aastat vana, kõve- 
7 Jalgadega, lööpas kui vedrudel teine. Aga palju 


| «Tead mis? Topi õige mu pikavarreline täi; 
«Seda ma just tahtsingi veel ära tingida.» 
A «Ah nii! Ei, see ei lähe. Kõik muu, seda mit 
ju, sina ei saa suudlusteta, mina piibuta elada, 
sed teevad suu vesiseks ja...» 
«Ma torkan veel.» 
, %».Piip tahedaks. Ja mõtle, kui kei 0 
istud ja õmbled, mina pikutan ja pops iteHi i 
kõveras rinnal, nagu mõnes perekonnaromai 
«Tuba suitsu täis, suitsus mõnus õllelehk, $ 
mõnes trahteris,» jätkas neiu jäljendatud toonii 
k «Ole hea, too tubakat, ise ulatan piibu seini 
4 räägin, mis lubasin.» 4 
Ki «Sa tarvitad mu uudishimu kurjasti.» i 
«See on ka ainuke kuritarvitus sinu vast 


mlju lapsi võib olla.» 
mam ei imesta?» 

Al, enam mitte, Kulno seletas asja ära.» 
MNoo, või seletas ära.» 

MMohel 
Mu, nii ütles ta.» 

ala sina usud seda?» 

aMiks mitte. Aga lugu pole selles.» 
Milles siis?» 


made eest kõrvale, toast välja.» % 
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oli tal, Ma imestasin siis, kuidas küll vedrujalgsel 


id viletsad jalad, ei pääsenud naiste eest 


»Vististi pean oma piipudest lahkuma, see paneb 
Ilema. Isegi neid ei tohi enesele jätta, mis Nižnis 
Mu ajal kalmüüklaselt gja Batuumis türklaselt ostsin. 
jk pean ära andma, vähemalt kuhugi kasti laduma, 
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nõuab?» la üke 


Noormees ei vastanud küsimisele, vaid | 
edasi rääkides: 

«Ja ühes piipudega lähed ka sina.» 

«Mina?» küsis neiu, jättis õmblemise ju 
noormehe poole. | 

. «Sina, just sina. Sina oled veel suurem Ki 
piibud. Aga need kaks kurjust on pea te 

«Räägi mõistlikult, sul on midagi südame 

«Ütlesin juba kõik: sina ja piibud olgu 
pole mu riietest varsti närusidki järel!» 

«Sa teed nalja.» 

«Ei, ma räägih tõsiselt. Neli aastat olen ümi 
lend, veel laenata oleks raske. Sa tead ju, küi 
mase ajani*raha sain.» “ 

Tiksi nokutas pead. 

. «Aga nüüd pani Helene ultimaatumi ette; 
sina või tema ja raha. Ei usu enam sõnagi, ei 
kidagi.» 1 

«Sina valisid muidugi raha ja tema?» 

«Mõtlen alles, täna lõpeb tähtaeg, kõik on | 
korralik nagu veksel. Sellepärast see eilne õi) 
läkski.» 4 

«Või nii.» 

«Pagan võtku, et ma niisugune vedelvi 
muidu saaksime hakkama. Raha ja mureta 
hea asi, aga sina ja piibud.» 

«Peaasi piibud.» 

. «Nanaa! Nõnda ma'i mõtle ju. Piibud on 
sina, jah, mõni seda teab, mis sina oled, 
tahaksin veel logelda, ükski aasta, viimani 
pärast on muidugi kõik otsas.» 
, «Võta raha ja Helene, siis võid eluaeg lulll 
ütles neiu toonil, milles helises murelik varj 

«Eksid! Eksid raskesti! Niipea kui tema küi 
algab töö. Ja mind tööle sundides mõtleb ta al na 
peale.» 

«Nagu sinagi.» 

«Jah, nagu minagi. Tema tahaks minu käi 
lekski saada, nüüd tähendab ta ju vähe 


, Mina olen otse 


m ole ma.» 


Iuel, veel kindlam, 


Ilma paneb ta mu, ülikooli 


| või seal kihelkonnas.» 
Naljakas.» 


MAjad naerma.» 


h saama. Küsisin Kulnolt 


Muidugi mitte, ennem 


sinult peaksin küsima.» 
nÜtles ta seda?» 
nUtles: räägi Tiksiga.» 


hisameelselt. 
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n armastad trahteris istuda.» 
Mu seda, aga see pole viga, see annaks naisele 
A les ainult paar silma ette. Helehe sellevastu on 

üja, tegev, auahne, püüdja. Ja kindel on ta kui 
see roostetabki, aga Helene ei 
luta, ci, seda pole loota, Meist saaks imeline paar. 
nlu eest! Ta teeks minust, mi: 
mu advokaadiks, hakkan advokaadiks, teeb mu dok- 
a, hakkan selleks, tõmbab mulle pastorikuue selga, 
[M jutlust. Sa ei usu? Tunned mind vähe. Kindel on, 


«Sa vaenekene küll! Missugune  südali hi Mis annavad need majaloksud? Nendega ei 
ski vanatüdruk kuigi kõrgele. Võiks ehk ainult 


| laulma õppida või klaverit soristama hakata.» 
(m sina ilmas ainuke mees ole.» 
|nuke küll mitte, aga minust kohasemat 
kuldaväärt mees. Olen laisk, olen 
m, olen mõnusa elu armastaja, olen pehme ja järe- 
Mk, olen eesmärgita, olen iseloomuta, isegi liiga 


leida oleks 


s heaks arvab. Paneb 


pean lõpetama, sildi üles 


Mucerma ajab jah. Ja nüüd mõtl 


nõu, 


MAga mina ütlen: küsi Helenelt, 


Mima: advokaat või doktor nii ja nii, 


pastorihärra 


Ara arva, nagu oleksin nii rumal, et ülikooli ei oska 
lada, Nii rumalat inimest pole olemaski.» 


en: mis must õige 
aga tema vastus oli 
elte teada: loe piibel kolm korda läbi, siis tead 


gu kõik teadmata.» 


temal on raha, tema 


»Külno ütles jälle, et kui ma piibelt ei viitsi lugeda, 


"Näed, tema peab minust rohkem lugu kui sina.» 
mah, aga mina armattan sind,» vastas noormees 
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Neiu väike õhedahuuline suu naeratas jt 
heitis imelise valguse tema kõhnapoolsele 
näole. Nagu oleks pilvisest taevast korraga | 
tuppa vilksatanud, kaasa kandes armsust j 


«Seda on mulle vist naised õpetanud.» j 
«On siis nii paljud sind juba armastanud 
«Ma arvan, mitte ainuski.» ' 
«Kuidas nad siis õpetasid?» 

«Mittearmastamisega. Esimene oli mini 
targem, naeris palju, valged hambad, päri 
bad, lohukesed palgeil, armastas lobiseda ja [ 
Ma olin meeletu: ta sõi minu kompvekke ja'i 
ainult sellepärast, et talle tema sõbrannat 
tasin, kes temalt peigmehe meelitanud. Aga 
liig hilja teada... kui kompvekid ja šokolaad 
dud. Käisin siis kui märg kana...» 
«Kaua?» 

«Mitte väga kaua, sest varsti tuli teine. Sei 
vanune, ei ilus ega inetu, pisut kohmakas, värvil 
dega; nende pilkusid mäletan veel praegu 
videvikul juhtus see... sa oleksid pidanud ni 
päris kollased olid nad mõnikord, nagu musi 
kiiskavkollased. Püüdsin ta soove silmist luged 
tasin kuu valgel, aga pärast selgus: ma olnud tt 
mehe nägu... peigmees jätnud ta maha — 
made pärast. Esimest korda märkasin siis, et p 
on mõnikord pimedad ja rumalad.» 

«Ja millega lõppes?» 

«Põlvitasin tema ees, avaldasin armas! 
ütleski: mul olevat tema endise peigmehe nina, 
suu, naer, kõnnak, aga ometi ei olevat ma “i 
Oi seda tundmust, mis siis oli, oi seda aland 
tust!» ! 

«Ja jällegi läks varsti üle?» 4 

«Vististi, ei mäleta hästi. Aga püksa häbeni 
seda, oleksin tahtnud nad jalast heita ja kõn 
lapsepõlves — pikas särgis, palja reisi, palj 
Ja nüüd on Helene. Ka tema ei armasta mind, 
leb ainult meheleminemise peale, kardab ND 
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«Küll oled sa alles laps,» ütles Tiksi ker MAlnult kolm?» küsis Tiksi. 
«sa räägid armastusest, nagu oleks see lõbi Wu vähe?» küsis Lutvei vastu. 


MN, ei, sa pead üles tõusma. Pea meeles: piibud ja 


NW, himustab akadeemia kodaniku naiseks saada, 
imeil on need kodanikud alles moodis. Aga Hele- 
m on kergem kui teistega: ta on mulle peaaegu 
kõik.» 


Magu oleks... sinusugusele mehele.» 

Jngi rohkem olnd, need kolm on tähtsamad, need 
Migi jätnud.» 

m Helene?» 

hu jätab, ma kardan, kõige sügavamad jäljed, see 
bh mu hinge.» 

Moo, nüüd on kõik korras,» ütles Tiksi, tõusis 
milsorvalt ja pani riided toolile. «Aga kas sa üles 
Ma ei tahagi?» 

Nii hea on pikutada ja mõtelda. Tule veel siia.» 
Mulu läks ja seisis voodi ees. rd 

Matu veel,» ütles Lutvei neiu käest kinni hakates. 


või raha ja Helene ning riided närutavad sul... 
Nt, kõik.» 


»Mis minust nüüd.» 

MÕled pahane?» 

Miks?» 

Kurb?» 

mi tea. Ehk ongi nõnda parem.» 

Ma olid mulle hea.» 

Ma andsin, mis mul oli...» ' 
MWwe'p see ongi, see ajabki pea kirjuks... Sa oled 

NI tüdruk, kui tahad — rumal tüdruk...» 
mäülame seda... tõuse üles.» 

n kui noormees tema ümbert püüdis kinni võtta, 
jus ta selle käed tagasi ja libises sirmi tagant välja. 


3 


Mulvei tõusis voodist. Seni kui ta end pesi ja rii- Il 
Mo pani, istus Tiksi faua äärde, avas esimese juh- 
Wu raamatu ja tegi, nagu loeks ta. - 
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Aga Tiksi ei lugenud, ta tegi raamalti (yi talle rahu ei anna, ja ta oleks ehk juba lapse 


oma eluarvet ja ei pannud ainustki tähte täh 

oli väike ja kehv, aga see oli ometi tema eli N Man rääkis ainult armastusest... armastuse pärast 
Ka temal oli oma lapsepõlv, kuigi linnasi l m Tiksi, Nad olgu kui linnukesed oksal; lõõritavad, 
umbsed toakesed, haisevad koridorid, tolm kõhud täis, istuvad nukralt, kui nälg. 

porised uulitsad, räpased mänguseltsilised, lm Tiksi läks kui.linnuke, laulis kui linnuke, lõõritas 
mehed, liiderlikud naised, pisielukad ja täi mksis. 

temal olid omad mälestused, unistused, hotseb ta seda aega? Ei, aga ta on nukker. Ta on 
püüdmised ja õnneviirastused; ka teda ümbrili | riideid parandanud, särke lappinud, sukki nõe- 
elu oma meelituste ja hukutustega. ml ja ühes sellega on ta iseennast sidunud... sidu- 

Ah jaa! Esimene suur komistuskivi visati 1 M »cal, kus ta vahetpidamata pidi, kordama: ära 
juba siis, kui ta alles naiseks oli saamas. Vi m, ära mõtle rumalusi, 
jooksevad kehal värinad selle peale tagasi" "Mugu oleks iga nõelapiste kahte elavat kehakudet 
õudne on seda näõtteski uuesti läbi elada. P mutanud, nagu oleks iga silmatäis niiti siduvasse 
kartis ta mehi kaua aega. ' (ln põimitud. 
Aga ta kasvas, nägi ilma ja inimesi, õppis Ja nüüd... nüüd räägib poiss niisama lihtsalt nagu 
sid lähemalt tundma, sai teada, kuidas Moski, räägib salgamata, varjamata, oletamatagi, 
teise ehteasja omandanud, kes ostnud, kes K Ww neidu võiks valusalt tabada. Nagu poleks teda, 
leidis paremaid tutvusi, kuulis ilusamaid sõ ML, kunagi olnud, nagu ei võidaks teda sugugi 
viisakamaid kummardusi, kübarakergitusi. me võtta, kui on tõsisemaist asjust juttu, 

Himu tuli elurõõmude järele, avatlus tekk Ühole oli poiss sõbranna meeldetuletuseks, teisele 
dest, käepigistustest. . Võib-olla mõnest alg IImehe vahendiks, kolmandale parajaks mehekandi- 
oleks võinud abielugi sigida, aga sel ajal sai! miks, ja see kõik on tõsine asi. Tiksi tuli ainult armas- 
lase Lutveiga tuttavaks... varsti aastat gu, rääkis armastusest, laulis armastusest, naeris 
tagasi... ja see tutvus tõmbas kõigest olnust ji Mhtusest, mõtles ainult tema ja iseenese peale, aga 
kriipsu läbi. Siit vast elu alles algaski... üleks kui lõbus nali, kui möödaminev ajaviide. 

Meeldis talle Lutvei? Tema juures oli ] koi Aa s a) tee etteheiteid, koed ss SE 
Himustas ta teda? Võimata oli talle keelal ANS isegi Ltd Sa OS ka ta Saa Ti 
midagi palus. Ja kui poiss viimaks ütles, et (i M est m 2 Kd AASA JOS aga 
midagi ei või lubada, temalt ainult kõike % M Kaia et A MH a JD ka 
jah siis oli Tiksi pea raskeis mõtteis nii mõn i K dated kas f AT a kd Rahetud ke Ei 
päev ja silmad ei leidnud öösiti und. ul kui metskitse silmad. Nee tumenevad, lähevad 

Poiss tundus imelisena, võib-olla sellep likeks, midagi veereb palgeile, sealt alla. 
üliõpilane ja et sõbrannad kadedusega Tiksi Jäi Ah, ta on ikka alles nii väike, oskamatu ja usaldaja; 
rasid. Ehk oli kõiges pisut auahnust, uh i Vastutulija võib temale liiga teha, üks armastuse, 
uudishimu, kiusakat jonni nende ees, kes (s jõu nimel. Tiksi kannatab mõlema käes. A 
kõrgelt alla vaatasid. Kes teab. Aga siiski, (Mi »siis nüüd loed siin?» küsis Lutvei sirmi 
ise poleks nii olnud, kui ta eks IMunt välja astudes. Aga silmi lauale heites imestas 
Tiksiga seni keegi ei osanud rääkida, võib-0 wõul ju raamat tagurf idi ees! "Tüdruk, mis see siis 
oleks nüüd juba mehel, sel suurel lukusseji londab? Su silmad märjad!» a 
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«Juba on üle. Näed, naeran,» vastas 
tõustes. 

Aga pisarad ei peatanud. 4 
«Tule siia,» lasus noormees neidu kae 
mates. «Ära nuta! Mis parata, mis teha,» 
«Jah, mis parata,» oli ka Tiksi nõus, kui si 
vaks jäid. = ; npilgu vaatasid nad tõsiselt teineteisele otsa, puh- 
Sel silmapilgul koputati uksele. | siis naerma, kükitasid nagu ühise käsu järgi maha 
«Kes seal on?» küsis Lutvei. ppasid rohutirtsudena teineteise poole, kuni käed 
«Majaperenaine,» kostis vastu. | mnt ulatasid puudutama, kargasid siis püsti ja lõid 
«Silmapilk,» vastas üliõpilane, tõstis sõri kehade ümber, pigistades, muljudes. Tiksi jalad 

huulile ja lükkas Tiksi ühes üleriietega sil Md tuulde ja tegid toas paar lendavat virru. 
voodiservale, Iksi ja piibud on võitnud!» hüüdis noormees vii- 
Siis läks ja avas ukse. (M «Selle võidu mälestuseks ostan tingimata ühe 


Mun Maasepp lahkus, ilma et ta head päevagi oleks 
Mul, sest voodi nagises veel kord. 

i naerusuul ja kikivarvul sirmi tagant välja 
Lutveid, kes keset põrandat seisis, selg tema 


Proua Maasepp oli täna sõnakehv Jj piibu.» C 
pahane. Ta teatas, härra studioosus - pidavi m mina seon varre külge lindi kuldtikandusega: 
uue korteri otsima, sest tema ei võivat | ja Ludu.» 


ilusat, sõbralikku tuba võlgu välja üürida. Van 
mis paari aasta eest saada, ei olevat kibed 
nii üliõpilane on üliõpilane, aga enam ei € 
malik. 4 
«Ehk kannataksite vähemalt = algava | 
proua.» f. 
«Ei, seda ei või ma enam kuidagi. Üüri; 
lega saaksime ju toime, aga on muud põhi 
on laps majas ja teie eluviisid võivad halva 
oleme ju tuttavad. Teil käivad võõrsiks 
naisterahvad. Vabandage, ma ei taha teile 
teha, mul pole selleks õigustki, aga, nagu jul 
mul on laps ja tema vastu on mul kohi 
olen ema... Tema on noor, elus vilumata, jä 
sed naisterahvad...» 


Millegi haarasid nad teineteise ümbert kinni ja kee- 
Md toas ringi. 

MMa võiksin kihla vedada, et nad sinu siiatulekut 
Ül,» ütles üliõpilane. 

ajaproua ise tuli mulle ju trepil vastu.» 


Moe käib üks, kaks, kolm.» 
led, mis hea, et mul midagi ei ole.» 
Viga hea,» naeris Tiksi ja asus tööl 
Kui tuba ei leia, viin asjad võõrastemajja ja õhtul 
lvatrisse. Tuled ka?» 
mMis seal täna mängitakse?» 
4 M mängita midagi. Seal on täna koosolek.» 
Mõni seda teab, mis Tiksit liigutama ajas, mAh, koosolekud on igavad!» 
nagises pisut sirmi taga. Aga see on tähtis koosolek: arupidamine, kuidas 
1 «Teie ei ole üksi?» küsis proua Maasepp, Ires Meriheina austada, tema sünnipäeva pühitseda, 
õpilane kõheldes vastust otsis, tõttas kümnendat sünnipäeva.» c 
temale appi, öeldes: «See on ju teie asi On ta seesama, kes «Armuvere» on kirjutanud?» 
ehk leiate omale kustki teise toa.» wesama. Tal on ju veel hulk teisi raamatuid.» 
«Kui pea?» "Tuleb ta ise ka koosglekule?» 

M «Mida rutem, seda parem, semestri algus ON ist, mis tema seal peaks tegema.» 

ees.» parem koju, teen tööd.» 
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«Pühapäeval?» 

«Näed, olen patune.» 

Tiksi ümises laulda, kui ta Lutvei asju kol 
Ta oli rõõmus, nii rõõmus! 


4 


Rahvast oli ohtrasti kokku tulnud. Kui 
seda hulka oleks näinud, vististi oleks ta väl 
miselt muhelema paäkatanud: need kõik olid 
koos, need kõik mõtlesid täna aina tema peal! 
ajakirjanduse esindaj ad, asutuste saadikud, selli 
mikud, siin olid* vanad ja noored, mehed jä 
isegi väljastpoolt olid mitmed tähtsad seltskoni 
sed pärale jõudnud ja ainult selleks, et arutad 
meie kirjanikku ja luuletajat Andres Meriht 
tada, tema mälestust jäädvustada. 

Läbirääkimised kippusid pikale venima: [il 
oli ilusaid mõtteid ja ettepanekuid, liig palju 
kõnelejaid, liig palju sõnakaid mehi, isegi näli 
taheti kuulda, ja raske oli valida, missugust 
teostada, missugune ettepanek tegevusega 
Nii mõnelegi kõnelejale pidi koosoleku juhalt 
mele panema, et ainet püütaks käsitleda kitsi 
rides. Tõsi, koosolijaid huvitab küll vähemgi 
kaudseltki lugupeetud juubilari puutub, kuid 
lühike, küsimusi palju, arvamised niikuinii 
vad. Igaüks tahaks oma ettepaneku teosta 
arvab ju igaüks — selleks on muidugi loomulik 
et tema kõige põhjalikumalt austatava looja tl 
on süvenenud, tema vaimuga läbi imbunud. 

Tõepoolest ulatasidki mõtteavaldused, soovid 
tused nii eri avarusteni ja põhjendused tundud 
nii põhjendatuina, et kuldse kesktee leidmine dl 
liuelda sinnapoole võimalikkuse piiri. Kui üks 4 
kirjanikuga läbirääkimisse astuda, et temalt ° 
kas ta ehk nõus ei oleks oma teoste kirjastami 
õigust võimalikult odavalt müüma rahvaraamä! 
jaandmiseks, siis pani teine selle asemel ette 
Meriheina nimelisi abirahasid asutada, niipalju W 
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hopi küünivad. Varsti leidus neid, kes esimest 


Ümno j hva rahva majanduslikud võimed selleks 


ette- 


Muhut täiendasid: määratagu kindlaks, milleks rahva- 


Matute müügist saadud puhast kasu peab tarvitama. 
mus ka neid, kes teist ettepanekut püüdsid piirata: 


(IMugustes maistes piirides 
il määratu suurel isamaal vi 


Mu kindel olevat, et rahvaraamatute mi 


Matud sündsate tingimustega võõrandab, milles 
luud koosoleku arvamist kuulda, kas ehk just 


Mahade asutamiseks tarvitama. Aga ei, niihästi 
kud ise kui ka esimese ettepaneku täiendus ja 


Õtasemalikuks. Juba virvendas paljude näol, 


kiv tüdimus. 


Mkajaid = kirjanikke, = puudustkannatavaid 


mlatagu üksikasjalisemalt, kuhu, missuguste asu- 
Wh juurde Andres Meriheina nimelised abirahad ase- 
(lue, kes nende üle valitseb, neid välja jagab ja 
Liivimaal, Baltimaal, 
veel laiemal pinnal. 
M oleks tahtnud mõlemat ettepangkut ühendatuna 


Mwmat puhast kasu tuua — muidugi mõista niisugu- 
| korral, kui lugupeetud juubilar kirjastamise õiguse 


Ilupaneku piiramine ning kahe ettepaneku liitmine ei 

nud kokkukõlalist poolehoidu. Muidugi — soovide, 
Ilpanekute, arvamiste ja nende lisanduste, paran- 
le, täienduste, piiramiste ja liitmiste saatus kujunes 


Ilkes nii sooje sõnu leidnud, tahtmata avalikkuse ette 
Tut elavust tõi koosolekule pelglik ja ootamatu näpu- 


Ile, et austatud kõnelejad oma soovides ja ettepane- 
In paljusid meeles on pidanud: õppivat noorsugu, 


vae- 


Il juletakse kahelda —, sellepärast oleks hyvitav aus- 


seda 


Ihvaraamatute müügist saadud puhast kasu ei peaks 


ette- 
teise 


kes 


noori 


Mnstnikke, lasteaedu, heategevaid asutusi, eesti rah- 
ml, eesti noorsugu jne. jne., ainult Andres Meriheina, 


Ile pärast täna siia kokku tuldud, jätnud nad 


nagu 


Imapaari vahele. Mõni teinegi kaldus, esimesest jul: 
M võttes, arvamisele, et esitatud mõtetes tõetera ei 


udu ja et juubilari enese peale tänini tõepoolest 
hom mõeldud. Need mõtted leidsid küll kohe 


kõige 
asja- 


mhuse selgituse ja õienduse, mis arusaadavaks pidi 


wma, et kõik, mis täna räägitud, aina juubilari puu- 
ih ja et kõik avaldatud mõtted nii või teisiti juubila- 
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nende elupäevil hauakambrid, mida nüüd 
küllalt ei jaksa imetleda; Rooma keisrid p 
troonile astudes oma mälestussammastele alii 
esiisad istutasid poja sündimisel tamme, n 
taksid nad juba mähkmeis surma vastu, ä 
juleta sellest niitsatadagi, mis tulema peab" 
iga elava organismi maine osa. Üürike ON 
kaduv tema ihu, möödaminev liha ja veri, 
huslik tema ergukava, kus heliseb mängi 
peab küllastavalt sädelevat rõõmupidu suri 
Muretsegem siis hinge eest, päästkem uni 
igavene vaim. Kui soovitakse odavate rahvi 
tena juubilari töid välja anda, siis on see ilus, 
veel ilusam, kui, rahvaraamatutest saadud 
millekski niisuguseks otstarbeks määrataks, | 
teed ja võltsimata igaühele meie Andres 
meelde tuletäks. Mitmesugused abirahad on väi 
väärt, aga kas poleks veel kohasem nende age 
vusliku Kultuuri Liidu juurde ühist kapital 
mida enne lugupeetud juubilari surma 
tohiks. Loodetavasti koguneb selleks ki 
paratamata silmapilguks üsna kenake ümarik 
mis kadunu mälestuse jäädvustamise palju 0 
semalt võimaldaks kui ükskõik missugune või 
kui suur abiraha.» 
Enamus hõõrus heal meelel jalgu, sest kõikil 
sõna oli noormehe huulilt libisenud, ettepan 
koosolijate südamest räägitud. Vähemus 
palus sõna, et omakorda imestada eelkõne! 
paneku üle, mis vähem ega rohkem ei sisaldu 
soovitust, et juba nüüd, lugupeetud kirjaniku 
tema hauasamba heaks hakataks raha korj 
oleks enam kui pentsik, see olevat otse ennek 
Kui aga see ettepanek siiski enamuse pooleho 


vat, jääks ainult veel üks soov üle: võetagu H 


särgi lauad arvesse, sest ka need on paratamali 
Kulno palus uuesti sõna, tähendades, et hai 
ja puusärgilauad olevat vastuvaidleja leidus. Tei 
panek puudutab ainult kapitali asutamist, mille 
Rahvusliku Kultuuri Liidu peakoosolek Andi 
heina surma puhul kindlaks määrab. Pentsikun 
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Mmamba pihta sihtivat, siis 0) 


i duda, kes peale tä 
mõte ainult neile tun: , kes nike 
muntlet päeva ei tunne ja kes a 
Mpülvede kaduvuse üle kunagi pole 


1 Kui aga arvatakse, 


i näiteks väga hästi 
rjamiseks, 


(M Uskumatud joone 
(mnnjutulõimi, aga missu! 
ln ei muutu muinasjutuli 
Meriheina sarnaste 
n vi suudeta kunagi 
ad olla. X 
»muse mehed vaatasid 
l TS õlgu ja ei a m parema! 
M lahkuma hakata: nende pin: äi 
MA umataja küsis, kas keegi veel sõna 
| koosolek Nirt ld 
üikumaks, siledamaks, Kenal 
lstusele, paludes neid püsti tõusta 
Mk jäid istuma, ainult üks tõusis p' 
| kõigi imestuseks — Kulno ise 
Malis tundus kõhelemine. 
Nuljalehe «Viripilli» toime! 
Minolt küsida, miks ta ise oma €! 
[tab A 
"Ma tegin ju nalj 
4 , A ; 
Maalis kuuldus toolide nagin. 
Mkumb oli nali, ettepanek või tema va! 
jne?» E TSI 
nEllepanek mu i. f 
Te solid nihkusid kolina? paigasi 


mh». A 


kes 
ti ja 


hvapoegade elu valgustami 
ia jalgatid; liig varmad ja liig 


ta Kulno ettepaneku pisut 
kenamaks ja pani ta siis 


t Kogu saal oli ühine 


ärele mõelnud, 


i i i j inelisest igapäeva- 
Must leides ainult silma Iksest ai! aa 


valt üksteisele otsa, 


t teha, kui 


oli täiesti kõikuma 


soovib, ja 


vastu ON. 
see ainuke 


taja palus juhatajat härra 
t Aegateku vastu hää- 


a,» vastas Külno sellekohasele, küsi- 


stu hääleta- 
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A, 


«Palun austatud koosolekut vabandad il 
edasi, «mu nali läks täiesti nat 
mai täiesti luhta, temast ei i 
Üldine nõutu ärevus, naer, välkuvad silmal 
«Kas see noorhärra ei ütleks ometi, kedi 
naeruvääri iseks teha, kas iseennast, lug p 
janikku, auväärt juhatajat või eesti rahvasi 
mikkudena siin koos oleme?» küsis keegi so 1 
repoolne vanahärra lõkendaval näol, 
«Lugege piibel kolm korda läbi, siis teate 
tas Kulno ja sammus ukse poole. 
, Need sõnad rabasid viimased pidemed, TÖÖ 
lilt aru, Toolid mürisesid, inimesed kargasid p 
lesid kätega, karjusid läbisegi, tahtsid na 
TA või midagi teha, aga ometi jäid nad 
una sel silmapilgul, kus Kulno ukse avas, hüüdi 


JA) 
ll 


ld 
i 


II 
(1 
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Kui Kulno puhvetisse jõ üksi i 
Kui K vuhve jõudes üksiku laua ä 
Aaa tal käed ja meelekohtades tutsid mld 

ke õe Lata laual, pea käte vahel, ja | 

telegi, et vähemuse mehed i 

le Mata saatsid. põe AA 
«Olid sa arust ära?» küsis keegi tutta 
«Vististi,» vastas Kulno, ilma et peade 


Aga enne kui nad rohkem jõudsid rääkida, 


tas A ning karjus: 
«Sa Oled siin! Mõtlesin, ega sa t i 

Sa oleksid pidanud nägema! tuttavat AA 

Jena P 0 nägema!» Ja tuttavate pool 

«Vara tulite alla, kõige jäite i | 
Vara tu '% paremast jäite 

5. Küsimisi sadas kui vihma, satuti rovaisss Mi 
umaä; lauad ,Kolisesid, klaasid kõlisesid, Tääg ti 

segi, naerdi, räägiti jälle ja noormeeste summ: piiral 


DA 


K 


iil 


396 


lema siseilmas ikka alles möllas. Ta pidi kõik oma 
kokku võtma, et enese üle valitseda ja rahulikuks 
Mh. Nagu tammi taha oli kõnesid kuulates naeru ja 
(MW, onnatut mõnitust, isegi kirglikku viha kogune- 


Mnud ette aimata. Ta tahtis ainult rääkida, ta pidi 
MI kergitama, aga iga öeldud sõna sai nagu seem- 
, millest tõusis uus mõte, kujunes see ootamata 
Ühik, mis sõpru ajas pead raputama ja vaenlasi 
| hõõruma, kuni lõpupööre kõik uperkuuti paiskas. 


M kui aga koosolekult lahkuda. 
sid: ul ta rahuliku s saades selle peale tagasi mõt- 
mis saalis oli itud, siis ei tulnud tal “tõepoolest 


«Välja! Häbemata! Jõ i j 
a! Jõmpsikas! Lurjusl» Wi iseäralikku meelde, mis tema tegu oleks õigus- 


Mue; räägitakse ja vaieldakse, vaieldakse ja räägi- 
M. Aga rääkimise viisist, sõnade toonitamisest ja 
geleulatavatest mõttelendudest imbus aimdus, et 


|Müolist oli ta varemgi märganud, ometi polnud ta 


vahelt vabastanud, lis just täna temas see pilkevimm, millest ta pidi 
4 Dunema maksku mis maksab? Oli ehk .põhjuseks 
Lutvei sisse, vaatas puhvetis ringi ja Kulnot näli kk, JALRREES Ea AA Seidi 


loma enda teo osalisekski kih 


Mul, et koju minna, aga takistusena astus Merihein 


m jäi endiselt sõnakehvaks, nagu kardaks ja häbe- 
la häälekõla, häälevärina kaudu seda paljastada, 


mya ikka hoidis teda mingisugune hukutav iha 
|, kuni viimaks plaan valmis, mille lõppu ta algul 


mused kasvasid tal üle pea ja ta ei osanud muud 


il Esitati päris harilikke ettepanekuid ja soove, 
sedasama, mis niisugustel koosolekutel ikka 


| oi räägi autori pärast, keda mõeldud austada, vaid 
mõtlevad aina iseenese peale, tahavad ettepane- 
ja soovide aupaistel iseennast valgustada. Siiski, 


wuud paotanud. Miks tegi ta seda siis täna? Miks 
|» ta enda tühise sõnakõlinaga erevile ajada, miks 


selgi rahu, või andis 
? Aga mis siis, kui 
jaks oli sama isik- 
udevuskirg, milles ta teist süüdistas? 

ülno tuju hakkas langema. Kõik kippus paistma 
yoolest halva naljana, seda halvemana, mida enam 
» ärritus sumbus. Ta oleks ehk lobisejad seltsime- 
mnapaika jätnud FA tähelepanemata välja puge- 


pu ammune tutvus Meriheinaga' 
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Ille põrmugi.» 
M isad ju, kui palju ta teenib, tead ka, et ta rahal 


maid kohti on kui sinu taskus.» 
(IN tulnd meeldegi.» 


sisse. Temale vastu tõtates ja teda oma laud 
lisas ta juurde: 
«Sain jälle kord seatembuga maha.» 


«Tähendab olid inimlik,» muigas Merihi 
» ütles Kulno nüüd Meri- 


«Väga! Ainult sinu nahal.» Mud, kus õnnelik iseloom, 

Mõne sõnaga seletati asi. Mv Lutveid tähendades. 

«Kahju, et ma ise ei võinud pealt kuuli Mieto ehk luuletaja?» küsis Merihein noormehelt. 
Merihein. ale tänini selleks aega saanud,» kõlas vastus. 


«Ta rääkis hästi,» kiitis Lutvei, «mina MMwma on ikka rõõmus, ikka rahul, miks peaks ta 
midagi aru.» (ima,» ütles Kulno. «Tal on kindel usk, et ta ka 
«Arvad, et ise sain,» ütles Kulno. «Paiskasli M krossita ikka ulualuse ja ninaesise leiab.» 
segi ja alguses oli mul lõpust niisama väh Mwiv usk on palju väärt, härra Lut 'ja et ta prae- 
teistelgi. Kõik valmis kõnelemisega.» | raskel silmapilgul kõikuma ei s, teen teile 

«Ja kõik unusskõnelemisega,» ütles Merihi jancku: tulge minu juurde. Mul on küll üksainus 

«Nagu õnnestunud armastuskiri,» vastas Kul , aga temal on kolm soppi ja nõnda on mul kokku 
meeleolu juba tõusma hakkas. lüba, kõik tühjad, peaaegu päris tühjad. Kõige 

Saalist tuli uusi nägusid puhvetisse ja ikk wmasse soppi võiksite teie asuda, mina iše olen 
rutati olnud vahejuhtumist. Kulnot ja Meri hd Mumas, päristuba j 


äb ühiseks saaliks. Üüri ma ei 


nähes arvas nii mõnigi, et nad ühe mütsi all m , üüri asemel toote oma mureta meele.» M 
Meeleolu täielikuks rahustamiseks söödi | Aivad, et veel midagi teha saad, kui temaga ühes 
Jutt kaldus muude asjade peale ja Lutvei 0» ütles Kulno. 
i e,» vastas 


Mw'p see ongi, et ma mitte midagi ei te! 


ühein. k 
Jleri nõus,» ütles Lutvei. «Millal võin kolida?» 
Neel täna öösel, kui soovite.» 

bre! Kulno, on sul raha, peame uue 


Kulnole teatada: 

«Täna viskas Helene mu uulitsale,» 
«Ometi viimaks. Käis ta isiklikult?» “ 
«Ei, ema.» 

«Tähendab kaotas lootuse ja kannatuse, 
«Tähendab.» A 
«Millal kolid?» Iheame need parem uues korteris,» arvas Merihein. 
«Juba viisingi asjad võõrastemajja.» Mlsuge veel mõned seltsimehed.» 

«Ohoo! Asi oli palav?» MTohib ka naisi olla?» küsis Lutvei. 

«Tiksi aitas jahutada.» Ainult noori,» vastas Merihein. «Mida kergemeelse- 
«Oli tema seal?» il, seda paremad.» 

«Lappis parajasti mu püksa.» tuleb Tiksi ka,» ütles Lutvei. 

Kulno naeris. t on Tiksi?» küsis Merihein. 

«Su asjad on halvad, veered mäest alla,» Miladus,» vastas Kulno. «Suur saladus. Kui näed, 
«Pole viga. Tiksi rõõmustab.» üsud.» 
«Ära ehita midagi naiste rõõmu peale.» 0Mis sa vanainimesega veel mängid,» muigas Meri- 
Nad vaikisid. Siis küsis Kulno: TIM 

«Kust sa kolimisraha said, sul polnud ju kopil »Kes luuletajaid teab,» naeris Kulno vastu. 

«Tiksi andis.» f f 

«Ja sina tihkasid võtta? Häbi ei olnd?» 


korteri ristsed 
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k lii a ii lei 
ISA a 


6 Muu?» 
ä Miva.» 

Järgmisel hommikul krägiseval sohval vityi Mhulno.» 
lis Lutvei, et Merihein kellelegi ütles: »Mine ikka, sa tead ju, kus Kulno korter.» 

«Jääte ehk täna pisut kauemaks, noorhäit Ma kes siis? Ütle!» x 
tahab süüa.» MNiula ja imesta:. Andres Merihein.» 

Ja siis kostis, et keegi uksest välja läks, In? Merihein?» 

Lutvei sirutas käe, mõtles vestitaskust kell Nal kargas noormehe külge kinni. 
vaadata, mis aeg on, aga tal tuli meelde, ul Ana ise,» vastas see. 4 
pandimajas. i ülno olnd ju eila tema vastu häbemata.» 

Tuba oli õige jahe. Aga külma oli Merili 14 seda rääkis?» 
magama heites ette kuulutanud, kui ta kõik, M linnas räägitakse.» A 
mat käepärast, Lutvei juurde toolile lad is oled ka sina juba seda lugu kuulnud, ainult 
majas oli soem., iti 

Noormees katsus uuesti uinuda, aga uni 
Üles tõustes küsis ta talitajalt: 

«Mis kell on?» 

«Ei tea, härra viis kella kaasa.» 

«Minul on seisma jäänud.» 

«Eks ta üheksa peal pea olema, härra lähel) 
kaheksa ametisse.» 

«Mis ta teeb?» 

«Ta on ju kirjutajahärra.» 

Viimast sõna ütles naisterahvas teatud lugi 
sega ja lisas juurde: 

«Ega härra enne õhtut tule, lõunat sööb 
Vahel ei tule ta õhtulgi, alles öösel. Kella 
ajan priimuse keema... see jahtub niisama.) 

«On härra rikas?» 

«Eks härrad tea ise paremini,» naeratas näib 

«Ah siis härra tuleb alles õhtul kell kaheksi 

«Jah, kella kaheksaks panen priimuse üles, 

Ka Lutvei otsustas mitte enne tulla kui allem 
Aga läks teisiti. Kella kahe paiku tabas ta Tiki lust võõraid vastu võtta.» a (0 
sal ja sellele tahtis ta oma uut korterit näidali. Winu toal on ju oma väljakäik,» rääkis Tiksi nagu 
küll neiu vastu punnis, vabandades ajapu Iondusrikkalt rõõmustades, kui'nad sinna saalisoppi 
ronisid nad ometi üles katuse alla, et silmapll) Mulsid, kus Lutvei ööd oli maganud, Krägiseva sohva 
sisse astuda. mel seisis nüüd juba raudvoodi madratsiga, mille 

«Mis! Sa ei ela ju üksi!» karjus Tiksi üle ukwš Mlavasti passinaine Meriheina käsul oli muretsenud. 
astudes, kuna näol kerge pettumus lehvis, Murmees tundis kirjaniku" vastu korraga iseäralikku 

«Ei, keegi teine on ka.» ushoogu, aga kui ta siinsamas Tiksile lähenes, siis 


mln kuidas sina siia said?» Ta AA 

Muda tahaksin isegi teada. Vististi mõjus , selleks 
inn kaasa, tema on Meriheinaga hea tuttav.» 

Iksi käis ja uuris nurki ja urkaid. Viimaks ütles ta: 
Meil on neljatoaline korter.» % 
»Merihein ütles, temal olevat ühetoaline korter.» 
Muidas nii?» A 
»Tal olevat üks tuba, mida nimetab saaliks, ja sel toal 
kolm soppi. Vaata isegi, et lugu nii on. Mina elan 
sopis ja see on aupärast köök, pliitki sees. Kui 
In keedame, haistame keedise magusat lõhna saa- 
n kõigis soppides, ja kui Merihein oma sopis 
mb, siis kuulen mina tema luulelist norskamist.» 
oriseb ta valjusti?» pi f 
üla Lutvei ei teadnud ja sellepärast jätkas ta endist 
lust: / 
MTuleb aga keegi õueuksest, siis toob ta. saali kah- 
n värsket keerdtrepi aroomat. Ma arvan, lust on 
wlada, lust süüa, lust juua, lust magada, kõige suu- 
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ei mõistnud ta enam, kuulus see tundmustevi PVM silmad?» naeris Lutvei. «Vaata ette, tal on sil- 


Meriheinale või Tiksile. 

«Ära puutu,» kurjustas neiu, ehk ta küll 
tundis, mida ta noormehegi pilgust ja liigutusi 
«Ma pean kohe tööle minema, sasid mu juuk 

«Tead, Tiksi, meil tuleb varsti pidu.» 

«Mis pidu?» 

«Ristsed,» 

«Siin?» 

«Just siin, uue korteri ristsed. Sina tuled k 

«Ei mina tule,» 

«Muidugi tuled. Merihein ütles: naisi või! 
aga ainult noori, ja mida kergemeelsemad, Ni 
mad.» nd 
«Ja mina olen selleks paras?» 
«Üsna paras. Tead, pane endale need pruunil 
ded selga.» 

«Need on ju vanad.» 
«Ei tee viga, aga need hakkavad. Ma armid 


riideid, nendes on midagi sinust enesest, sinu] 4 
test, sinu lõhnast. Oled E nii naljakas, kergi Moovitan punast, eht Prantsuse oma, otse aamist las- 


mas. Tahaksin sind peopesal tantsitada. Mön! | fempimata, solkimata, tutvuskaup, vabrikuhind 
niisugune imelik tundmus, hakkaks kas või ki (i rubla pudel.» kaa A 
kesega ratast viskama.» Minusid kallati sätendavat punast täis. Kui mehed nad 
«Mu kuu, mu päikene,» naeratas neiu n0 (md tõstsid, et huultele lähendada, hüüdis Merihein: 
ligi nihkudes. Aga siis küsis ta järsku teisel [6 (opp! Näete!» A 
«Millal pidu on? Mirbes istus viinaklaasi serval, = 
«Pole veel kindel, aga varsti, neil päevil.» Maata kurja,» ütles üliõpilane, «jaanuar, aga tema 
«Kes pidule tulevad?» [äbi» Va A 4 4 Ki 
«Meie omad, mehed, võib-olla ka naised,» Mlab! Näete, kuidas maitseb ja pead silitab! Hea, 
«Kulno kä?» [Im hea! Kus mehel nina! Niipea kui pudeli avad, kohe 
«Muidugi.» [mis. Aga muidu ei tee asjagi, istub ahjusimsil või 
«Teda ma'i taha.» 
«Mis sul tema vastu on?» 
«Kardan teda.» 
«Ta on ju hea poiss.» 
«Aga mina kardan. Mitte just, et kardan, ap 
Mäletad, kui ta meile esimest korda metsa ää 
tuli, me läksime, tead, sinna, see oli algul.» 
«Mäletan... noh?» 
«Juba siis pelgasin teda. Tal on niisugused silm 


alla minnes oli Tiksi ütlemata rõõmus, jalad 
isid tal. Tema pidi pidule minema Meriheina 
Ms, Kahju ainult, et Ludu seda pruunikat kleiti 
nlab, tema ise paneks enesele kõige paremad, kõige 
Mud riided selga, kas või atlass-siidist leerikleidi, 


7 


M Lutvei pool üheksa paiku oma uude korterisse 
M latus Merihein õhtulauas, aurav teeklaas, paar 
[lil ja paar väikest klaasi ees. 

Dolasin ja mõtlesin, ega te tulegi,» ütles Merihein ja 
M juurde: «Asuge aga lauda.» 

llõpilane täitis käsku ja lahke peremees Küsis kätt 


t) 


lilvei viivitas vastusega. 


Irbes jõi ja Merihein ei seganud teda, vaatles ainult, 
mhk aitab juba,» ütles ta viimaks, «teiselt klaasilt 
M jällegi matti võtta.» 

"Ta puhus, aga kärbes ei hoolinud; tudises, aga jalga- 
M klaasiservast lahti ei lasknud, lendu ei tõusnud. 

"Nicte, kus julgus, vahvus, karakter! Nii on ta iga 
M, kui pudeli avan. Süt võite: õppida, missugune 
Mm on alkoholil. Pimestav võim! Tuhat silma, aga 
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ükski ei näe, kuus jalga, ükski ei jookse, 
on ta joodikuks õppinud.» 

Merihein tõstis klaasi huulile, aga käri 
nud. d 

«Päris purjus teine,» ütles Merihein nali 
pärast kärbest vaadeldes, kui see tema käe 
pead ning keha jalgadega triikis. A 

Juba üle kuu oli Merihein kärbest vaadelni 
ses tegi loomake vanapoisile ainult nalja, %4 
hakkas ta tema vastu huvi tundma, tema jä 
miagi. Kärbes oli üksi nagu temagi. Välj 


Jul unustab Merihein, et talitaja alles siin, ja hak- 
»wlle kuuldes kärbsega juttu vestma, Alguses pel- 
IMine seda juttu, aga nüüd ainult naeratab ta kuu- 
Mlwa, Tal on hea meel, et ta kärbest esimesel parajal 
Mal maha ei löönud, sest ni on vanapoisil ometi 
M, kellega ta räägib, Aga imestama peab ta, kui 
M kirjutajahärra «täis jääb» ja kui imelikud tujud 
üNlin peal käivad. Merihein ise arvab, et ta enam 
Muammu pole purjus olnud, ainult enam-vähem 
mmuse tujju satub ta ajuti. Ta nimetab end mõõdu- 
' i A M karsklaseks ja kipub arvamisele kalduma, et temast 
Rakahailaulskagplumd ja; taal VUBISESIREIMEEA üls päriskarsklanegi võiks saada, kui aga olud sobi- 
kärbes elas ja lendas. Õhtuti harjunud viisil m. oleksid, mäletab ta ju õllel ja viinal aastate eest 
Get Old VÕLtes "vaatas NASD JU avatlevama lõhna ja palju maitsvama maigu ole- 
Kaelas Old ats-Jä kud TODI SAAN lul tänapäev. Seda meelde tuletades lausub ta enda- 
võttis Merihein ka teisel pudelil korgi peall, li 3 
Ka US TOR Käruse peldu-2rEESJEINASA |Olen hellitatud. Hellitamine sünnitab kõiksugu hul- 

aasa aabaim > pahed. Küll oleks temp, kui karskuskirg minusse 


sega kui arusaajaga juttu hakkas ajama. «Vä C "t , see oleks vooruslik 
mokka,» ütles ta, kui kärbes klaasiservä M See oleks va 
«Siiski, mu armas, see on ju puhas kaup, sui 
juke, raudteel ja aurulaeval sõitnud, Cha 
tapitud, hinge all hoitud, sisiseb ja susiseb, 
avad, Näed, mis kultuur tähendab: sinagi, käi 
eht Prantsuse veini juua. Ja kus? Kas mõne ii 3 hel oma madu, mõnel mehel tervelt 
vürsti või hertsogi palees? Vale! Andres Me Mt SI naba ümber. Küsi naistelt, nemad 
tes, kolmandal korral, puust majalogus, kätusd Wu seda. Vaata, ninaalune alles liimendab, aga juba 
vingub tuul. Tead sa, kes on Andres Meriheini mb... Aa! Ometi kord võtad kõhu käsile. Nõnn, 
et sa meie lehti ei loe, seal on kõik olevad jäi nl Tubli! Sinust saab asja. Soo, nüüd mine ilusasti 
asjad sees, loe kui piiblit.» mma, ahi on soe, põõna hommikuni... Jajah, mõnel 
Mõnikord sai ta üksi lauas istudes oma vä lol on tervelt seitse elumadu naba ümber ja nii- 
suses imelikult nukraks ja siis rääkis ta kärbsi üne läheb ikka taeva... ühes madudega. Seal too- 
«Joo, mu armas, et ööselgi rahu saaksid, hommi nad pojad, igaüks seitse poega, ja need mässitakse 
päev, uued mured. Või tahad, et sa ka päeval jä Ilepi mõnele õnnelikule naba ümber, kuni ta taeva 
oleksid, et kogu elu poleks muud kui õnnis Mb, Ainult luuletajatel on ikka üks madu, suurtel 
küll, võin sulle viinaklaasi ahju äärde panna, jatel üsna väikene, päris suurtel pisitillukene, na 
kärbes, võin ma alati täis pidada, teenin ju i suurune, geeniustel polegi. Nemad ei saa 
rubla kuus. On sul sugulasi või tuttavaid, siig Mi taeva, neil puudub taevamadu..,.» 
siia, ka need panen täis.» Kord nägi Merihein kärbest uneski. Ta vilas mööda 
1, puges härvadesse habemekarvadesse, sealt vunt- 
Muse, ninaalust sedavõrd kõditades,”et Merihein 


! Lugedai Šampannis. — Toim, 
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aevastama hakates unest virgus ja muiales 
jele pöördus. «Kärbseniru,» lausus ta, «ei aN 
rahu,» ja uinus uuesti. M 
Aga unekärbes ilmus jällegi, silades nüüd 
Ta algas oma jooksu keset paljast pealage, 4 
korralt venis jooksuring suuremaks ja ühti 
suurenes ka paljas pealagi: kärbes jook 
peast, ainult kõrvajuurikatel leidus veel harvi 


Jlvui, 
Mga kui elab...» 


viimased karvad kärpida. Merihein äigas käe) 
ja ärkas uuesti, aga enam ei naeratanud ta, 
Niisuguseid ja muid lugusid mäletas Mi 
sest ja kärbsest noilt päevilt, kus nad alles kali 
sid. Tulevikus oli neid kolm: tema, kärbes jä 
Pisut kahju'oli Meriheinal läinud päevadest, 
muret tulevaste pärast. Ehk ei saa enam en 
ette suikuda, vaadeldes ilma ja inimesi, mäi 


Jvimisviis.» 
NÕige, õige! 


MMitte midagi.» 


mitmejalgsetes.» 


aga pole kedagi, kes sõna lausuks, kes eksita 
isegi meeletuilt rajult. Aga mis teha, mis pä 
tekkis igatsusvimm noorte muretuse järele, 
ümbritseda end nägudega, kus puuduvad ad 
gl sed elukirjamärgid, kuulda mahlaseli 

helisid, tunda lõkendava liha, hõõgava verd 
vat mängu. Noored teevad ju nooreks, mureli 
tuks. 

Niisugusel igatsuse silmapilgul oli Meri 
enda juurde kutsunud. Tema kaudu pidid ka 
red tulema. Aga esimesed päevad uue kaaslä 
Meriheina ellu vähe muutust. Hommikul kodi 
jäi noormees alles magama ja õhtusöögiks 
harva. Ehk kuigi ta tuli, siis oli ta sõnakehv, 
omist asjust, millest ta Meriheinaga ei tihanud 1 

s oli kindel: kui Merihein varem 
i, ühe enese, teise kärbse terviseks, 
nüüd ikka vähemalt kolm, sest joojaid oli ju 
õpilane, kirjanik ja kärbes. Aga Lutvei ei saanud 
vasti sellest naljast aru, mis peitus Meriheinal 
jutuajamises. Sellepärast polnud neil kunagi 
pikemat juttu kui gmine: 


uste 


Ille et tal õnnesoovi 
hloksid, et ta rõõmu ei 


lot, Ei, seda mitte! Ag 
mw peaks lähenetama, 
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abuudlid ja eeslid pritsit 
ühest ei või teaduslikul ali 
rv peab eht olema, 


Nelle peale vaatamata ei 
Imatud tundmusest lahti, 
(in tahes, kui nad vähema 


"ütatud meeltest, sisemisel 


»Nüldas teda küll kevadel tunda, kui teised tulevad,» 
Days kord Merihein kärbse kohta. 
»Nas ta kevadeni elab, sureb ehk enne vi 


ais punane lõng kaela.» 
»irbes võiks arvata, et teda ta 


ri eur SA Si K ii ärvime ta ära.» 
Kübara pidi väga sügavale pähe vajutama, i MNoh, siis val 
4 A ta TESSA Mhk viskab vedru...» 


nahka varjata. Aga kärbes vilas ja vilas, nagi »Meil on ju loodusteadlased, ni 


Ja põhimõtteliselt ei võiks teadusel 
nae värvimise vastu midagi olla.» 


vaid ja halle päevi. Väljas vingub tuul, tuisi e a 
aid rda tühjendati nad värvitud 
tlesid, kultuurkärbse, tuleviku- 


8 


a käe] 


id j 
tunni 


ta teadis, 
siis teevad 


emad määraku värv ja 
50 


akse lõhnaveega, miks siis 


usel värvida,» 
see on ainuke ehtsus kahe- 


mis lausuma ajas: «Tehku 
It mu enese rahule ja 


eks sätendavaist silmist, lii- 
It õigustatud ilusatest sõna- 


iina,» vastas | 


hetakse võlla tõm- 


*X 


detud — täna juba 


eid Meriheinale 
ootava vastuse 


n tumedalt 


pigistused vastume! 


kui temale avalikkuse 
seda need, kes teda ja 
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4 Ž TD i i öördudes lisas 
keda tema vast kunagi pole huvitanud, lii AMin on Tiksi,» ütles ta ja neiu Paasi PGA 
mõistnud, mõista lalla Õlitatud nägi ua T Juurde; «See on nüüd see Andres a A 
sõnad keelel, tulevad need, kelle osavõtmine! Mii see ongi see suur saladus?» imestas kirj ü 
naks, austamine mõnituseks, kiitus pilkamigel Muusama.» fr A 

tussõnad nukraks irooniaks ja kelle kruvitud Mu väike on teie suur saladus!» Ma t 
videle pead vastuseks otsima piinava häbitund Ms, see väike on suur,» kiitis Kulno, RR SASI a 
setud tühje sõnu, kui ei taha talitada viisak) (punkti valima. Aga häbenes, ei tahtnu 
tulevad ehk mustis ülikonnis, sabakuubedesli la,» 1 LA 
kübarad käes, nad tulevad seltskonnapärasle Mo? Häbelik saladus,» ütles Merihein, 
duste ja kõnekäändudega, nagu ainult selle 
kord toonitada, kes on nemad ja kes on temi 
Merihein. On nad kunagi teda enesevääriliseks | 
või on nad kunagi temas seda sädet oletanudki 
misest või usust.rääkimata —, mida nad nül 
austavat? Kui ta teaks, kui ta mäletaks. Nüll 
need, kellele, tema ise ja tema tööd ükskõik 
tööd, millede eest veel praegugi ajuti peab 
vanu hoiatama, Eks ei ole pidanud ta ikka E K üü ilj 
seisma, nurka surutud nende iseteadlikust etlell "Mine ka Aga A ei teatanud, nüüd on hilja, 
sest, kel eestkostjaks koolitunnistus või ainulli "plused pannakse kinni. J A 
sissetulekki! Ta tegi tööd, ta kannatas puudust, | IIKauplusi pole tarvis, meil on juba kõik käes,» vastas 
das nukrusradu, ta rääkis inimestele igatsustest lilvoi. t id välj 
lidest, aga see ei õigustanud teda millekski, gd m nüüd otsiti eesruumist kaasatoodud EO 
kes teda nüüd mõtleb austada, seisis temast KW ilus võid ja leiba, juustu ja sinki, kaja kata 
kõrgel, Ainult nagu mõnesugusel kohusetunde! Mgerjat, sprotte ja sardiine, E Tt PS Al 
likus uudishimus või kirjanduslil Ill huge ja kahvleid, klaase ja teelusi! it tagant tõrms 
ses läheneti mõnikord temale. Leidus neidki, Illlav puhvet. Pärast avati õueuks ja sea! gi 

sid end sedavõrd huvitavaks ja isiklikult 6) 


ll paar korvi sisse, mis pudeleid täis. 
seks, et arvasid võivat kirjanikule ainet pakki 


i ji Ino, ilma et 
Ieil pole rohkem saladusi,» naljatas Kul ” 
Ma oleks hakanud, miks rohkem naisi ei tulnud. 
kõik külalised Meriheinaga juba tuttavad olid, 
Kulno: A Hh M 
M Tulime Lutvei uue korteri ristseid pidama. Või on 
winul midagi selle vastu?» 


briheina raskemeelne tuju hakkas hoopis päikese- 
ette rõõmustades, kuidas Meriheina uuem töö al IMlolisemale maad andma. tt i 
dest räägib ja kuidas tuttavad vahetavad pilkusid ma nüüd, mu härrad, tööle!» hüüdis Ka KE 
suvad tähendusrikkaid sõnu. Mule, et kõik hästi läheks, siis võtke õpetust ja 

Nõnda mõtiskles Merihein oma sünnipäeva «i 1 
kui trepil korraga sammude summ müdisema 
Ukse avamisel tulid sisse noormehed — üks, | 
kolm... seitse, kaheksa, luges Merihein — ja 
naisterahvas, seegi väike. 

«Tutvustage endid ise,» ütles Kulno kaasld 
«ainult pidage meeles: pidukuningannal on eesõl) 

Nende sõnadega võttis ta Tiksi käest kinni ja 
Meriheina ette. 
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hein kunagi ei kütnud ja mille õõnsust talli 9 
kastina tarvitas, laotati hea kord paberit jä) f p 
temast puhvetilaud, kuhu sööginõud, juustutül Muust einet hakkasid tühise lobisemise hulka kostma 
verukad, leivakannikad ja sardiinikarbid li Mined ja tõsised hääled. Alguses satuti vaidlusse 
Ruumi täitis priimuse, toiduainete ja sein M ja teaduse vahe, de ning nende ulatavuse üle. 
piipude lõhn, sest juba oli Lutvei oma kalli % (mas riivati ka surematuse küsimust, sest täis kõht 
ilusasse korda asetanud. P pusid oli mitut LÕU Mb ikka igaviku peale mõtlema. Küsimus oli kusa- 
mest kaliibrist ja igal piibul pidi Lutvei ene J kõneaineks olnud ja seal teravaid arvamiste 
mööda oma lõhn olema. Iga piip pidi elama Muminekuid sünnitanud, iseäranis nooremate ei 
likku elu, mis on täis kogemusi, mälestusi, idki olid, kes nokkapidi kokku läk- 
tusi, Igal piibul olid oma erinevad välimised A eale A 3 
ja sisemised, või nagu Kulno ütles, hingelised 0 »Wui ma klaasiga vastu lauda löön, siis ei tarvitse 
mis võimaldasid tema tundmise kas või tuhandi MI seda uskuda, vaid ma tean seda,» rääkis Mänd äge- 
suguste seast. + Mma ja kolistas klaasipõhjaga laual. A 
Merihein vaatles noorte tegevust ja toimell »Milte midagi ei tea sa,» karjus Säga vastu, kes kal- 
las nende naegu, kisatsemist, lobisemist, vahelal M metafüüsika poole. ' 
teisega mõne sõna. Ristsete algus meeldis ta Muidas ei tea?» 8 a 
Varsti võidi einelauda asuda. Lutvei püüi aMuidugi ei tea. Meeli ei või usaldada, nad A 
ning kätteandja kohuseid täita, oli ta ju omi kainemat ninapidi. Kindel on ainult mõte, aga jus! 
Tiksi toetas teda, ehk küll ühiskonnas arvi Mn kindlat ei saa tõestada, kõige kindlamat ei krt 
ses, et kuningannalikkus, s. t, majesteellil Mugi tõestada, Mõte on vaimu laps, aga kes et 
maitsmises kui alamate või kodanikkude orjam Illu, mis on vaim või kas teda üldse on. Seda või 
tub. Hakkas tundmus, nagu peaksid need 'k Mult uskuda.» PA A 
mingisugust rõõmupidu intiimse elu tähend IKui sa ei tea, kas see klaas on olemas või t siis 
kodused ja nõukad olid nad üheskoos. ha, ma löön temaga sulle pähe, nõnda saad teada ja 
Söömisega tuli ruumidesse iseäralik vaikus, Ns kindlasti.» K A 
«Küll musivad, küll jahvatavad,» ütles Kulno aDähelöömine ei tõesta midagi. Klaas kui ka Aaa 
Meriheinale, «kuuled, kui sõnakehvad.» pi minu valutunne võivad olla meeltepettus. Nõn: ja 
«Söömine toob ikka tõsised elumõtted,» l Mlsime ainult kaks pettust, kaks eksitust vastastikku, 
janik. Illest tekib kolmas.» k 
«Jah, söömine, iseäranis aga joomine on pii iliksid oma seletusega,» segas Kulno vahele. «Kui me 
tus.» Inusi olemasolemist ei tea, siis tähendab — meie 
«Päris palvetamine. Oled ehk tähele pannud, Mume. Niisama: kui ei tea, kas on pea või miite, siis 
kassipoeg hiire kallal hakkab urisema ja vasiküi homalt usume, oleme harjunud uskuma, et igal ini- 
ämbris sarvita peaga mükslema? See tuleb auli Mwel on harilikult ikka pea. Kui nüüd klaas ja pea 
sest, vagaduse valingust.» bkku lüüa, siis me kaks usku kokku. Huvitav, 
«Vist küll. Inimene on sellest tundmuste iili; ümb usk oleks kõvem, kas pea või klaasi usk.» A 
esialgsest vagadusest kultuuri tõttu nii mõnda; See tuleb sellest, missugust pead ja missugust klaasi 
nud: tema ei hakka söögilaual igakord müksli Mukse,» arvas Merihein. [A a 
sevast palvest ei pea ta enam kuigi suurt lugu, ' Aga niisugune mõttepööre ei A E 
«Ilm läheb päev-päevalt kurjemaks,» arvas volt ja vaidlus kestis edasi, ilma et oleks»võidud sel- 
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Mvorte vaidlusi kuulates tulid Meriheinale noorpõlve- 
»vad meelde. Mis teadis tema nende aastais? Mis 
| | lugenud, õppinud, kuulnud, näinud? Seal vehkleb 
lmyn poisikeseohtu noormees, pealmisel huulel vae- 
M lärkav karvaude, aga juba räägib ta kõiksugu teoo- 
Junt, õpetustest ja arvamistest niisuguse kindluse ja 
Mmustusega, nagu oleks ta kõige selle üle aastad otsa 
il murdnud, juurelnud, uneta öid kannatanud, Mõt- 
vaidleb ta ilma suuremate vaimudega, paiskab nende 
Mwd uperkuuti, pilkab, naerab. Võib-olla mõne aasta 
Mat ironiseerib ta oma tarkuse üle,saga mis sest. 
Mell on ta inimsoo mõtete ja paleuste ümber lenna- 
M la on ideaalide ja unistuste kõrguselt vaadelnud 
JM ja inimesi juba iseteadliku elu lävel. 

Magu oleks Kulno Meriheina mõtteid aimanud, ütles 


gusele jõuda, kuhu välja püüti. Ei rahul! 
pööre ka Kobrut, nõndanimetatud SUSA 
P-d pisut vimmas, lüheldast, laia suuga, k 
üliõpilast, kelle veidi hiinlaslikest silmist p 
põlgus, kuna huuled halvakspanevat naerati 
rt Ta jõi klaasi tühjaks, pani selle valjult 
A vaikselt ja venitavalt, nagu endamisi || 
«Põrssad niisugused!» 
Need olid Kõva P harilikud sõnad, kui ta jul) 
oli saanud», Enam purju jäädes tuli paar teist p 
juurde, mis olid esimesest veel rasvasemad 
mad. Need sõnad tõidki talle nimeks Kõva Db. 
avaldasid mõned “imestust, et Kobru ainult S 
sõnu tarvitab, leiduvat ju eesti keeles pisul $ 
maidki väljendusvahendeid, aga need kuulsid 
seletuse: «Peaasi on sõnade toon, modulatsiot 
sika, mitte tähendus. Tähendus on juhuslik 
mõnikord ropukski saada, muusika pole aga 
TOPp, halvemal korral ainult pikant, Mis puutul Valdlejad olid juba marksismi ja kodanluseni jõud- 
jääke asjade juhuslikkus? Tema nõuab jääda ü, aga ikka ei senud nad usust ja teadusest, nagu 
sika on sõnas jäädav, igavesti helisev ja voolav laksid need küsimused kõik üheks. 
pärast jätke hendus, kuulake muusikat,» Ei M Mie pole kellegi marksism!» karjus Mänd Sägale. 
kd kas Kobru sõnade muusika või mõtteli »Nee on kõige puhtam marksism,» vastas Säga, «sest 
at vä aga nüüd ei pandud tema kõvu pesid iksism on lõpuks niisama õnnis usk nagu üsk js 
illekski, ka kõige pehmemaid mitte, Me, Kristusesse või Muhamedissegi.» 
Kobru lahutamata kaaslaseks oli pikk, sihvalt uLollus!» 
TE LEE aa pelglik ja häbelik nagu mõn PaUsu, siis pole lollus.» 
taluplika. Vähemgi asi võis ta kõrvuni punastam »Uskumine ise oleks siin lollus.» 
VAGA sai ta siis mõne segase sõna küsijale Vii isis on ilmas ainult lollid: elanud.» 
E emad, Kobru ja Taavet, olid «metsikud», »Marx ei uskunud ja Darwin ei uskunud, nemad tead- 
ül kt käisid teistega vähe läbi, piirasid end mingix 1, püüdsid teada.» 
saladuslikkusega ja kandsid stoilise ükskõiksus "Marx ja Darwin olid kõige õigeusklikumad inimesed 
ühist nimetust Säts ja Tuss, ilma et oleks püüdnud as.» 
kr mis kumbki on. Varemalt oli katseid tehli d On siis nii tähtis, kas keegi usub või mitte või kui- 
seltsi desse meelitada, aga ükski meelitus polnud n la usub?» küsis Merihein vahele. «Eks ole ükskõik, 
Tbi Hama Ainult põhjust andis ta Kobrule ve m Marx ja Darwin usus või usuta töötasid, peaasi, et 
Ti ammaste võristada: «Põrssad niisugused!» Ül nd töötasid.» 
eine kord kisti nad ometi kaasa, nagu ainult Aga noormehed olid teiges arvamises; neil olid täht- 


kad a p-sid kuulda ja Taaveti häbelikki il just põhimõtted, piirid. 
TS Merihein jättis nad nende põhimõtete juurde ja läks 


i UÜ 
auuled, üliõpilane teab kõik. Mida noorem, seda 
ki seda vähem mõistatusi. Aga oota, las läheb ellu, 
[M tunneb ainult ussirohtu ja «Issameiet».» 
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laua äärde, kus Kulno istus. See ei armasi 
vaielda nagu varemalt, aastate eest. Siis 
seletanud, oli püüdnud oma mõtteid, arvamisi | 
maksma panna, aga ta oli aja jooksul iseenes 
tes märganud, et põhimõte on ainult mõte, 
Fi ainult sõna, et sõna tuleb aimest, et aime teki 
tundmusest ja et tundmuse vastu on iga sõnd, 
iga põhimõtegi võimetu, olgu ta avaldatud vaid Mina ka tahaksin, et 
jutluses. Ta oli näinud, et vaidlus midagi ei se! nahka tanaksin; v 
ega liida, vaid ennem segab, lõhub, veel enam | Ilsvad, nagu oleks selleks kokku tulnud, Igav hak: | 
kokku ajab. Kõige paremal korral oli ta vaidi VI 24 40 ÄRIS ja läksi | 
ainult TIRANA TSAAR UA, lõbu vintse vi Mõnda rääkides tõusid nad SE HE a 
N teinud, mis on mõnikord kõige veetlevam II [6 juurde ja loomise ja luule vaidlust sega! | 
j ainust mõtlejat ega mõtet, pole ainustki õpelu Mo; pt i | 
õpetust, mida Kask mõistaksid täiesti ühte mo Mulle peale jõid vanad roomlased!» 
| inimeste tunded ja tundmused erinevad näi 
| näod, hääled, sõrmeotsadki. Iga ri 
sõna on ainult võõritimõistmiseks kõige 
Vaielda võiks ehk matemaatika vormelitega, 
on tähenduses kindlamad kui lihtsamgi sõna, 
ires, kus istusid ka Kobru ja Taa' 
jutt loomise ja luule poole. Ajuti näis, nagu avi 
vet just praegu oma neitsiliku suu ja ütleks mid 
giks kaua ja vaimustusega, pildudes hinge-erulii 
mujoovastuse sõnu, aga ei, ta ainult naeratas 
ja palgeile tekkis mänglev puna. Kobru võii 
ulatas selle kokkulöömiseks tema poole ja vaiki 
mõlemad. 
Lutvei ja Tiksi olid istmete puudusel puhveli 
nud ja sinna voodiservale istunud. Nagu kuldnö 


Ja a “i | 
Duo kaasa. Tõepoolest, teeme täna lõbusa õhtu. Oled Il 


kunagi purjus olnud?» 


Mis katsu täna. Võta meestest eeskuju. Meriheinal 
Jud, mis sinule maitseb. Mul on tundmus, nagu 


10 INN 


; ; ; Kihi ; A dega | 
sest jutuainest sai tühine naljatamine, sõnad 
teravmeelstise ja vaimukuse võistlus, Ainult 
ll, kes revolutsioonist ja evolutsioonist AE 
| olid jõudnud, rääkisid veel tõsistel ja kõrgendatu 


«niipea kui jutt naisi puu- M 

l Isegi naistepõlgajad | 
ä i le.» [ | 

Muvad nende pärast rahuli meel ik A 

Aine on ilma piripott!» hi valjult, nii et vaid TN 

M nurgas soiku j LAA | 

ANaiste huulil ripub ilm!» vastati niisama. 


e t i ki s 
| vadel, kui isa kasti suu ees ema kõrvale puuoksi Mim ripub nabapidi LR i eua jee 
et vilistada ja säristada, nihkusid ka noormeeg hmihein, kuid nii ka e! m 

teineteisele lähemale ja nende pead kippusid k INaine on kõige i] ae 
«Ta on hoopis teistsugurie, kui arvasin,» rää »Naine on kõige väge kõrval Looja suurem ime- 


»Naine on hipopootamuse 
š s ka Kulno, «sest mõlema ramm puhkab nende | 


ja hi jõ i iuetes. Aga ma l 
ipades ja hirmus jõud peitub nende niuetes. Aga 
kk, E taltsutab mees hipopootamuse kui naise.» | 
1 naised!» ) 
Klaasi kõlisesid kokku.'Tiksi ja Taavet punastasid, ( 
hbru kiskus läbi hammaste: «Põrssad niisugused!» 
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Meriheina mõeldes. 

«Missugune ta siis pidi olema?» 

«Ei tea, missugune, mitte aga niisugune.» 
«Sööb ja joob nagu muudki inimesed,» naeris [i 
«Hoia aga sina ennast täna,» kurjustas Tiksi, | 
«Miks? Olen ju: kodus, kui küll saab, pos 
gama.» 
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, must pigi, mis on püha, sest ta tapab kihvtisem 


Sagedamaks läksid korgipaugud, karju »Nõiki arvamisi kokku võttes võib ainult ühte kinni- 
led, valjemaks naer. R Ad läbisegi, e M» ütles Kulno, «nimelt: sülitatakse. Mispärast? See 
ühte ega teine teist, ei räägitudki selleks, el huopis ise küsimus, see tekitab arvamiste Jahku- 
leks, vaid ainult, et aga rääkida, sõnu teha, | (kuid. Uks ütleb, rahu ajab sülitama, teine süüdistab 
Juba kostis esimene laul, pisut argselt, pisut] piipu, kolmas rahupiibu suitsetamist. Aga kas ei 
ja otsivalt. Aga sellest oli küll, et kõigile mi Mu oletada, et sama piipu keegi suitsetab, kes sugugi 
tada: oleme laulja rahvas. Oleme väike ja Miitaks, sest et tema suu aina tahedamaks läheb?» = 
nagu ajaks just viletsus laulma, sest kui »Minu suu läheb aina tahedamaks,» ütles Lutvei 
midagi üle ei jää, siis laulda võib ometi. Ja Mule. 4 ji i 
kehadega palavaks köetud ruum põrises Note. Nii siis: sülitama ei aja ka rahupiibu suitse- 
häältest, lauljate häältest. jne, nagu varemalt väideti, vaid sülitamine tuleb 
«Kus lauldakse, sinna istu maha,» ütles Lul Mpilbu ja suu ühistegevusest. Seega ajab ühistege- 
enne, kui ta oma ütlust sai lõpetada, sähvi Mülitama. Aga mu härrad ja preili, mis tähendab 
vahele: N Mogevus? Ühistegevus tähendab võitlust, mida nime- 
«Sest seal on rahumaa.» (ilwe sõjaks, kui ta juba küllalt suureks ja ägedaks 
«Just minu arvamine,» jätkas Lutvei. «S4 t on aga igaühel arusaadav, et kui keegi on 
igaüks, kes rahu armastab, võtku seinalt pi m vastu, siis peab ta ka rahupiibu suitsetamise vastu 
dagu oma armastust teoga. Ainult — kõige pilti mu, sest rahulik suitsetamine tekitab viimaks ikkagi 
rega saab Tiksile, see on kõige lahedam, ei 8] Min, Ühe sõnaga — sõja hävitamiseks peaks uut sõda 
tama.» 4 üma, sõda rahupiibu suitsetamise vastu, mis oleks 
«Ei sega rahu,» lisas Kulno juurde, Mu kentsakam sõda, sest ta oleks ju rahusõda, või 


Ettepanek võeti tormiliselt vastu. Piibud kiäl | lubate, rahusuitsusõda. Et me aga rahupiipu armas- 
ja topiti tubakat täis. Toolid ja lauad lükali ls, siis kuulutame vaevalt temale sõda, sest kes 
nurka ja suitsetajad istusid ringis põrandale, üks oma armastatuga muud sõda kui armusõda, 
tati ringi keskele, Merihein pani tema piibi Mida kestab rahupiibu ja meie suu sõda endiselt edasi 
sellest pühitsetud tulest pidid kõik teised p mile tagajärjeks on päris loomulik sülitamine. On 
saama: ilmas tohtis ainult üks algtuli olla ja se (M sülitamine loomulik, siis peab arvama, et ka tulevi- 
tuli. See tuli ei põleta, kõrveta ega hävita, va (n sülitame. Aga heldene taevas!» hüüdis kõneleja 
soendab, sigitab, tekitab ja annab magusat M hirmunult. «Armuline kuninganna, meie ainuke 


Justeet, teie kallis piip on kustunud, teie rahupiibul 
N loss väljas!» 
parandab haudunumagi varbavahe. 4 Nuordi ikki k FE 
Kõik popsisid tões ja vaimus. Rahusuits tõi k ajab lõppude-lõpuks rahupiibu kustumine süli- 
poole, peatudes valgeks' värvitud lae all. Ma?» küsiti. JPE M pu 
«Sülitama ajab,» kaebas Tiksi tasa ja see "Lõppude lõppu ei tea keegi,» ütles Säga, «seda võib 
rahumängu. Unustati rahu ja rahutuli, naer j Inult uskuda.» Je va 098 
läksid parvedena lendu. wJah,» arvas Merihein, «rahupiipu võib ainult uskuda, 
«Jah, rahu on üks kallis asi, aga sülitama ajab), M tema riik pole siit ilmast.» 45 4 
«Mitte rahu ei aja sülitama, vaid rahupiiph “Seega on ta inimese sarnane, kes sülitab rahupiipu 
dati, Miisetades ja armastab sõda, sest "sõda saadab inimese 
«Rahupiibu suitsetamine ajab sülitama,» selel Õpe rutem tema pärismaale, pärisriiki:» 


rahupiibu lõhna. Tema loova tagajärjena 
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»Mis siis teie ütlete?» 


«Õige, väga õige,» oli Lutvei nõus. «Piibu kallet 
f 1 Iiksi, kes Meriheina kõrval istus, pani käe kirjaniku 


siit ilmast. Temas on nagu inimeseski mid 
taolist, Temas on peale ajaliku vaimu veel pi 
ka hinge, mida ta omandanud ainult inimi 

äies.» 
«Piip on igavene, sest tema lõhnab nagu p) 


ülma ja naeratas, nagu ainult vähestele omane; 
n luugude ja ripsmete, ninaotsa ja suunurkade ühen- 
tajagi,» kiideti, Mks oleks nagu joon tekkinud, milles tundus õnd- 
ip on vaga, ta ei hakka kunagi ise suili m aimu või nukruse vaikset piina. E 
«Piip on magus, ta ajab sülitama,» tähend "Te ei ütle midagi?» küsis Merihein uuesti. 
«Piip on õnnis, sest ta ei mõtle ega tee mid IM, Tiksi ei öelnud midagi, ainult Lutvei tähendas: 
nitati. ie ei olevat niisugune.» 9 
«Seda tähele pannes vanad roomlased) Mudu!» palus neiu. 
Nõnda rääkisid noormehed ja rääkisid vägi »Missugune?» küsis kirjanik. = 0 0 
nagu seda igaüks*isegi võib lugeda. Nad talli "Keegi ei tea, missugune, Tiksi isegi ei/tea,» seletas 
ganna piibu uuesti põlema süüdata, aga” jilvei edasi. ARA 4 8) E 
majesteet ei läinud sellega lõime, sest tema | Wolm paari silmi saatsid ristamisi vilksatavaid pilku- 
juba kurnatud nunna nägu ja tema suu kip | ja tundus, nagu annaksid silmad sädemeid, mida 
sagedamini sülitama. Nõnda lõppes magus il onne kunagi pole andnud, ei täna ega varemaltki, 
suure müraga, mille kohta Kõva P, kes € suuremaks süvenemiseks polnud aega, sest 
Sätsiga lauas istus, läbi hammaste tähendas! Nii paljugi, 
«Põrssad niisugused!» 


11 


«Merihein elagu!» karjus Lutvei kella kolm 
toolile püsti tõustes. 
See tõi meestele 
täna sünnipäev, ja nüüd hakkas õnnesoovide 
üks tahtis kirjanikule südame pealt ära öelda, 

i davat, huvitavat, elavi 
nut. Rääkis Kõva P-gi mõne sõna, milles polnud 
kõva p-d. Räägiti teineteise võidu. Kui üks kiillm 
maady», siis tunnistas teine' olevaks ainult «Eha 
Kahetseti, et Merihein selle töö ilmumisel el 
Kolmas naeris eelkõnelejate kunstilist ja kirjandi 
maitset ja ülistas «Armuverd», sest selles ole ' 
Tatsiooni, unistust, vaimustust, luulelendu ja 
muud head. 

Kui Merihein mehi küllalt oli kuulanud, pö 
Tiksi poole ja küsis: 


Varsti arvati tarvilikuks ka Kulnot üles tõsta — 
Muosolekul tehtud paha nalja eest, aga Kulno soovitas 
«asama ka Lutveile rahupiibu kui üleilmse aate 
muks. Nüüd leidus mees, kes arvas, kui juba, siis 
Juba: peab kõik kordamööda üles tõstma, sest nõnda 
Mlevat kord ja kohus. 

Pidukuninganna jäeti lõpuks. Vastupuiklemisest hoo- 
Jimata pidi Merihein «majesteedi» sülle võtma, toolile 
Ibusma ja ta üle noormedste pea,:kes kahes reas vas- 
luntikku' seisid, nende kokkupandud kätele asetama. 
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Muhed asusid laulurinda. Alati vaikselt, lisati siis 


Ja siis kiigutati. 
MIL, lauldi päris valjult, hõisati täiest rinnast, karjuti 


Tiksi vahtis pärani silmil lakke ja tal oli” 


ei kuuleks ega näeks ta midagi, nagu oleks Must kõrist, aga Merihein magas endiselt õndsa und: 


gel. Ta naeratas ainult, nagu esiteks Merili 
ta põrandale pandi ja ta oma jalgadele pidi 
ärkas ta kui uinakust. 


küsis: 


lõid helkiraa.» 


teised, palju teisi.» 


tusi suudelda.» 


laulda ja selleks pidi ta magama heitma; veeri 
lubati talle uinumiseks aega. 


väikesesse katusealusesse kõrvalruumi voodi jä 
ootamatuseks kostis sealt varsti päris loomulik ji 
mine. 
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M rumalused ja alkohol olid oma töö teinud. Ase- 
J» minnes oli tal aimdus, nagu poleks ta ometi päris 
mla elanud, nagu leiduks nüüd ja tulevikuski ela- 
ji, kes teda tõepoolest meelde tuletavad, ja selle- 
ka võttis võimust nii mõnus ja suigutav uim. 


Parajat silmapilku varudes lähenes talle] 


nugelt-kaugelt kostis nagu inglitekoori laul, 
uljad olid alguses nõutud. Mõeldi Meriheina 
3, a Maku mis maksab äratada, sest mis pagana «täntjen» 
«Ei tea, ei mõelnud midagi.» on, kui magaja ei virgu. Aga Lutvei tuletas meelde 
«Aga teil oli imeline nägu.» Mupiipusid puhvetitoa seinal ja Kulno arvas, uni ole- 
«Tõesti?» = + | kirjaniku ainuke tõsine õnn. Kes veel täiest 


«Kõik. panid seda tähele, jäid äkki vaiks ll norsata võib, selle ümber piirlevad alles head 


«Mis te mõtlesite?» 
«Millal?» 
«Kui teid kiigutati?» 


«Mul oli hea.» 
«Seda ma nägin.» 
«Veel veidi ja vististi oleksin magama jääni 
«Lahtiste silmadega.» 
«Võib olla... tundsin, nagu oleksin püha, 
Kulno naeratas. 

«Vaga ja püha. Kõik kummardavad mind 


, 
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«Lutveil olid silmad, nagu tahak: ie Tii 
, nägi aks ta teie fl Most, et magaja rahulik vaim kõnnib käratsejate 


kol, Viimaks, kui üks revolutsiooni-evolutsiooni- 
batest rahupiipude alla sängi vaibus ja kui teine, kes 
M üratama läks, ise ka päris vaikseks jäi, said kõik 
huaate poolehoidjateks. 

NMArmas kogudus, mul on mõte,» ütles Lutvei. 

aKui on, siis ütle,» vastati, 

nult  magamisest tohib veel rääkida,» lisati 


«Aga teised, teie?» 

«Ma vaatasin teie suud.» 

«Suud?» 

Tiksi palged lõid helendama. 

«Ta oli väiksem kui kunagi enne.» 
Tiksi palged helendasid veel rohkem, 
«Ta oli kui lapse suu.» 

Neid segati hullu mõttega: Meriheina ta 
s lase kuulda.» ; 

“Täna magame kõik seltsimehelikult koos.» 

"Mea küll» vastas Kulno ja vinnas enese sohvale 
Mali. 

laud nihutati ahjust (kaugemale, Tiksi äigas toapõ- 
mda puhtamaks, palitud laotati põrandale. 


See mõte meeldis Meriheinale eneselegi. Tä 
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wlutsiooni-evolutsioonimehed Lutvei voodist välja 
mõeldi ka Kulnot sohvalt lahkuma sundida, ja 
Idustega kuninganna maga- 

j o õnneliku mõtte 


«Aga mis paneme pea alla?» küsiti Lutveli i 
«Raamatud. Selleks ometi Meriheina bil) 
kub.» 

«Õige!» karjuti vastu. 
Võidu tormati väikeselt kehvalt riiulilt ko 
köiteid näppama. 4 

«Mis said?» küsiti. 
«Ja sina?» vastati küsimisega. 
Vastusest selgus, et kolmel olid «Setu laulii 
kokkuköidetud «Maailm ja mõnda» ja ühel 
Kõval P-l, suur puukaantega piibel. 4 
«Kus sa hull piibliga lähed!» karjuti Kõva 
«Piibliga ei tohi!» 
«Ei tohi, ei tohi,» oli ka Kulno nõus. ( 
rahvuslik raamat, täna on aga rahvuslik tähi 
vuslik rahnpäev, rahvuslik lõõskepäev.» 
Lutvei tõmbas Kõvalt P-lt piibli, pani selle 
tagasi ja hakkas uut, kohasemat raamatut Gi 
«Kas Pavlovski kõlbab?» küsis ta Kulno po0 


1 6 

“Mhjendus oli nii selge ja lihtne, et ainult Tiksi sel- 

M vastu vaidles. Teised kõik naersid ja avaldasid 

Molekut. 

MKul mägi ei tule Moosese juurde, siis läheb Mooses 

II juurde,» arvati. tg 

A lehku kuninganna mis tegi, aga alamad oma 

Mlhvast soovist ei lahkunud. Kindlad olid niihästi usu 

| ka teaduse poolehoidjad, isegi kahtlejad. Taavetki 

Matas heakskiitvalt, hooti punastades. Ainukeseks 

pooletuks jäi Kobru, nagu seda tema kõva p järgi 

JM otsustada. Majesteedil oli peaaegu nuit varaks. 

(mate südamlik ja hooletu naer ei rõõmustanud teda 

dudes. Juli palju. Kordus ilmariikide ajaloo nii tuttav kurb- 
«Kõlbab, kõlbab,» ütles see, «Pavlovski on ng. 

mat, sõnaraamatus pole aga muud kui aina aMce on hirmus,» hädaldas Tiksi. 

keel on ikka rahvuslik asi.» Xn küll hirmus,» - vastati talle, «aga mis parata, 
Nõnda sai Kõva P Pavlovski. Ja oma pehmem jplikohused nõuavad.» 

p-d öeldes puges ta magama. Tema kõrvale h d ülaske ma lähen koju,» pa n 

vet, naeratades, aga naeratusel puudus juha Milte milgi tingimusel!» dis Kulno ja kargas 

neitsilikkus. 'I Mvalt üles, kartes, et teised neiule järele annavad. 
«Saab üks õnnis magamine,» öeldi, nhab siis meie ainuke majesteet äraandjaks saada 


ta. 


«Ühiskondlik magamine.» ' ju alamate rahvuslik-isamaalik-vanavaralis-kosmili- 
«Rahvuslik magamine.» ju magamisele?» Ja kui Tiksi nõutult vaikis, rääkis 
«Isamaalik.» Ilno alandlikult ja lohutavalt edasi: «Armuline 


«Kosmiline.» Mhinganna, ära pelga, ära õhka, sest eesti üliõpilased 
Nõnda arutades pidid mehed kui põrssad auväärt kirjanikud on suguta olevused,  Norskav 
pugema, sootuks unustades, et neil on ju kä p MU kirjanik on kui neitsilik. naisingel. Tema rinnal 
ninganna. Teda tuletati meelde alles siis, kui | Db rahulikult ja õndsalt magada, nagu oleks piibel või 
eesruumi läks ülejakki võtma, et üksi lahkuda. plu laulud» pea all.» 

«Issand! Aga Tiksi! Kuhu paneme tematm Need südamlikud sõnad mõjusid, sest Tiksi hakkas 
Lutvei. 4 aha kaasa naerma. Kui Kulno lõpuks rüütelliku aupak- 

See oli raske küsimus peadele ja südametele, ümisega tal käest kinni võttis, et kuningannat alamate 
väga rahu ihkasid. Ühes asjas läksid aga kõi mbritsemisel a KA saata, siis täitis majesteet 
mised kokku: kuninganna ei tohi lahkuda, Ilist söovi päris vabatahtlikult ja nagu oodatavale 
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õnnele vastu naeratades, missugune sündmi 13 


mene sellekohane ime ilmas. N 
Kell oli juba kuue peal, kui tuli kustutall, 
= 


lmedad päevad, helged päevad! “4 K 
Kra, nende tutvuse alguse teisend, millest varsti 
m aastat möödas. t h 
A oli Tiksis midagi lillelist: paistab päikene, paitab 
aw tuul, niisutab soe vihm, mis jääb siis muud üle, 
ks, õilmitseda ja lõhnata, avatledes uimastava 
Miga oodatavaid mesilasi ja tiblikaid. | 
Aja aime polnud veel sündinud, aeg oli tühipaljas 
m, Ilma reaalse õurusetal aeg oli kergemeelne pisar, 
õis suudlustega kustutada.* + 9 k 
KK kuri mälsspäevalorumiki kus Tiksi Lutvei 
mil serval istudes tema riideid parandas! Need nagu 
Mletult ja kerges naljas pillatud sõnad: piibud ja 
M, Tiksi ja piibud ning teisel pool Helene! 
Do, nüüd sündis aeg! Nüüd vahtis ta korraga igalt 


Tundi kolm võisid ehk väsinud inimesed 
uinuda, siis kostis trepilt jalgade müdin, ni 
veel hiljaksjäänud ristsepidulisi teel, ja nali 
pärast algas laul — esimest, teist ja kolmal % 
toas kippu ega kõppu polnud kuulda, siis ha 
koputama, vaikselt, argselt, nagu sisselaskmisi 
Magajate uni suures toas oli magusam, 
niisugust äratamist oleksid mikski pannud, | 
ise ja Tiksi olid koputamisest liig kaugel, nö 
nende uni segamata, Ukse taga saadi juba 
nõutuks. Õnneks tuli talitaja õigel ajal. Temal 
Lutvei toa ehk köögi või puhvetitoa võti. Us 
tundis emand Kooriku puhtustarmastav nina 
erinevat lõhna, ja kui ta käsikaudu kobades 
valt teatud paigalt tikutoosi läks võtma, leidis" 
võileibu, vorstitükke, juustuviilakaid. Tmestad 


tamisel emand Kooriku imestus aina kasvas: k (ouurdes. 3 i 
rast magasid noorhärra voodis, suures toas lä 4 oi, 2084 olii.olmud vägäs korgemisdlie,il lauldi 
noormeest siugudena põrandal ning härra lihtas aja! 4 Jaa 
ise... jajah, pa KAAL ise.. Ta nd Ki Aga ta oli noor, ta ihkas elu, ta armastas. kt 
teadnud, mis öelda, mis arvata. Ta oli üllatali nud. veel armastades aega ERALA i TES. ra 
heidutatud, Ta ci tahtnud võõrastele sissepä vi Ermastust ja“ mõtlemist. sõlmida." Näüe VOPP 
eaust avadagi, nii jahmatas ta ära; ta vabanda! va. A 
Mekas Er JA jalised. Aga AAI Koi Wuidas oli 0) TAA noormehe - otsekohesed. 
tahes või tahtmata järele andma, nii kindlad % Mud; «Ara looda midagi» — üleöö, ü 
ved, muutudes lõpuk päris nõudmisek: vitsküid Kudrutamise aeg on lühike, lõpp tuleb üle öö, üle 
tase hällilapsega i maksku mis maksab ava. k ph ASi j 
saada. Ükse) Aniss astusid sisse seltskonnä Ilu on imelik. Mõnikord näib, nagu SA Vara 
jad, muuseas Rahvusliku Kultuuri Liidu jõnikord nagu armastus, mõniko Aaa t mõnikord 
karskusseltsi ajutine president ja kaks alali Ikrusloorina läbi kõrvetavate a i eea 
Nad tulid lugupeetud kirjanikku ja luuletajal A id teda kireva AEA ka E St ega nii- 
Meriheina tema viiekümnendal sünnipäeval (eh ladisaga lõpuks pole ta ome! 
temale seltskonna lugupidamist teatama ja 80 ralrld ; mõista ö i 
pikka iga ning õnne. KA tulid tõsiste ja A Tiksi on rumal, ta ei mõista öelda, missugune on elu. 


A SS kg a ilgust 
i i ä i i hai m tal on janu tema järele, iseäranis sest silmapil 
Se aenea hlipmee + A ta armu-une uimast virgudes aimama hakkas, et 
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keegi ruttab, jookseb, põgeneb, kandes elu 
peata, kannata silmapilgukski! Lutvei on alles mi 
pole ta langenud Helene võrku, aga ta langeb, | 

täna, siis homme. 

Ja Tiksi hoiab noormehest väriseval südali TA 
mitte et teda minemises takistada, vaid el Mmeli hakkab neiu. tundma, mitte ainult tema ei ripu 
võtta. Mlmehe küljes, vaid ka see kasvab tema külge, päev- 

Elu on voolav vesi, armastus kevadine pill Valt ikka rohkem, ikka kindlamini, paratamata. 
taevas, rõõmud uduks muutuv vete aur, süld Du, armastus pole ainult õige sõna, ja armumäng on 
õrnused hooglik hingus. Kust leida pidet, ki Masti kättemaksmine iseendale! ü 
tada, mis jääb? Wiul on sest hea meel, ta ei tea, miks, aga ta süda 

Oi, oi, Tiksi! Kas ka sina ihkad püsivat, ki b kergemaks, nagu oleks midagi "utt, ootamatut 
unistad igavikust? Eks sa ei tea, kui üürike ON "Ta keel hakkab kergemalt lobisema, huuled kerge- 
põhjatus, pilkude' mõistatus, niuete nõtkus, | J naeratama ja isegi Helene nimi ei too rinda valu- 
voolsus, rindade kumerus? JU pitsitusi. 

Aga Tiksi õlab, nagu poleks ta sellest kunäi Mu Lutvei jälle kord teda meelde tuletas, lausus 
nud: ta on ohter õrnustes, hukutav kallistuslei id 
lastavat armu jagab ta pillaval käel. 

Neiu kaduvuse aimdusega kuumutatud 
töösk löõtsus ka noormehe armuääsil kustumii 
söed uuele lõkkele. 

Näib, nagu ei jõuaks nad nii pea kirgede 
tühjaks villida, nagu ei lõõmaks veel armupäil 
nataevas, nagu ei oleks veel lõõg täis! d 

Aga siiski rääkis Lutvei Helenest, tuli Meda niisugust...» KHN 
meelde hoolimata sellest, et ta teadis, missugu aeda niisugust jah. Aga tead, sina pole sugugi nii- 
see nimi Tiksile sünnitab; mainis teda just 8! pune.» 
et uniselt sädelevasse tundmuste karikasse MArvad sa?» 
pindlikult pistvat sapivedelikku, mis paneb pii ikord jah.» A 
ergukiud. Ö 2. Vist siis, kui su sukki nõelun või pesu 

Neiu ei kaeba, ei heida ette. Ainult hääletul pin.» lb k 
misel poeb ta noormehele lähemale ja nad NVõib olla. Sa oled siis kangesti naise nägu. Ainult 
teineteisele niisuguse läbematusega, nagu ole puudub.» 4 f 
alatiseks kokku määratud. Neiu rinnas uimle uLapse võin ju saada, siis olen täielik.» 
devimma aimates hakkab noormees. tundma, mää gi rumalust.» 
sünnitatud piin teda ennast ikka teravamalt j "Kuidas nii?» 
malt kipub puutuma. »Mis sa lapsega teed?» k 

Tiksi ei ole armukade, s! äh "Panen nimeks Ludvig. Isa on Lutvei, poeg Ludvig.» 
vastases ikka midagi enda ist. i Siis oled sohinaine.» 

Helene kõrval, kes kannab siidisukki, idi-alusi “Ikkagi naine.» (/ 
ja võib osta uusi kalleid kübaraid, niipalju ki “Seda küll.» 


mb? Mis on Tiksi oma väikese kambrikesega linna- 
Ww Helene kõrval, kes elab vanemate suures majas, 
(mwtoalises korteris, mida täidab kallis mööbel? 
Janet nimetas Lutvei sagedasti preiliks, aga Tiksi on 
Male ainult tüdruk, hea tüdruk. 


[ul 

Mlkka veel pole ta sind jätnud?» 

a jätagi! Naised on arutud.» 

»lihk armastab ta sind ometi tõsiselt?» 

»Muidugi. Ta paneks mu kas või raudkammitsasse.» 
nAga ta ju teab, et sa minuga oled.» th j 
»Mis sest, huvitavam olen. Mind ei süüdistata, ainult 
(IM) 
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«Arvad, et ma siis mehele ei saa, kui mul | 

«Kes lapsega tüdrukut tahab.» 

«Ehk ometi mõni. Sinul on Helene tagavanil 
on ehk ka keegi; igaühel on keegi ikka tagavi 
«See lukussepp või?» 
«Ükskõik, kas või tema. Ka tema võib lapse ühesed ei ole. 

«Jätame seda, ma ei taha lapsest rääkida, ga sinu saladus?» küsis noormees. 
«Aga mina tahan.» M või öelda.» 
«Aga mina ei taha, ei taha.» ais ikka on sul?» 
«Miks?» MOn.» 

Lutvei ei vastanud ja nõnda katkeski jult MAmmugi?» 

raks. aMitte väga ammu.» A 
Pärast seda ei saanud üks ega teine ajuti »Tühendab: mu aimdus ei eksinud,» ütles noormees 
mõttest lahti, et neil ometi võiks laps olla, A 

mistki, kogemata, nagu Tiksi arvas. Aga mi, vist mitte.» 

mõte ei tejnud neiule kuigi suurt muret, ain »Miks sa ei räägi siis?» j 

mehele tõi ta kaksipidi arvamisi ja oletusi. E »Ootan... ei tea isegi... aiman ainult.» JA 
tal ometi lastest rääkida, ehk võib ta ometi isa Noormees peatas. Ta ei söandanud sõnadega sõnu 
Ja tuikava uudishimu sunnil otsis noormee! Ija kutsuda. Aga ometi kibeles hinges, pitsitas, mul- 
katkestatud jutu jätkamist. Kuid nüüd põik! 4 A 

kõrvale, vastates: »Ühk võiksid: ometi,» lausus ta viimaks. 

«Mis sa naiste asjast pärid.» MOota.» 

Neid sõnu saatis iseäralik naeratus. »Kui kaua? Olen juba oodanud.» 

Ei aidanud meelitused, hirmutused ega palvi »Õota veel.., varsti. Seni oleme Tõi msad,.. oleme 
jäi vastuse võlgu, peites mingisugust salajäi wlikud ilmad lähevad nüüd nii ilusaks. Mäletad, 
naeratuse varju. Lutveil oli esimene kord tun Illal esimest korda siin kõndisime?» 
nende vahekord, et tasakaal nende vahekorra mMäletan.» £ Ji Ji 
muutuma ja et neiu kipub tema võimupiirid “Siis läksime metsani. Lähme ka täna. Näed, kuidas 
libisema, Vististi sedasama aimas ka neiu, $6! tab.» 
kallistustesse ja andumistesse hakkas nõrgi “Lähme. Seal räägid?» 
emalikku õrnust või haletsevat nukrust. “Ära' paina, Ludu. Teine kord.» 

Kaua vaikisid nad sellest saladuslikust tun "Millal?» “ 
isekeskis, aga viimaks ei jõudnud noormees “Bi tea, ei tea midagi, tahaksin mureta olla... Ära 
pidada. Jalutades veebruarikuu päikese paistel | nõnda... pea norus.» PA 
valt sädeleval lumeväljal lausus ta tasa: A Nad läksid metsa, aga varemalt siit viidud meeleolu 

«Sa oled muutunud, Tiksi.» | lina leidmata. Puudel istus nagu mure ja kirgavailt 

«Sina ka, Ludu.» Ilimehelbeilt hõõgus nukrus, mitte just nukrus, vaid 

«See on sinu pärast.» Ilagi niisugust, mis pitsitab naerusuu, tumestab hel- 

«Ja mina sinu pärast.» vad pilgud, teeb südame tuikavalt valusaks. 

«Sul on mingisugune saladus.» t Ž 

«Sul ka.» 


»Missugune?» A 

»Miks ei taha sa lapsest rääkida?» — Ke 

lt muidu. See oleks praegu minule ja sinule 
Ib, tüliki M 
Nia vaikisid. Aga mõlemad tundsid, et nad päris 
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Mw peavad kõik vanad olema, nii vanad, et nad enam 
Milagi inimlikku ei varja, ei peida, ei häbene. Aga 
'Mwihein oli noor. Ometi suudab ta oma uudishimu 
liha talitseda, muidu peaks ta palju sagedamini Tiksist 
Mima, kui ta seda tõepoolest teeb, Üksipäinis õhtu- 
istudes ja asjata üliõpilast oodates unustab ta 
5 Mii täiskallatud “viinaklaasi lauale, nagu tahaks ta 
tähtpäeva poleks teinud, Merihein oleks Mibsele võimalust anda ennast kas või selili juua. 
tähelepanemata mööda lasknud nagu kõik tei "Mõnikord tunneb Merihein, et midagi puudub ja et 
nipäevad, aga nüüd kippusid äratatud mõtl Mvus ligi tükib. Siis joob ta veidi rohkem ja nõnda 
tused mõnesugust vahejaama tegema, püüdsid: nb kärbes sagedamini tema targutusi kuulama. 
sele elule kriipsu alla vedada. "Tead sa, mis on noorus?» küsib ta kbrd ja mõtlemata 

Meriheinale tuli meelde, et ta viimastel aasli lab ta ise: «Noorus on armastus. Tahad nooreks 
midagi nimetamisväärilist pole kirjutanud, Ma, siis armasta, armasta, armasta. Armasta üks- 
vanadus nii värmalt, kustub ilutsemine nii” il keda või mida, aga peaasi: armasta, armasta kõi- 

id mäletas ta noorte rumalusi oma sünnipi M südamest.» 

, mäletas nende huvisid, vaidlusi ja unistusi, "Teine kord küsib ta kärbselt: «Tead, mis'on armas- 
ärkamistki sünnipäeva hommikul, kui tulid [» ja jällegi kostab ta mõtlemata: «Armastus on 


Anäres Meriheina iiekümnes 
mööda — ühes pidude ja õnnesoovidega, 
kurb, pisut naljakas; kurb aastate pärasi 
sündmuste pärast, mis veel nii hilised aa 
tuua. Võib olla, kui teised sellest päevast 


jad, mäletas Tiksit. Ajuti näis, nagu olek ius.» Alles nüüd tuleb talle varemalt esitatud ja 
tahtnud tema aastate üle naerda, 1 tema Mlatud küsimine meelde ja ta märkab, et mõtted 
magama pannes, aga sestsamast ta Wi käivad nagu eksija metsas. Sellepärast lausub ta: 
vastu: kui noored minuga alles nalja heidavad Mirbes, kärbes, me asjad pole korras. Lubasin su ära 


minus veel midagi noort olema. ivida, aga kärbse värv on alles leidmata, pole aega, 
Tiksi peale mõeldes kippus Merihein ikki le mahti, on muid toimetusi. Värvi end ise. Tänini 
tama, miks? ei tea. Õiguse poolest polnudki Imi ja jalgu kasvatanud, hakka d arendama 
tamine, vaid omasugune sisemine, kogukehalini Ilap siis märkad, et ilm võib värvitagi värviline 
lemine, nagu siis sünnib, kui tullakse lu, Siis saad ka teada, noor võib olla üksigi, päris 
koju sooja tuppa. Õhtuti, kui neiu Lutveiga või hMuüksi, aga armastus tuleb ikka kahekesi, armastus ja 
ja Kulnoga külaliseks tuli, oli Meriheinal | Istused. Noorus on vanade kaugem unistus. Tema'p 
tema kergest kõnnakust, väikesest naerusuusi ongi parem värval ilmas.» 
trotslikust ja teadvuseta iseteadlikust kastanipit Merihein langeb vaiksesse nukrusse, mis ulatab aas- 
silmadest, mis kandsid rõõmu. Ei need oln kümned tagasi. 
ei ka hallid, aga nad olid midagi, mis kauem Ilm ja inimesed on muutunud, aga unistused on 
misel ikka sinisemaks said, ikka tumesinisemi hud, nagu oleks kõik alles endine. 
mustemaks. Võis aeg tulla, kus Merihein paläi Aeg on viirastunud, elatud päevad unenäoks saanud, 
uskuma hakkab, et Tiksi päris sinisilmne olni pu unistused kõnnivad reaalsetena päise päeva ajal. 
aeg tulla, et Merihein uue jutu kirjutab | Mllepärast ripubki Merihein nii väga unistuste küljes: 
süsimustad silmad, sest ta ei tihanud raamäl Õik kaob, ainult unistused püsivad. 
päris tõtt rääkida. Oo, veel oli Merihein kül Ühte kahetseb ta: miks ta maksku mis maksab ainult 
et saladusi varjata, tundmusi peita, tõtt häbel histustele elanud! Miks ei pannud ta visamalt vastu 
oli alles nii noor, et ta ei teadnud: raamatuid Iuanlse elu rõõmude kiusatustele! Miks ei rääkinud ta 
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lan istub nukrus minuga ühes lauda, ka praegu val- 
h la öösiti mu peatsis... 

Aua kärbes silab Meriheina käel või piriseb paar 
Mu tal ümber pea, äratades teda unelemisest. Naeru- 
M sirutab ta käe sädeleva klaasi järele, korrates 
pile mõtteta sõnu: 

mlle peale jõid vanad roomlased.» 


oma unistustest ikka ja alati ainult nõnda, Nii 
tundis ja nägi, ja miks võttis ta arvesse sõpru 
kiituse või vaenlaste kadedusest juhitud Ki 
sapised sõnad! 

Nii mõnigi kord elas ta kui edvistaja, taliti 
kõhkleja, pettes oma paremaid poolehoidjaid, % 
oma unistusi. Ja mis sai ta tasuks? Paar sentiii 
pisarat plikalisel palgel, mis nii imeruttu Mirbes lahkub käelt ja istub klaasiservale. 
mõne varjatud ohke vanatüdruku närtsinud Tii MAIL ära!» hüüab talle kirjanik, «Andres Merihein 
polnud kunagi küllalt kirge ega julgust, et p lol.» 
lamedad kiidusõnad ideaalsest nende huulil, Ja klaas läheneb huultele. Š 
vad maises mülkas; rahuldav tänutunne kõlbi Dn õhtuid, kus Merihein pliiatsi võtab, et oma unis- 
tajate näol ja luulelennu ning õrnuse ülistül | paberile panna, aga paarist reast ei saa ta kauge- 
telt, kes pole kunagi aimanud, mis tähendavad als. Ja kui ta nõnda istub, oodates sõnadevoolu, kõn- 
sed, mis tähendab hinge- ja vaimuilm, h kirbes valgel paberil ja tipib musti punkte. Seda 

Aga ikka'veel polnud ta küllalt -nõretavs hos lausub Merihein: 

2Õhoo! Sa oled ikkagi päris loomulik kärbes, aga 


paleuslik, küllalt kohane perekonnas Jugemise 
kena ega luulelik. Müdus vähe, siis oleksin sind pidanud filosoofiliseks, 


Aah! kui ta veel kord elaks, kui ta veel koti Ühtiliseks või jumalikuks... Hakkab viin kõhu 
hakata otsast peale, tarvitades saavutatud eluk nl? Minul hakkab teine pähe. Peab vähem jooma 
Pärani lahti paiskaks ta oma unistusvalla värd! || iõnkem unistama, peab jooma, kuid piiri pidama. Nii 
kest päästaks ta kõik armsuse ja ilguse el Mnigi eluvasikas kärvab liigjoomisse. Aga sinul pole 
kärsitult tammuvad valutavas hinges. Las näd Mislamisest aimugi, aina põönad, aina norskad, nagu 


sevad, laulavad, hõiskavad, kisendavad, karj 
kavad, möirgavad, röögivad, las nad peavad € 
gede ebamaist pillerkaari, pannes pead 
sõpru ja sünnitades sõimuvahtu silmaki 
vagatsejate suunurkades! Siis ei kehitataks p 
haletsevalt lausudes: ta ei armastanud külla 
unistusi, ta ei toonud küllalt ohvreid oma ära 
ta ei teinud oma elu suuremaks ülesandeks 
vaid kahmis silmapilgu huvide järele, rahuldädi 
des inimeste väiklasi ja edevaid tujusid. 
Las minna sõbrad, ka nüüd on nad läind! Las (õi 
poolehoidjad, neid on ka nüüd vähe j nud jä 
külmad või ainult leiged! 
Las tuleb üksildus uksest ja aknast, ta kõni 
praegu igal tänaval, vilksatades lähema nurga Vii 
uitab ka praegu igal metsateel, pugedes puudi 
roomates põõsa alla või lömitades õitsevasse 
bikku ja õilmitsevatesse sinikavartesse! 


Mugama lennanud, sest unistajad on igavad. 
Unistused tulid ka Lutveiga kahekesi olles; nad 
Julid noormehe mureta näoilmest, sõnadest, naerust, 
Md sündisid nagu ei mitlestki ja lahtusid jälle nagu ei 
Illekski, Nad tulid isegi siis, kui Lutveiga ühes olid 
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teised ja noorte seas naeratas korallisuune / 
unustas Meriheina näole oma ainitise pil, 
«Mis te silmitsete?» küsis kord Meriheil, 
«Mis te mõtlesite?» küsis Tiksi vastu, 
«Ei mäleta enam.» 
«Ei tea enam,» ütles neiu pirtsakalt. 
«Ma mõtlesin, oleksin veel noor.» 
«Seda te küll ei mõelnud.» 
«Miks mitte?» 
«Te olete ju.» 
«Ah seda te silmitsesitegi?» 
Tiksi naeratas ainult. 
«Ara sa Tiksit usu,» ördus Kulno nüüd N 
poole, «tema on suur meelitaja.» 
«Tõendatakse, naised olevat üldse suured 
jad,» vastas Merihein. 
«Kas ise pole seda tähele pannud?» 
«Ei, selleks pole aega jätkunud.» 
Ja kä pole teile ükski naisterahvas meeldinudi) 
iksi, 
«Oo, väga paljud!» vastas Merihein. 
«Miks teil siis aega ei olnud?» 
«Nad meeldisid ikka liiga: ma ei näinud ega 
midagi.» , 
«Ja ikkagi üksi?» 
«Just sellepärast,» rääkis Kulno vahele, «härn 
hein armastas rohkem, kui abieluks vaja.» 
«Jah, isegi neid, kes mind petsid, ei...» 
«On siis teid petetud?» sähvas Tiksi kirjaniku 
vahele. 
«Toredasti!» 
«Merihein, sul jäi lause pooleli, tahtsid mida; 
test naistest öelda,» tähendas Kulno. 
«Tahtsin öelda: isegi neid, kes mind petsid, 
nud ma nõnda, et neid oleksin võinud naiseks 
Naerdi. 
«Mis te tühja lobisete,» ütles Tiksi hellalt j 
uudishimulikult juurde: «Olite siis õnnetu?» 
«Ei olnud,» vastas Merihein lihtsalt. «Õnnetu 
tus on ainuke õnnelik armastus.» 
«Nõnda räägivad ainult naiste jumaldajad,» | 


mino, «sest kes söandaks meie päevil veel mõne 
mlannaga abiellu astuda.» 

»Jah, jumalannad on krutskeid täis,» oli ka Meri- 
ln nõus. 

aNust teie seda teate?» küsis Tiksi. 

»Mul oli kord hea sõber,» vastas Merihein, «see 
In endale jumalanna naiseks, aga paari aasta 
nat oli jumalanna juba teisel mehel ja hea sõber 
ühkas muilas. Jumalik armastus lõpeb ikka surmaga.» 
»Mina arvan,» ütles Kulno, «sinu sõber leidis ühes 
Made kreeklastega, et jumalannad-on väga tüsedad 
lu, ja sellepärast pidigi ta surema,» 

Maad aru, Tiksi,» ütles nüüd Lutvei, «vanapoisid 
Inalt kardavad naisi.» 

*Armastus on ikka kartuse hakatus,» vastas Kulno. 
M tulevadki sõnad: pead kartma ja armasjama.» 
MÕige, õige,» imestas Merihein, nagu oleks ta elu- 
Ms "avanud, «mida suurem armastus, seda suurem 
mus,» 

Melle peale jõid vanad eestlased,» ütles Kulno ja 
lis teeklaasi. 

Tiksi ei võtnud meeste targutusest osa, aga juba oli 


nd, kui Merihein mõne õnnestunud nalja või sõna- 
ngu üle naeris, pidi Tiksi ikka pilgu tema poole 
ülima: nii täiest südamest ja kaasakiskuvalt võis see 
ws alles naerda, ehk küll juuksed kõrva äärest hal- 
ja pealaelt harvad. Ajuti tõusis Tiksil tundmus, et 
n on alles laps ja Merihein on kena mängukann, 
Ia tahaks uudishimus lahti teha, ära lõhkuda, et 
ha, mis seal sees häälitseb: 

Merihein oli meeldiv, kui ta naeris, ta võis kaasa- 
Mkuvaks saada, kui ta rääkis, aga kui ta mõnikord 
wndasse süvenes, ajades unistuste veetlevaid radu, 
» ilmusid näole vanaduse ja mure jooned, mida Tiksi 
ks tahtnud olematuks teha. 

» peaksite ikka nagrma, ikka rääkima,» lausus 
md neiu. 

wJa mitte unistama, eks?» vastas Merihein. 

434 


i 435 


14 


«Kust te seda teate?» kumbki ei tuletanud enam meelde, et oodatav ei 
«Unistused teevad mu inetuks, seda öeldi |ünud. Nagu poleks Tiksi tema pärast tulnudki ja 
ammugi.» n oleks tühi jutt, et Tiksil aega vähe. Viinapudelid 


«Murelikuks.» 1 JIN lauale ilmunud ja klaase täites rä kis Merihein 


«Ja mure teeb vanaks.» Mu, mis kärbsele korratuid meelde tuletasid: 
Tiksi ei vastanud. A »Maitske, siin pudelis on veel parem. See on puhas, 
Nii mõnigi kord oli ta märganud, et Merili otseteed Prantsusmaalt saadud, mu enda 


ainult 


mõtteid loeks, ja sellepärast e! tahtnud t lastud. Ega ta pähe ei hakka, 
Aga Merihein ootas, et Tiksi räägiks, ed paneb lõkendama.» 
ta aga häälitseks. Ikka oskas ta põhjust leida, nad juba,» vastas Tiksi, 
sundida jutuajamisest osa võtma, ja naise! 
himus ootas see silmapilku, kus nad Meriheinäj “hääled lähevad 
kesi oleksid, nelja silma all räägiksid. Missugi T 8, Si õt- 
ta küll siis? «Atmuverd» lugedes võitles Tiksi õnu, elde 
pisaratega, aga Meriheinalt eneselt polnud | [ kuidagi muidu, kui 
veel midagi” südamlikku kuulnud — peale nä le ta nii palju 
midagi südamlikku. N murnud ja kõiksugu ti ä 
»Mis fe nüüd kirju! viimaks 
15 linida. 
uhluvitab see teid?» 
Tahaksin juures istuda, kui te kirjutate.» 
Miks?» 
“Tahaksin näha, kas teil kirjutades ka nii murelik 
gu on nagu muidu mõnikord.» 
“Veel murelikum.» 
"Kas kõik on murelikud, kui nad kirjutavad?» 
Merihein naeratab. ' 
“Loojad on nukrad ja sünnitajad kannatavad valu,» 
los ta. 
wii mina kirjutaks, kui valus oleks.» 
"Muidu on veel valusam: riimid ripuvad õhus, unis- 
Mod ei anna ööselgi rahu, istuvad peatsis, liigutavad 
hlutsis, tulevad voodi alt, seinaprao vaheltki, Aga 
me paberile, kohe vaiksed küi utekesed, magavad kui 
«Mul on vähe aega.» Jud. Luuletamine on päris mõrtsukatöö, unistuste tap- 
«Silmapilgukski.» ,, On mul mõni ilus ja suur unistus, siis kannan 
Neiu kahkles. illa võimalikult kaua peas, hinges, ei pane teda sõna- 
«Siis näitaksin teile oma luulekärbest. Tohih Muse. Alles siis, kui ma teda küllalt imetlenud, armas- 
aidata?» hnud, kummardanud, isegi jumaldanud, alles siis tõm- 
Jah, Merihein tohtis juba aidata. n ta sõnavõllasse. Kõigu ilmarahva naeruks, lõbusta 


Varsti lobisesid ja naersid nad nagu vanad '"hölimata meeli, tee nalja edevatele, kõdita * väsinud 


«Kas härra Lutvei on kodus?» küsis Tiksi 
rauast kinni hoides. Tal oli nii kiire, et teri 
unustas. 

«Ootan teda,» vastas Merihein. 

«Ta pidi minu poole tulema, aga ei tulnud; 
peaks olema?» 

«Ei tea, aga ehk ootaksite pisut.» 

«Ma tülitan teid.» 

«Minge ikka.» 

«Kirjutate ehk.» 

«Ainult kärbsega vestan ajaviiteks juttu,» n 
Merihein. 

Ka Tiksi hakkas naerma, teadmata, miks, 

«Ehk võtaksite ülejaki ära.» 
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AAL niisugune on ta!» imestas Tiksi endamisi, kui 
Mwihein lõpetas, «aga mina pidasin teda hoopis teist- 
e 


erkusid oma neitsilikkusega, selleks oled sa | 
hea küll, sina, mu hingepisar! Aga mõniko) 
dus, et kui mitte täna, siis homme tuleb see Mi 
rem unistus, unistuste unistus, ja seda ei ütle 
legi, teda ei rüveta ma sõnadega, ehk olgu mill 
duks keegi, kes niisama suur ja kallis kui mi 
unistus. Temale ehk räägiksin, temale ehk | 


Muates, missugune on Merihein. Kui aga see natukese 
m pärast nagu uinakust ärgates märkas, et jutt taht- 
ma liig tõsise, liig Juulelise varjundi omandanud, lii- 
Kord oli mul midagi selletaolist, juba pall lilndes teda ennastki, naeratas ta nagu kohtlaselt, ula- 
eest, Kandsin suurt ja ilusat, kandsin kaud, käe viinaklaasi järele ja ütles: 

kanda, väsisin, närbisin, ei maganud nädalal INelle peale lõid vanad roomlased klaasid kokku.» 
lõppesin, kurdusin. Sõbrad naersid, heitsid n Ka Tiksi naeratas, sest tal oli nii hea ja mõnus, tal 
armastavat õnnetult. Aga ma olin õnnelikum k M nii imeline tundmus, nagu mitte kunagi varemalt. 
enne või pärast. Kuid siis sündis midagi hi) n öeldud sõnad tegid talle haiget, pühkides nagu 
Merihein peatas nagu jõudu kogudes. Mikaval naeratuse! seda, mis temas hiljuti virgunud. 
«Mida siis? Rääkige, ma palun.» hhtmata pidi ta mõtlema: 


«Ma lugešin üht itaalia kirjanikku ja tema "Ta pole sugugi niisugune.» k 

oma suure unistuse, mida sõnadesse ei TI Aga Merihein langes endisse meeleollu tagasi, sest 
panna,» rääkis Merihein nagu kergema 8 Il ju silmapilk, kus unistused tulid uksest ja aknast, 
edasi, «Ma armastasin oma unistust liiga, Sell Illevast klaasist, silmadest, naeratusest, kähardunud 


põgenes ta minu juurest. Aga unistusi ei IG kkidestki. Nad tulid ja tulid ning nende rodul ei 
armastada, neid peab nõnda armastama, et neni Minud lõppu. Nüüd tundus Tiksile uuesti, et Merihein 
võiks olla kare; südameta, armutu, halastami M ometi «niisugune». 

aga siis ei teadnud ma seda, olin rumal, ei äi 
et unistusi võib varastada. Ma kandsin ja varjas 
sisin end nukrusmantlisse. Teate, pre 
tüdrukud, kui issand neid õnnistab: mässivad 


16 


Meriheina korter hakkas kurikuulsaks saama. 1Se- 


rätikusse. Aga eitede silmi ei peta, need tunneV Mlikku lõbu see kirjanikule ei vajmistanud, Nagu iga 
astumisest; kõnnakust kaevuteel, tunnevad Nulsusega, nõnda oli lugu ka siin: tõelikkust värviti, 
kiriku paplite all, näevad näokarvast, kuuleväi Mikkus tõsteti nii-öelda ideaalsesse valgusse. Ide- 
lest, aimavad pilgust. Mina olin õnnetum kui nlne valgus 100b ikka Juulevarjundid. Luulet oli ka 
tud tüdrukud suurrätikus: arvasin end käima pt öriheina korteri kurikuulsuses. | AA URAN 

raske asjaga, aga ilmale polnud midagi kanda; Kulnoga sellest kord rääkides ütles kirjanik: 

teine oli minu unistusega maha saanud, võib-olli “Kui petlik ja muutlik on kõik ilmas! Aevastad, aga 
enne, kui ta minu hinges tekkiski.» Migitakse, et oled nina nuusanud, - pealegi veel 


Harva, väga harva rääkis Merihein nõnda oma % Mipuga.» Ä AAA 
viimasel ajal mitte kunagi. Isegi ei teadnud ki | «See tuleb sellest, et meil on kole suur huvi teiste 
täna keeleköidikud vallale päästis, oli see kilt mjade vastu,» arvas Kulno. «Oleme kangesti ühiskond- 
Prantsuse viin, mis pähe ei pidanud hakkama, ükud.» g 

see neiu, kes lapselikus uudishimus kuulates omä uJa luuletajad.» ba 4 
praokile unustas, nagu kartes, et kõrvadest ehit “Seda küll. Oleme aiva luules uppumas. Kõik meie 
sõna võiks mööda lipsata. Juudlasedki on päris luuletajad. Neis ot ikka rohkem 
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i et olla ainult teadlased, ja 10] 
kui et a ainult Juuletajateks. Moodne (äi 
ikka pisut luuletaja ja luuletaja pisut teadlan 
oleks tööjaotuse edenemine vaimuvallas % 
kui tehnikas.» 

«Aga imelik, luulerohkuse peale vaal 
tema kiuste puuduvad meil ometi luuletaja 

«Ka seda paneksin ühiskondlikkuse arvõi 
taja, kunstnik peaks paratamata egoist olem 
pole aga meil peale mõisnikkude, vaimulikki 
vameeste veel keegi teadlikult kultiveerinud," 
luuletajate sündimiseks tõepoolest vähe,» 
Aga Merihein oli teises arvamises, öeldes! Mirt, ki 


Mis oleks 'näiteks armastus 
ui ta ei aja inimest petma, valet vanduma või 
ei! Meie armastame väga kohut mõista, sest 


«Kunstnikud*peavad olema patused, kunsinil jupima? 
vad olema kohtumõistjad. Aga meie oleme Vi 
meie patud on laste patud, Nad on nii väil 
kelleski ei tõuse tõsist himu, ei sütti kuum 
kirge õndsaks saada. Meie õppiv noorsugugi- 
nagu meie ise, mõtleb ainult diplomi ja tei 
peale, unistab soojast pesast. Ei ole kuritahtlik 
aisa löömist ega astla vastu takka ülesraium i 
söandaks tõsiselt omasugustele naistele ja neid 
järele joosta. Need jäetakse muulastele, aina 
takse noori teenijaid ja avatletakse ilusaid ö 
Aga nõnda talitab ju ikka voorus ise. Nõnda 
need, kes ei taha, et nende peale kohut mõisti 
kes ise ei armasta enese ega teiste üle kohul 

«Ole ettevaatlik,» rääkis Kulno. «Arvad sa lõi 
meie ei armasta kohut mõista? Ara usu! Tee 
rohkem ja parema meelega, kui aimata mõistäl 
me teeme seda salaja, nurga tagant, pimedas jäli 
panemisega. Nõnda talitatakse heade tuttavi 
sõpradega, nagu me kõik oleme. Meil vaielda 
sialismi vastu, aga pane tähele, meil maksab 
sotsialistlik kord; ühiskond näeb ja teab kõik, 
kõige peale kohut, teeb seda aga kärata, näi 
meestega ikkagi peab talitama. Meil on ju ki 
mehed, kõigile naeratame lahkelt vastu, kõigil 
sõbralikult kätt, Pealegi, mistarvis tormikella lüü 
patud on nii väikesed, nagu sina õieti hendasidy 
rahvamees on keelt kandnud, päris 


"Mis 
ilaste 


Iühviku 
lgele 
lili h 


|iisete 


"Tiksi 
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m võinud võistelda? Tühine asi x 
iikmeid või pisut segast pead arvesse võtta, sest 


“Tõepoolest näib sul õigus olevat. E 
mis või kuidas tehakse, peaasi —- 
|ksi ristsetele ja panite ta viima! 
üpama, aga nüüd on kõigil arvamine, nagu oleksid 


“Naised on ikka meeste ruma: 
ellega polnud Merihein nõus 


JM oleme ju vagad, nagu sa ütlesid. Sina isegi tunned 
ila vagade kohut, kuigi sind pole üle kuulatud.» 

sÕige ta ju on. 
Mlksem, kui et suurema 


Ja nähtavasti on ka minu kuritöö 


oledki sa teinud? j a 
ühingutega või mõne muu isamaalise trahte- 
oleks mõne mehe 


ja jumalate ees on täitsa ükskõi ik, kas keegi 
toetub või tiritammi kasvatab, käpuli laseb või 


idab. A 
SE i ole sugugi täh- 
kes teeb. Te tõite 
ks minu voodi 


rumalused ja kõik muudki lollused Tiksi süü.» 
lustes süüdi.» 

ja nõnda kestis arutus 
Merihein seda arutust 


iseäranis sellepärast, et tus 
idagi arusaamatut kipi- 


peaaegu armastas, sest mi 


17 


il liiguvad segased mõtted peas ja vilud tuuled 


Midames. Midagi pururfeb, midagi hävineb, midagi kaob 
Mõni teab kuhu. 
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Neiu tunneb enese lähenevat teelahkmela, 
valima ja otsustama. Aga Tiksi ei taha olsi 
armasta kaaluda, sest vististi talitab ta lõp 
kõigi otsuste ja kaalumiste vastu. Ta teeb, 
puhub, ta toimetab, nagu tuju tuleb. 


lõgin tõstis tütre suuremasse seisusse, Emal on 
Mame peal aina kirjutajad, halvemal korral poesellid. 

Do jaa! Tiksi arvab, et võiks valida, ta võiks mehele 
"Mina, nagu tema sõbrannad juba paari aasta eest 
Muid. Aga siis peaks ta ehk lahti ütlema kõigest, mil- 

Nagu oleksid kõik korraga kokku lepi Mia ta kahe aasta jooksul harjunud. Unustama ld 
neiule raskeid päevi valmistada, teda piin Muu selle ümbruse, kuhu Lutvei ta viinui jaa a 
guste asjade ja asjakestega või temas äralad need mõtted ja huvid, millest ta alles id hak! ab 
Tootusi, petlikke unistusi. 4 imu saama ja nendest lugu. pidama. Tiksi ei 

Isa joob rohkem kui enne ja tütrega räägib | mis see on, aga ta tunneb, et ta viimased 
tavalt, nagu oleks see mõni teab mis alandaval Muud on elanud uues, tundmata ilmas, teistsuguses õhus- 
Ema tuletab tütrele ikka sagedamini meelde, | Mus kui mujal, muust i k lõpudes! Jat99" 
vat vanaks, ta minevat tühja tellerdamisega "Mütles, Lahkudes jääksid 
Aga ei ole hea, kui neiu läheb vanaks tühja M raske on hakata juba nüüd mäl 
misega, ema teab seda, tema on seda juba an ule mõeldes jooksevad Tiksil külmavä 
katsunud, , Hi, ei! Veel mitte! Mill mäda Ea 
Naljakas! Vanadus ajab Tiksi naerma, ta on Ji Iliast tulgu, mis tuleb. Mitte mõelda, 2) A 
paar tt üle heki. Millal on ta siis n ülsida ainult himude pilli, kuulata al Ku 
lal peab ta siis noorena elama, kui mitte siis, ku mitut sõna. Minna, kuhu nemad AA el SA 
ainult paar aastat üle kahekümne? 4 Mmad käsivad, küllap hiljem peame aru, küllap hi 

Aga emal on vanadusega tagamõtted, emal Oli jüölleme... õpiti üü 
jäta lihtsad lk samätted - 4 i la ja Tiksi ka ellu, püüdes unustada 

A ; P AA “aal Li ki mõtted, kõik mured. 
SAA na Meka sinus võtjat sa AINA Ek kord, kui ta Lutveile niisuguste at 
«Ema, ära hakka jälle seda vana asja korrül a noormehes hoopis A kd 
palub Tiksi. ARETAB hooletus Ka i 

«Rumal laps, kõik korrutavad.» ” SE AA a 

«Las nad korrutavad, ole ometi sinagi vait.» ' GR Ji 

«Heldene aeg, mis sust siis nõnda saab! 
nõnda tuuseldad! Ükskord lõpeb ju himu otsa ,, 

Jah, selles on emal õigus, ükskord lõpeb himii 4 ju i 
seda tunneb Tiksi. Ema on juba ammu meldsahi k age kord ühe, kord a 
rääkinud, aga alles nüüd märkab tütar, et €! mõtles ainult, sest ta ei saani 
sõnu räägib ja et tal on õigus. Veel hiljuti ei 1 
Tiksi, et himu otsa lõpeb, aga nüüd usub. Mis siig 
kui himu otsa lõpeb, seda Tiksi ei tea. Tal on 
aimdus, et tuleb uus himu, uus mäng, uus rõõm, 

Või peab ta tõesti nende järele õnge välja heli 
keda ema soovitab — asjalikult, arusaamisega? 
ei tuleta sest saadik enam kunagi lukusseppa m 
kui Tiksi kontorisse sai masinaga lõgistama, sest Mi 


] palju huvitavat ja avatlevat 

veel hulk teisi mehi, noore- 

d ja naljakaid. 

isugune, nagu ta 
lguses arvanud, et päris noor vana- 

1 ja et ta mõnikord räägib, nagu oleks tal ammugi 

huine ja lapsed, keda (a harjuriud sussutama. 
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Mõtles, kuidas ta Meriheina selja taha maj 
heitma, mõtles, missuguse näoga vanapoiss | 


aNoh?» k 
»Meie asi kipub lommi minema.» 


siledam nahk ilmuks. 


sunnitud lapsest rääkima, 


ükski teine. 


Mõtles, mis Merihein oma kärbsest jutust! 
les, et naefu peale vaatamata nemad mõl! 


asemelt tõusis, kui õnnesoovijad ta äratasid, Tiksi vaikis. 

Mõtles, et naljakas oleks niisuguse vanapt 
olla, talle puhtamat ja peenemat ihu- ja V 
muretseda, tema sukki nõeluda, talle toitu Wi 
ja teda ita, nii et näole ja kaelale kortsude; 


Niisama ka sinu saladus.» 
"Missugune minu saladus?» 


wAga mina ei usu seda.» 
"Mis teha, kui sa'i usu.» 


Juurde.» 
“Ajad naerma.» 


Mõtles, et tema värvita, ümmargused, ükskõik «Või minusugust.» 


mad polegi nii-väga ükskõiksed ja et nad ajuti 
vad nagu lumi linna taga väljal päikese paiste! 

Mõtles, et Kulno silmad on imelikud silmi 
niisuguseid näinud ainult keerdus sarvedegä 
ja ühel parunipreilil, kelle pulmakleiti ta õmn 

Mõtles, et võiks ühe kui teise mehe omaks; 
ks, kui ta nende vahel 


mõtles, mis ta küll teel 
peaks. 


Mõtles, et ta teab, kuidas Meriheinaga elada, 


“Ara nüüd püüa mu sõnadele tei: 


Ama, vanu ja noori.» 

“Taga paremaks ikka lähen. Viim: 
Jud tantsitan.» 

uKes teab. Mõned ütlevad tõepool! 
“Kes need mõned on?» 


et ta teab liig vähe, kuidas Kulnoga olla, 4 “Kulno näiteks.» 


Mõtles, Meriheinaga oleksid 


Meriheinaga. 


sega: 
«Mis sa mõtled?» 


tal 


mõtles, Kulno tahtmisele heidaks ta ilma vä 
lootuseta alla, aga siiski läheks ta vististi tema 


«Ei midagi,» kõlas harilik vastus. 
«Aga sul on niisugune nägu, nagu mõtleksli halb mäng.» 


Tead, mis mina arvan?» 
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kõik lool "Tiksi naerab heasüdamlikult, 
«Minu asi on kõrvaline asi,» Ti 


iki: 


«Ei, Taavetiga.» NUSS 
“Ma ei rääkinud temaga sõnagi.» 
«On siis mänguks saa tarvis. S 


«Kuidas siis?» 


minu saladuski, mis sa mulle rääkida ei taha, tähen- 
h ainult seda,» jätkas noormees natukese aja pärast. 


»Miks ei taha sa lapsest rääkida?» 
Mõtles laste peale, mõtles suure karja lasi »Ma ju ütlesin sulle, põhjus on nii lihtne.» 
sest vanapoisil on ikka palju lapsi; mõtles | 
kahtluste peale, mis tärkasid Lutveiga elades 
äevadel: mõtles, miks ei armasta Lül 


5 Vaheaeg. Siis algab noormees uuesti: 
et imelik on, miks pole 


"Üks asi paneb pead murdma, nimelt: kuhu sa mõt- 


| minna? Viimasel ajal hakkan arvama, et Meriheina 


seda said imelikult nukraks. »Naera aga pealegi, mina ei naera.» ; 
Mõtles, et Kulno polegi nii hirmus, nagu tohi On sul ka aru,» ütles Tiksi nüüd nagu halvakspane- 
ses arvanud, mõtles, et ta mõnikord on huvita) alt 


kes naisi teab, liiatigi sinusugust.» 


st tooni ja mõtet 


Ma, kui neil tõepoolest on. Sinusugusega mõtlen tea- 
Md naiivi tundmuse tuju, kirgede ülemeelikust, naise- 
Mku usku ja auahnust oma kenadusega kõiki tantsi- 


aks arvad, et ka 


est seda.» 


ahlakalt. 


s Lutvei edasi, «et 


n aga mängida armastad, iseäranis viimasel ajal, seda 
hnin esimest korda tähele uue korteri ristsetel.» 
Mõtles ja mõtles, kuni Lutvei teda segas “Kellega ma seal mängisin? Meriheinaga?» 


õnadega mäng On 


5.4 


% «Sa istusid tema kõrvale, puutusid teda om 
lõid temaga klaasid kokku, aga sa tabasid oma | 
tema sõrme, mitte klaasiga klaasi. Mäletad, wil 
sid: meie klaasid ei kõlise? Poiss punastas 

,Tiksi naeris jällegi ja ta silmis tõusis sül 
näol mängles nagu unistatud õnne kauge kui 

«Veel tean ma midagi,» ütles Lutvei, 

«Ikka veel?» 

«Sa oled üksi Meriheina pool käinud.» 

«Kes seda räägib?» 

«Tean muidu.» 

«Tähendab valvad minu järele.» 

«Mitte seda, aga ma ei pigista silmi kinni, | 
õigus või mitte?» 

«On ja ei ole ka» 

«Mis see tähendab?» 

, «Käisin kord seal, aga mitte tema, vaid sint] 
Sind polnud kodus ja härra Merihein palus € 
arvas, et sina varsti tuled. Kui sa aga ei tulnud, 
ära.» 

«Kui kaua ootasid?» 

«Sa küsid, nagu kuulaksid mind üle. Nõnda 
ma. Sinu toon on niisugune.» 

«Pole mingisugust tooni, tahan ainult teada” 

«Muidugi on. Ei mõista seletada seda tooni, ä 
nen, et on.» 

«Rohkem pole sa seal käinud?» 

«Ütlesin juba, et enam ei vasta.» 

«Või nii. Hea küll.» 

«Olgu peale.» 

Nõnda rajas umbusk esimest korda nende vahi 

Aga noormees ei saanud rahu, ta ütles natukest 
kimise järel: k 

«Tead, mispärast ma arvan, et sul peab Merih 
midagi olema?» 


Tiksi ei vastanud ja sellepärast jätkas rääkija % 


kese aja pärast: 


«Merihein teeb mu närviliseks, ma ei kannata | 


enam. Mul on tahtmine teda nokkida, torkida, 


sõneleda, maksku mis maksab temale vastu räli 


See peab ometi midagi tähendama.» 
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»Ja tähendab, et minul peab Meriheinaga midagi 

ma?» ; 

»Just. Ma rääkisin sellest Kulnole. Tema vastas naer- 

' eherchez la femme! — otsi naist, aga ma tundsin, 

lu sugugi ei naernud.» 

»Kulno ei teegi muud, kui naerab.» 

»Ara usu. Aga ükskõik. Peaasi, ta ütles: cherchez la 

me.» 

aNoh, eks siis otsi, kui tema sõnad eksimata püha- 
on» | 

»Mitte pühadus. Tema sõnad oleksid null, kui ma ise ll 

jumalt sedasama poleks arvanud. Tema sõnad olid Il 

Mult kinnituseks.» , 

Tiksi ei vastanud ja ka Lutvei ei leidnud enam sõnu. 

Muda jätkas igaüks oma mõtteid ja tundmus hiilis 

Ile ligi, nagu oleksid nad lõpuks ometi võhivõõrad 

lesed. 

Lütvei imestas seda tundmata ja nimetut jõudu, mis [| 
ammult pinda kiskus nende jalge alt, ta imestas II 
n uskumata kangekaelsust, millega ta kõigest endi- | 

püüdis kinni pidada, ehk ta küll päev-päevalt oma IT 
Mde asjatust ikka selgemini arvas märkavat. Nagu | 
oks kõik olnu ja kadunu mõni puutumatu ajalooline 
hudus! 
Kuhu kadus ta kergemeelsus naistega talitades? Eks 
ülnud ta naerdes ja himutsedes 'Tiksiga alanud, pidi 

peamurdmise juurdluse ja targutusega lõpe- 

äkis ta ju neiule üürikesest elust, 
Mkab ta siis ni õpetama, et elu polegi nii üürike, 
Ni jätkub armastust? 
M Meelde tuli üks intiimsemaist silmapilkudest, kus ta 
Mmastusest rääkis kui pika varrega piibu suitsust, mis 
Ülant ei piina ega silmis kipita,ainult pisut hämardab 
Mbrust, joonistab eluõhustikku muutuvaid õnnerat- 
ld, mis vuravad ja vuravad. Sel korral puhus ta kiide- 
Il lahedat suitsu, pikavarre suitsu Tiksile vastu silmi 


ütles: 
“Katsu, täiesti kibeduseta, silmi ei vesista.» 
il ' 
| Lugeda: šäršee kw lamm (prants. k.). — Toim... 


e - 


a 


«Pisut on kibe,» rääkis siis rumal Tiksi, «MiN 
võtab veele.» 


ind kunagi tõsiselt rumalaks nimetanud.» 
, Lutveile tuli Tiksi kõnnak. meelde, nagu 

«Sinule on ehk siis ka armastus kibe?» — M mda alguses näinud. Siis oli see veel palju koht- 

«Nagu oleks,» vastas neiu ja naeratas hellali Mom, palju punastavam ja kogelevam kui praegu. Ja | 
«Aga vaata mind: panen silmad paks Aormees mõtles selle kõnnaku peale, nagu peaks seal 

liigutan lauge, aga mitte midagi. Ainult õhk oli mesugune saladuslik tähendus peituma. | 

pisut paksem.» WTa ütles veel, mõistke, mis see on: kogeleb, logeleb, 
Nõnda lobisesid nad tol korral. Aga nüüd M kepsib lä ma,» rääkis Tiksi natukese aja pärast 

vei veel vaevalt nõnda lobiseda. Ka Tiksi rii asi — rõõmsalt, mureta, naerdes, nagu lõõritaks 

armastusest ja tema kibedusest teistsuguseid Mnuke, kes aimab kevade tulekut, 

nagu tahaks noormees neid uusi sõnu neiu ni Aga miks oli Lutvei nii tõsine ja miks tukslesid tema 

vaatab ta temale otsa. Selles näoilmes on mihi hnas valusad pitsitused? kri 

kauge naer, 

«Mis sa naerad?» küsib Lutvei. 

«Mõtlen Kulno sõnade peale, mis ta viima 

pidul ütles.» 

«Tantsis ta sinuga?» 

«Tantsis.» 

«Kus mina siis olin?» 

«Mängisid piljardit.» i (ni kärbsega üksi 

«Mis ta siis ütles? Või ehk on ka see mõni $i Vale lendas, lausus ta 

«Küll oled sa täna halb. Võimata on sinugä üMu armas, meil seisavad vist rasked päevad ees. Nii 

«Mul on tõepoolest närune tuju. Aga ha oleme elanud, aga ikkagi veel muutub ilm. Muu- 

Kulno?» Nivad ka inimesed. Ainult sina, kärbes, oled ja jääd 

«Mul olla kohtlased jalad.» üldiseks, ainult sina oled püsiv, igavene.» 

«Kahtlased.» Ja sohvale pikutades ning jalgu lauaservale sooja 

«Ei kohtlased.» ju lähedal seades mõtles Merihein viimaste elupäe- 

«Ah soo, mõistan, mõistan. "Tähendab saamatu Mde üle järele. 

ogarad. Kuidas ta selle peale tuli?» j Ta oli nagu mõnes tuulekeerus, mis tõusis ristsetest, 
«“Tantsul hakkas ta ikka naerma ja ma küsisil n oli tahtnud noori oma ümbruses näha ja noored. 

ta naerab, siis ütles ta.» ä 


«Muud midagi, ainult kohtlased ütles ta?» 
«Ah ei! Ma ei saanud esteks aru ja siis 
Minu jalaastumine olevat nagu mõne inime 
mine: punastab, otsib sõnu, kogeleb, aga viima 
õige mõte välja kuid siis punastab ta veel 

Armastajad rääkida mõnikord nõnda, nagu 1 Ma 

Häbenevad, aga julgevad ometi, punastavad, agä Aga ehk pole põhjus ometi noortes, vaid temas 
siiski, kogelevad, aga ikkagi ütlevad.» 4 
«Kui hästi on sul kõik meeles!» imestas Lutvei 

«Näed, ma polegi nii rumal, nagu sina ütled.» 


"Ma pole 
Maud vaik 
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Jii 
Jnid ega nemad teda? 
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Kes teab! Võib olla! Aga Merihein oli p 
ja tema meeltes tammus pettumus. Vaigisti 
ta klaasi täis ja rüüpas, 
lausus: 

«Ainult sind, mu armsam, mõistan ma (lä 
sinus pole midagi muud, kui aga ainult see, 
sinna pannud, ja teistes mõistame täiesti aini 
mõtet, iseoma tundmust. Tiksiga või 
kaupa lobiseda või naerda, aga see ei 
teineteise mõistmist. Naer on ainult sümpäi 
aga sümpaatia pelgab sagedasti arusaamist, 
küllussarv, mille võõrad käed täitnud ja siis si 
Temas on minule ainult aimdused, lootused, 
tema kähardunüd juuksedki tekitavad ainult 
Kuulsid sa, mis noored usust ja teadusest viim 
kisid? Panid sa tähele, et teadusjüngrid paha! 
nitasid: usun, et tean, kuna usuapostlid kordasii 
et usun? Märkasid sa, kui noor on ikka veel ilm 

Muidugi, kärbes on kõik märganud, praegl 
das ta kuuldud ja nähtud tarkused kõrva täi 
sest miks muidu pidi ta nii kaua esimeste j 
pead kratsima. Ja kui Merihein jalgu soendades 
tama jäi, nägi ta unes: kärbes kõndis klaasi 
laulis kui noor neiu, kes ihkab mehele, hu 
putkest luik, mängis kui suur haavakoorest Vi 
Mets rõkkas ja liblikad lendasid, linnud sir 
lilled lõhnasid, karjane puhus pasunat ja kähal 


kuna ta jaoleruttavale M 


Nnagi enne. Prants 


Mibsele kiites soovi! 


ahju ja ta riputas 
kuidas ta maius- 


Porisemisega, sest kellega peaksingi porisema, kui 
Ille sinuga. Näed, pole kedagi teist, aga porisemine 


laga talled lõid kepsu ning Merihein kepsles 
kaasa. Joostes hakkasid jalad valutama, esili 
malt, siis teravamalt, aga ikkagi uimlevalt, kuni 
taja virgus ja edasi mõtles. 

Jaa, nii see oli. Alguses tegi Lutvei Meri 
nalja, äratas unistusigi, aga päev-päevalt väheni 
ja unistused põgenesid hoopis. Kus oli küll 
algus, põhjus? Tuli see juhtumisi tõusnud arväl 
lahkuminekuist ja vaidlusist, mis mõnikord üli 
ägeduseni, või ei tekkinud need vaidlused sugugi 
tumisi, vaid olid ehk tingitud mõnest salavedrusi, 
asub sealpool teadvusläve? Hakkas ehk Merili 
tüütama see hoolimatus ja ükskõiksus, millega Li 
ja tema kaaslased korteris talitasid, - pärisperi 
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Jahustab meelt, Peale inimesed porisevad vastu ja 
Dnda saab porinast riid, aga sina vaikid nagu tall, 
Min tappa viiakse. Kui sa ehk peaksid arvama, et sa 
üüta, siis tea: nõrgemal on ikka süüd. Isegi tappa 
u, kui teised mind vihastavad või kui ma ise 
mnast ei rahulda, ja ikkagi on mul õigus. Mulle jääks 
Mgus ka siis, kui sa oleksid miii püha ja vaga, et su 
Miematu hinge kannatused lunastaksid teistele iga- 
Wese elu. Mida nõrgem keegi on, seda rohkem kanna- 
lab ta ülekohut, kannatab teiste süü pärast, ja seda 
Mam on tal põhjust pidada ennast ilmalunastajaks. 
Mullepärast, armas kärbes, ära pirise, kui sa nõrkuse 
jrast ülekohtu käes kännatad,. vaid tröösti end tead- 
Misega: mida nõrgem oled, seda rohkem lunastab sinu 
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I is: 
° uLepi sellega, teine kord saad paremat. Lepi ka mu, 


süütu kannatus teisi, millest järgneb, et kui M 
vähematki jõudu ei ole, siis võiksid kõigi (i 
beste päästjaks saada.» 

Nõnda õpetas Merihein iseenese troosi 
Aga sellele nähtavasti ei meeldinud vanapi 
tused ja ta lendas ahjuservale, kaasa võttes V 
suhkrutera. Merihein sai isegi aru, et temt 
sugust mõjuvat põhjust pole ei kärbest eg 
teist oma õpetuste ja manitsustega tüüdata, aj) 
seda siiski, vististi harjumuse ajul, mida isall 
kes oli köster-kooliõpetaja. 

Kõige peale vaatamata oli ju Meriheina WI 
päris rahuloldav. Isegi Tiksile nihkus ta koti 
nagu lähemale. Küll hoidis neiu viimasel 4 
heina korterist eemale, aga võis siis seda tal 
panna? Eks ei hakanud siin valitsev elu Mel 
eneselegi liiale minema? 

Mõni päev tagasi, kui Merihein Tiksit uulil! 
naeratas see juba eemalt talle vastu. 

«Miks te meid enam vaatama ei tule?» k 
hein. 

«Pole aega.» 

«Luiskate.» * 

«Teil on rahvast muidugi küll, võib-olla lil; 

«Kus teid ei ole, seal on ikka väh t 

Neiu naeratas ja vaikis. Merihein t 

«Miks te arvate, et meil rahvast liigagi on? 

«Ega ma arva, ütlen muidu,» 

«Aga näib, nagu ei ütleks muidu.» 
Räägitakse.» 
itakse liiga, aga ei räägita ometi 
teata rääkida.» 

«On siis midagi iseäralikku?» küsis neiu hW 


«Pole midagi iseäralikku, kõik muutub igii 


seks, see'p see ongi.» 
Neiu tundis, et Merihein tema mõtted, tem 
mused oli väljendanud, aga tundis ka, et 


oma praegusest elust hakkab tüdinema, ja ta ki 


«Mis te nüüd kirjutate?» 
«Mitte midagi.» 
«Pole võimalik?» 
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»Pole tuju.» 
“Kärbes elab alles?» 
ulgatseb teid.» 
Tõesti?» 


Nnis ta: millal Tiksi tuleb?» 
"Küsis ta nõnda?» 

na-sõnalt.» 
“Viige talle palju terviseid.» 
“Aga millal tohib teid oodata?» 
tohigi.» 
"Mis te räägite.» 


“Hlead päeva!» 
iklead päeva!» 
Tiksi läks ja Merihein vaatas 


19 


Ina Meriheina petsid. 
Peeti kevadepidi 


Wadelda, vaadelda ja fnaitsta. Aga 


»Püris tõesti. Alles eile õhtul, kui kahekesi olime, 


«Ootamine teeb aja igavaks, sellepärast ei tohi.» 
“Me ootame mõlemad, siis pole nii igav.» 


talle *naeratades 


Merihein vi ühise tervitushüüdega vastu. See 
Juhtis alguses hüüdega hüüdele vastata, tahtis karjuda 
(us või täiest kõrist, rõkkama pannes hoonenurki, aga 
wselegi ootamata rääkis ta päris harilikul häälel, 
mgu puuduks tal igasugune pidutuju. Küll oli väljas, 
Mus uulitsad kevadesulast ninnatorkavalt lõhnasid, 
Ida iseäralik püsimatus, imelik ärevus ja ärksus valla- 
Mud, aga tuppa astudes tundis ta korraga töö' 
Ju võimust võttis vaikne rahuigatsus. Ol: 
Muikuvalt istuda ja unistades kellegagi 


d pii 


Mele. Ei tea, miks, aga süda sai tal korraga nii 


väsimust 


Isle ja naeratustele vastama, pidi kõnelema, kui oli 


453 


E Pi ai 


ha 


Miegi rumaluste üle ja heita mõtteta mängus lenda- 
Tale sõnade sekka omagi sõna. 
Nõnade teed on mõnikord imelikud, nende teed on 
JA imelikumad teed, mida inimvaim käinud. Sõna- 
M» on ikka palju seda, mida rääkija sugugi ei mõtle, 


tahtmine vaikida, pidi jooma, kui oli ennem | 
järele ja kui oleks tahtnud haista tee ergutava 
kuid teekann oli tühi ja einele ei leidunud laud 
Tahes või tahtmata pidi Merihein sõnade p n 
lema, mis ta kord kärbsele öelnud: nii kaua 
nud, aga ikka veel muutub ilm. Ristsetel, nooti Nn toob sagedasti vastuse, mida mõtleja kõige 
tava hullustuse esimesel päeval, oli Mer Ahem aimanud. Nõnda ka täna, kui keegi joomisel 


mõnus ja hea. Enneaimamata kergus ja lahkus: mnkkas rääkima mingisugusest inimlikust tõest. 
naeratav eluihk nõrgus kehas laiali. Oleks üji “Kõik tõed on inimlikud,» vastati kõikteadvalt. 


täna pidutsejate seas, siis võiks Meriheln "Mis tähendab inimlik?» 
umbes järgmist öelda: 4 üInimlik tähendab humaanlik.» 
«Tõepoolest, sul on õigus, me oleme ühiskol "Aga humaanlik?» ea 


väga ühiskondlikud, paheliselt ühiskondlikud “EL on ilmas inimlikud asjad, aga mitte inimest.» 
kondlikkus täiendab, et kellelegi tehakse »On olemas inimlik tõde, inimlik õigus, inimlik 


kedagi kitsendatakse, rõhutakse, kurnatakse, Magadus, inimlik kurjus ja muud niisugused asjad, aga 
loob riigid, kirikud, seltsid, hingud, aga ikk Iimest ennast ei ole.» 
selleks, et teisi ei mikski panna, et teisi al “Aga kes siis on?» 


, 
kasuks tarvitada. Veel enam: ühiskond kurnäl “On hiinlased, jaapanlased, neegrid, venelased, 
i Jksi 1 liiklased, sakslased, inglased, on isegi lätlased ja eesl- 


hed; on ametnikud, professorid, üliõpilased, kodani- 
Mud, ajakirjanikud, kirjanikud ja poepoisid, aga ini- 
(Must ei ole.» 
st poepoisid pole mitte inimesed,» ütles Lutvei 
Meüralikul toonil ja vaatas Meriheina poole, kes 
iksiga juttu ajas. Toon ja pilk puutusid kirjanikku 
Dikavalt, sest tema oli ju kord poeleti taga seisnud. 
ille et ta ja ametit häbistavaks pidas, vaid et 
luütvei teda istavaks püüdis teha, see riivas teda. 
Nõnda sai lahtumalöönud vimm uut hoogu ja Merihein 
Vaslas: 
“Jah, poepoisid pole mitte üliõpilased, nemad ei j00 
[hiskondlikult.» 

«Ühiskondlik on Kulno sõna,» hüüti vahele. 

«Ühiskondlikkus on seesama mis kultuurgi,» tähen- 
ilas Lutvei. 

«Kultuur on ikka seesama mis kultuur,» — vastas 
Merihein, «aga poepoistel puudub kultuur...» 

«Väga õigel» 

«Lauljad ühinevad ja joovad, et veel enam laulda,» 
iüäkis Merihein edasi,f «pasunapuhujad ühinevad ja 
joovad, et veel enam puhuda; näitlejad ühinevad ja 


jumalad, kes on surelikud, sest nad on elaväi 
ühiskond muudab nad fantoomideks, muinasj 
ja neid ei surma suuremagi nõia kuul. Kõik 
lõpuks, et elavad ainult fantoomid, muinäi 
omasugused kodukäijad ja et tõeline elu ON 
pettus. Aga pettuse peale vaatamata kannal 
ometi tõelikkuse käes, mida loonud ühiskondliki 
did. Kannatavad paljud, kannatame meie, 
isegi. Aga ma ei tea, miks ma kannatan, ma ei t 
puutub minusse, et noormehed armastavad % 
vingujäänud kassid ja et neiude neitsilikud 
a himutsema, läikides jaaniussina pimeda | 
all.» 

Merihein oleks eksinud nõnda rääkides, lä 
eksinud, nagu kõik targutajad ja jutlustajad 
kui nad ei võta arvesse muud kui iseennast, 
eksis täna veel enam: ta eksis iseeneses. Sellest) 
silmapilk aru, kui Tiksi priimusel vee keemä 
õhtueinet muretses, Meriheina si aa seadis | 
juurde istus lobisema ja naerma lõkendavail pä 
helendavail huulil. Küll ei kadunud endine 
jäljetult, aga juba võis lihtsameelselt naerda = 
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oosid 


joovad, kä: lised ühinevad ja joovad, kä 
ühinevad ja joovad ning lõpuks ühinevad 
lased ja joovad, ainult poepoisid ei ühine 
joovad üksi, kaksi. Peab aga seltsis jooma, 
joomine tähendab kultuuri; peab jooma, 
kiriku, peab jooma, nagu läheks palvi 
jooma  hulgake. karjakaupa, nagu här 
künal, peab ese vaevaga võima! 
jooma.» 
«So spricht nur ein Ladenschwengel,»! 
Lutvei ühele lähedasele üliõpilasele kõrgi ja | 
naeratusega, Ta ütles seda vaikselt, nagu omäi 


| 


»Ma küsin, kes on seda teinud?» 
et Meriheina huuled vär 
et käed pigistavad krampli- 
hääl omandab mingisuguse 


Nüüd märgati, 
Imis süttib ärev tuluke, 
ult toolituge ja et tema 
lrpgliku mehekuse. A 
? Ei? Alatud! Siis tapke ta ära, tapke 
a ei luba teda piinata!» 
ikka ägedamaks saades, nagu jo! 
n iseenese sõnust. 

Ükski ei nihkunu: i 1 
Wõik ootasid, kõik vahtisid ainult Meriheina. 
wArgpüksid!» 


karjus Merihein 


d paigalt, ükski ei niitsatanudki. 


küllalt valjult, et sõnad Meriheina kõrvu 


oli nõutuses, kas räägitud sõnu kuulduina 
neid surnuks vaikida. Enne kui ta otsusele jõül 
ootamata pööre. 
«Upub, upub!» karjuti mitmest suust korra 
«Kes upub?» 

«Kärbes upub.» 

Kõik tõttasid uppujat otsima, sest kõik tea 
majas elab ainuke kärbes, Meriheina kärbes, 

Loomake sibeles õlleklaasis. 

«Ah sind väetikest,» lausus Merihein 
naljatusel ja pidi kärbse surmahädast päästmi 
äkki seisatas ta ja nõksatus käis kogu temä 
läbi. 

«Mis see siis peab tähendama?» küsis ta, ja kü 
midagi ei lausunud, aitas ta kärbse lauale ja ki 
rebis tal tiivad ära?» 

"Tõepoolest, loomakesel puudusid tiivad, ta | 
nud enam ei piriseda ega lennata. d 

«Kes on seda teinud?» küsis Merihein kolmat 
päris tõsiselt ja laskis silmad nägudel ringi käia 

Ainult muigavad huuled ja kelmikad pilgud“ 
seks. 

«Kärbes ajab sulgi, näeb kevadet,» püüdis 
naljatada. 

Aga Merihein tegi, 
Tales: 


, nagu ei kuulekski ta sedä 


1 Nii kõneleb ainult poesell (saksa k.). — Toim. 
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ise loomakese mai- 


nagu tahaks ta 
se sõrmede vahelt 


Ja ta sirutas käe, 
Mele olemisele lõpu teha, 
Mppas Tiksi tal kärbse ä; 


vula kehast ja paremagi 


et surm on päris 
i meeletu tegu, 


Aga enne, kui £ 
Merihein tal selle käest ma! 
see peab tähendama 
wes ähvardavalt püsti karai 

Vastuseks hakkas Merihei 
sinsa nõksakuga oli see 


in laudlina otsast kinni ja 


ühes pudelite, klaaside ja suu- 


Pa põrandal. Eemale taganedes põrli 
esed vastu väikest lauda ja tõ i ül 
Te usa ja tõukasid selle 

«Välja!» karjus Merihei äälel, 
Ja j erihein arutul häälel, 
Ja nagu tahaks ta veel suuremat ä 

Ad vägivald 
tada, kahmas ta põrandalt tõrveksjään did | 
pidi pihku ning tõstis käe, löömiseks või 
keegi ei teadnud. Hirmunult taganeti esisesse Ji 
ja riideid kahmima. Ainult Tiksi tormas % ja pä Parak' 
j pa E Tai talle ümber kaela ja palüi RA ast Plek: 
a KAR ja Härra Merihein! Kuulge ki ka Ki kala ai 
Ede Kanda maa aal 
Ta niisuguse jõuga, et neiu põrandal oleväi tel aset a 18) 
je e komistades vastu seina prantsatas ja nutni jee 
A A kes ühes teistega seniks mõtles la SA 
Ea Ai viha üle läheb, viskas palitu |i Jema, valas kannu vett ja pani VI 
ee fa is Meriheina kallale tormata, agä põ 4 Te hki AAS ka 
SI al õigel ajal ümbert kinni ning 4 Kk aga Promet, märkas ta täna; 
«Oleksite teie autasu andmise võimeli AA 
j relini õppi 

veel ainus tee,» karjus Lutvei, «aga teie vei TA pi Õppis joe 
mitte. Te olete ainult poepoiss.» Migu vareraaleb 
Kalai ja lakkekoertele ei anta mingi 
an uatspa aast Tiksi kulkumite EMA asi moo klaasis 
ta ma pannud, oli te: da Käi malaka ga PAld TABA vana laual või maiustaks klaasiserva! 
Ea käed meelekohtadele ja seisis nõnda k lu saladus. Ai tuski 
põrandat purustatud pudelite ja klaaside ning Sats õla Kõige 
ja A vahel. Tal oli halb, väga halb, ööle, 4 
PE e a tukslevalt, Kui ta viimaks käed Viimi õna tõi enes: kaasa nii 

tita i langeda, olid juba kõik noored läimi Vv KATJA Mer a pidi vai a 
Sa a einal tg häbi. Juba viiskümmend aastal 4 Konuit jäli is ta unistuste 
ea a veel ei suuda end talitseda, ikka veel WW a £ 
ab nagu mõni joobnud moonaka poeg, kes üliõpi A pe 
või poeselliks saanud. Jah, just kui poepoiss, Lutvol 
õigus! Aastate kaupa oli ta uskunud, et noored N 
hullustused on jäädavalt mööda, aga nüüd sel 
sealsamas kus ennegi. Vana mees, aga varsa aru, ) 
sid noored veel siin, ta võiks neilt kõigilt 


NI 

Kk, ja sellepärasi 
Juma pol 
Tunt, meelde tuletades, mis mõtt 
mud, Merihein oleks tahtnud selle sõna 


a ta ei leidnud 


atada õlle- j 


Priimus helendas sinakas leegis, 


s 


Samal ajal arutasid noored uul 
»ündmust. Mõned, kes Lutvei ja 


paremini tähele pi 
vi ole, aga tema süüle leiti seletus, 
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luda, ta võiks öelda, et tema nende nal. 
t rumalusi teeb, ta võiks nõus olla, et 


ärrituse tagajärjel ta peaaju... 
jn Tiksile, kuidas end vabandada? mõtles 
u! seda ta ei tea, ta arvab 


küllap ta siis juba parajad 
va 


ke treima või õunapu 
niisama mõtles ta ka t 


jadest aru ei 


e küllalt ühiskondlik... See sõna segas aru- 
es Kulno seda tarvita- 


asemele mõne 


millel puuduks kahemõtteline ja pilkav 
ühtegi kohast, nii kohmetu 


. Mis ütlek- 
Merihein 


n tuba koristama: 
tõstis väikese laua 
erved pudelid ja klaasid üles, otsis 
ja viinaloike, tõi harja ja 
id nurka kokku, lõpuks süütas priimuse 
ee keema. Nüüd võis 


gi töö rahustavat mõju. 
li ta kahetsenud, et ta õigel ajal pol- 


id istutama. Ja 
äna, et õppimi- 


mks pole kunagi liig hilja. 

vesi hakkas kannus 
vilaks kärbes alles ela- 
1, lausus Merihein 


i ei tähenda muud kui 
leks kõige ülevamalgi tundmusel, 


kui ta ei aja tööle, kui ta ei aja looma.» 
tõsiseid ja ulata- 


litsal kõndides olnud 
Meriheina sõnelemist 
anfud, arvasid, et Lutvei päris süüta 


seega vabandus. 


459 


Mla ja nagu salaja ära läks. Viimaks ütles ta võimali- 


ült ükskõiksel toonil: K 

»Noorhärra läks vist uude korterisse.» Ü 

nVist küll,» vastas Merihein sõnakehvalt, millest tali- 

a oma oletused tegi. Kui ta natukene aega lähemat 

ks asjata oli oodanud, hakkas ta uuesti; / 

“Ilea ongi, et läks, härra ei saand enam sugugi rahu, 
i i õid käest. Olin päris hädas teis- 


Meriheina teguviisile ei leitud aga mingisugusi 
dust. i 

«Mis kärbes see õige oli?» küsis üks neiu Lul 

«Kärbes, nagu kõik kärbsed,» vastas noorm 

«Miks ta siis nii vihastas?» 

«Küsi narri!» 

«Just nagu mõni rumal poisike,» arvas Säga, 

«Pealegi polnud ta sugugi nii purjus,» tähenda 

«Vanapoiss on lihtsalt ohoh,» ütles keegi 
naljatades juurde: «Võtke õpetust ja ärge jäägi 
poisiks.» 

Ainuke, kes Meriheina kohta eriarvamisele | 
Tiksi. Nagu oleks seinaga kokkupõrkamine tell 
segamini raputanud. Lutveiga kahekesi kodu pool 
nes ütles neiu: 

«Kena on, kui inimene veel nõnda vihastada ) 

«Kas või kärbse pärast,» vastas Lutvei pilka) 

«Kas või kärbse pärast,» kordas neiu endise || 
sega. 
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Meriheina korter oli nüüd endiselt vaikne. 


kevadepidu, mis nii kurvalt lõppes, oli Lutvei j uhtus tähendab ilma päästmist. 


päeval Meriheina äraolekul ühes oma asjadega |; Mugusele väitele nagu igale muul 

valt lahkunud, ilma et ta mingisugust seletust = Valelda; vastu vaielda võiks ka Merihein 

andnud või head päevagi tulnud ütlema. Õht i tusjutlusele, aga harilikult ei tee ta seda 

Merihein uksevõtme laualt ja talitaja seletas: aid avaldab vaikimisega täielikku nõusolekut. 
«Noorhärra käskis selle võtme teile ära anda, | "ina läks aga lugu teisiti. Täna tõusis Meriheina! taht- 

et ta enam tagasi ei tule, viis oma asjad ära.» mine pisut kaasa rääkida. Või -olla tundis ta, et talitaja 
«Hea küll» vastas Merihein. Mraminekul üksi pisut õudne hakkab, võib-olla oli tal 
Sellega pidi jutt lõppema, aga natukese aja p noorte lahkumisest ometi kahju. 


emand Koorik, ütles Merihein, «mina 


küsis vanapoiss: E 
guseks paheks või 


«Oli noorhärra üksi? 

«Asju viimas või?» 

«Nojah.» 

«Üksi, päris üksi, polnud kedagi teist, ma 
asjad alla viia.» 

Merihein rohkem ei küsinud ja emand Koorik 
arupidavalt. Teda huvitas, miks küll noorhärra nii $i 


«Kuulge, 
arvan, mõnikord võib puhtus samasu 
Yeaks saada nagu liiderlikkuski.» 

«Pui, härrad! Kuidas te küll räägite.» 

«Päris tõsi,» kinnitas Merihein. 

Nüüd hakkas talitaja naerma. 

«Miks te naerate?». küsis Merihein. 
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«Naeran, et mehed on ikka mehed, olgu | "Kas mul pole õigus?» 
või matsid.» 

«On teie oma ka niisugune?» 

«Minu vanamees siunab ainult puhtust,” 

«Ehk on meil ometi õigus?» 

«Härrad, ärge seda rääkige. Pruudipõlves öeli 
minu peigmees olla must kui põrsas, aga ma 4 
et küll ma ta puhtaks küürin, haljaks hõõrun; 

«Ja kas höõrusite?» t 

«Muidugi hõõrusin. Punnis vastu mis punnis, 
mis porises, aga ma ei jätnud, võit pidi minu! 
Härrad oleksid pidanud teda siis nägema, vanafi 
naktsitrall...» 4 


|hkondavad.» 
“Kui härrad neid mõni 
neks, küllap nad siis 
“On see võimalik?» hüüdis 
“Ei taha härradega kõigest 
ma laiman. Aga jumala tõsi, 
aju pesta ega neid endid passi: 
Mul ma Holmide juures olin, 8 
(wa jumala päev: preili peab 
Mirra tuleb. Aga muidu...» 
“Mis oli siis muidu?» 


“Mis härrad naiste asjast teavad.» 
“Nad on kõik nii kenad, aina 


helendavad, aina 


kunagi ei taha ma naiste 
da, See on viimane leib. 


kinnitas proua mulle 


nüüd pühas olema, paruni- 


Merihei ja mõtles: net (0 
ea aa ae 1405 tet AA “Muidu polnud puhtusest kuigi suurt lugu.» 


idid sa oma eide vooruste käes kannatama, VC A 
Ba tildse ragked asjad, ehk olgu siis, et nendi “Kas tegid pulmad?» 
seks on mõni viga või pahe.» Merihein oleks “Kes need? Preili 
rohkemgi vooruste üle järele mõelnud, aga eme 
riku sõnad omandasid resigneeritult kurva pöörd: 


Iimand ei vastanud. 


VAUD ab valisin 88 ä d,» rääkis Merihein natukese aja pärast, 


«Aga mis parata, see on meie, naiste saatus.” 
«On ta siis nii raske?» küsis Merihein. 
«Ei tea öelda,» vastas passija nüüd, kes jul 
heina küsimisest saatuse kergendust tundis 
korda olen mõelnud, et poleks mu vanamees niisi 
ma oleks õnnetum.» 
«Poleks ta nii kasimata?» küsis Merihein. 
«Jah, poleks ta nii kasimata,» naeris naine, «M 


jü 
Selle seletusega e! 


päinis.» 

«Pisut naeruväär! 
Merihein. 

«Jah, mis teha mehega, kes naerma ei aja.» 
«Eks naistega ole niisama.» 

«Härrad, see pole õige. Naine olgu puhas, 
olgu korralik, naine olgu majapeegel,» vastas € 
Koorik, kes ainult puhtuse peale mõtles. 
«Eks nad olegi ju seda.» 

Emand naeris uskmatult. 

«Mis te naerate?» 

«Härrad ajavad naeru peale.» 


t inimesed on ikka huvitavad, 


a 


Holm ja parunihärra? Oodake nii 


Mua! Ainult trilltrall ja sellega lõpp» 
«Ja preilil polnud jällegi enam puhtusest lugu?» 


i ta ka must, aga niipea 
emand Koorik, 
ndid, 


Mi see tema kohta, sest Ese olnud ja 
ik i j NWanamees aga olnud ja jäänu mustu 
on ta mõnikord kangesti naljakas, naera kas Vi JA ola siiski pisut õigust, as aal 


"võida sellekohaseid lugusid jutustada palju-] 
tühja räägib või valetab, puhta 


us-orikaks. Aga här- 
emand Koorik, 
palju. Ja 


“ rääkis emand Koorik ka 


tõtt, Hakkas aga 
sula jumala tõit 
ti niisuguse mah- 
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s stiiiiiiiäisiki 


geks. Nõnda pakkus emand Koorik oma | 
tõdede paljastamisega vanapoisile muhedat 
tust ja naljatades ütles ta, nagu püüaks ta] 
prouasid vabandada: 
«Mis sest, kui nad aga vooruslikud On, 
«Või vooruslikud ... Häbi ainult ennast M 
data.» 
«Te teete kurja ülekohut.» 
Emand vaikis. Natukese aja pärast ütles 
«Lõpuks on ometi ükskõik, millega inimesed 
rusi kindlustavad. Olete ehk kuulnud, et 0 
kes oma prohveteid enam ei usu, kui nende iht 
kõnts maha nühitakse?» A 
Ei, seda polnud emand Koorik mitte kuulni 
«Koristatud, kasitud prohveti sõna kaotab 0 
ja tema ettekuulutusi ei usu enam keegi, nagu 
mõni igapäevane surelik. Sellest võib näha, et ku 
rahvuslikuks pühakuks tahab saada, peab tal ka 
rahvuslik kõntsakord seljas olema.» 
Sellest ei saanud emand Koorik hästi aru, tä] 
siiski naerma ja ütles 
«Härrad teevad nalja.» 
Aga emand armastas tõtt rohkem kui nalja ji 
pärast hakkas ta jutustama, kuidas parun 
buschi juures olnud; ta jutustas pikalt ja laial 
õhjalikult, sest see puutus tema elu hiilga 
järku. Et emand Kooriku hiilgavad elujärg 
heina vähe huvitasid, siis laskis ta teda rääkida 
lamata ja vahemärkusi tegemata —, kuni ta 
vait jäi. 
Nõnda oli Meriheina uue üksilduse esimesel 
Küll katsus passija ka järgmistel päevadel hi 
jutulõngadega siduda, aga see muutus kord-ko 


sõnakehvemaks: Merihein võitis oma hariliku mei 


tagasi, Ta arutas mõttes oma asj tuletas meeld 
tisi sündmusi, püüdis mõista nähtud kujusid. Lõ] 
meelestades polnud ta enam kaugeltki nii õrnatul 


ja järeleandlik nagu õhtul vihavalingu langemisel pi 


noorte lahkumist. Siis oli ta valmis kõigilt 
paluma, kuigi ta hästi ei teadnud, mida, nüüd 
meel arutades ja vaadeldes jonnakaks ning Vi 
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handussõna ei tahtnud keelelt liikuda. Nüüd arvas 
hrihein, teda oli meelega torgitud, noritud, teda oli 
[kindlalt püütud noorte nalja märklauaks teha. Nõnda 
liinid nad, mida otsisid. 

Merihein oli ikka veel vana endine Merihein. Tund- 
Mte meeletul ajul sai ta kõigega valmis, aga niipea 
Mi kangekaelne mõistus ohjad enda kätte kiskus, algas 
mata seletuste rodu ja taibuta kiuslemine, kuigi ta ise 


Miges süüdi oli. 


21 
ka 
Lauas istudes keerutas Merihein parajasti jonnipune- 
pid, kui Tiksi talle võõraks tuli. Tema oli ainuke vii- 
se pidu liikmeist, kelle e Merihein enese tundis 
(di olevat. Mõlemal oli piinlik, i 
üildas olla või mis rääkida, Meriheina enese kohmetus 
saamatus pahandas teda, aga ometi tekkis tundmus, 
iksi süüks ajama ja temale seda kätte 
[ kiuste palus ta õige külmal too- 
| neiut istet võtta, et külalise käest alles siis küsida, 
Mn ta soovib. 
Neiu ei istunud. Ta vahtis üksisilmi Meriheinale otsa. 
w ootas ja vaikis ning küsis viimaks: * 
«Või pole teil aega, tulite ehk asja pärast?» 
'Ta astus paar sammu neiule lähemale. 
«Olete ikka veel pahane?» küsis Tiksi vaikselt vastu 
h lisas häbelikult juurde: «Tulin andeks ma.» 
Need sõnad murdsid vanapoisi meelt! 
wlle vastu ta ülekohtune olnud ja kelle ees ta ennast 
piks vabandama, tuleb temalt andeks paluma! 
“Mida te siis andeks tahate paluda?» küsis Merihein. 
nuutunud el ja astus otse neiu ette. «Et mina süüdi 
Iln? Et mina kui arutu talitasin, kel pole meeletuhkagi 
us? Utelge selle asemel, saite teie palju haiget?» 
«Põrutas ainult pead natuke,» 
«Ainult,» naeratas Merihein nukralt ja naeratuses oli 
M palju andekspalumist ning kahetsust. 
“Ma kartsin, et te pudeliga viskate või lööte.» 
“Tõepoolest ei tea, mis pleks sündinud, kui teid poleks 
minud.» 
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val ja lehitsesid mingisugust pildistatud kirjanduslikku 
mülestusraamatut. Merihein rääkis, Tiksi kuulas, Meri* 
hein seletas ja jutustas oma tutvust või kokkupuutumist 
Ühe või teisega, Tiksi küsis uudishimulikult. 

See oli vaikne ja kodune õhtu. Niisugust õhtut polnud 
Meriheinal enam ammu-ammu olnud ja Tiksi tundis 
mimest korda, et on olemas niisugused imelised ja vaik- 
2ed õhtud. Piduõhtutel oli teisiti, Lutvei juures oli tei- 
Ali, isegi kodus polnud kunagi nõnda olnud, seal hädal- 
ilas ikka ema või porises joobnud isa. Kui Merihein 
neiu viimaks koju saatis ja kui see asemel enne uinu- 
Mist uneles, siis pidi ta jällegi kordama: 

«Ta pole sugugi niisugune.» 

'Tiksi ei teadnud, missugune on Merihein. 

Veel teisi selletaolisi õhtuid saatsid Merihein ja Tiksi 

«Ma ei»tea, miks, aga õudne hakkas, VI mööda. Imelikul viisil hakkas neiu viimaks märkama, 
kehast läbi. Nägite, kuidas ma käed tõstsin?» wl ta midagi ootab ja et ta isegi ei tea, mida ta ootab. 

«Nägin.» ( Ja kui mitte midagi ei tulnud, siis oli rinnas muljuvalt 

«Miks ma seda tegin, ei tea ma praegugi, valus, hinges hakkas kaebama ja ennetundmata nukrus 
oleks mõni näitemäng.» iusus meeli, iseäranis siis, kui ta Meriheinast pidi lah- 

«Kogu see pidu lõpp oli nagu mõni näite! kuma. 
rumal. Peaaegu hakkasin uskuma, et midagi Ja neiule tuli meelde, et juba varemalt kord tema 
nast pole olnudki, aga kui seda tähele panen, midagi selletaolist oli tundnud, vaadates näitelaval eten- 


üksi olen, stis näen, et kõik oli ikkagi ilmsi, mil lust, kus laulsid pika valge habemega vanamees ja 
Nad vaikisid üürikeseks. Siis küsis Merihein!' noor, haldjana kerge ja rõõmus neiu: laulsid õnnest ja 
«Teate teie, kes rebis kärbsel tiivad külje! armastusest, laulsid elust ja igavikust, laulsid käsikäes, 
i iksi mitte. ää palg pale vastu, laulsid tantsides liblikate kergusel. Ja- 
jah, siis oli ta midagi selletaolist aimanud nagu 
nüüd. Siis oli see aga ainult näitelaval, nüüd tema enese 
arvata ei võinud ta. Nõnda nägi Merihein, olus, ja Tiksi imestas, et elu võib olla nii väga näitelava 
kese piinaja vististi alatiseks saladuskatte all noodi. 
jääma. Siiski arvas ta, et oli mis oli, sündis mis Neiule tuli see viimasel pühapäeval meelde, kus ta 
ometi on kõik väärt, et seda tasapisi mälestada, Meriheinaga seal akna all seisis ja välja vahtis kevadi- 
selt pani Tiksi priimuse susisema, tõi lauale selt päikesepaistelisse ilma. Katustelt oli lumi sulanud, 
muud nipet-näpet, mis vanapoisi tagavaras lei üle majade paistvad kallakad maad olid mustama löö- 
kapist paar pudelitki, mis viimased päevad püi nud, jõgi enese lumevett juba täis kaaninud. Põldude 
seisnud. laga seisev mets — sama mets, kus ääres Kulno kord 
Seni kui vesi keemahakkamist oodates vaikselt vastu tuli, kui nad Lutveiga läksid, sama mets, kus puu- 
ses, kõndisid Merihein ja Tiksi kõrvu mööda tuba (el istus seletamata nukrus, kui nad Lutveiga viimati 
tagasi. Üsna teineteise ligi hoidusid nad ja ni weal käisid, — jah, põldydetagune mets sinas heledamalt 
ded puutusid ajuti kokku. Pärast istusid nad kõ ja rohelisemalt kui paljudel, paljudel päevil. Seistes pani 


«Te olite hirmus.» 

«Ma olin meeletu.» 

«Kena oli adata.» 

«Mis te räägite!» 

«Väga kena. Ma ei kahetse enam sugugi, ol 
läks.» 

«Mina ka mitte.» 

«Aga mis teeb teie...?» 

Oo, Tiksi oli rumal nagu ikka! Ta sai küll 
kinni, aga Merihein oli juba märganud, mis 
ja kohtlase naeratusega vastas ta: 

«Te väänasite tal ju pea otsast,» 

«Ma ei tahtnud, et te ise seda teeksite. TG 
seda tegema?» 

«Ja oleksingi teinud.» 


Ti 
vaga lõpuks ei teadnud ta ometi mitte mida; 
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,Merihein käe neiule ümber piha ja tema häälel 
hoopis teistsugune kui ennemalt. Ta ütles: | 

«Näete seda metsa? Vaadake, kuidas ta sinul 
tuletab lapsepõlve meelde. Meie maja ette pais N 
sugune mets ja minu unistus oli: kui ometi kord 
metsa saaks. Aga kui viimaks metsa sain, siis 
teada, mis küll metsa taga peaks olema. Ja ( 
oli meie metsa taga?» 

Merihein peatas, nagu ootaks ta vastust, aga ku 
vaikis, rääkis ta edasi: Y 

«Metsa taga oli raba, suur laukaraba, kõrge kui 
ja kõik rääkisid, et raba kasvab ja kasvab, et rä 
gib peale. Sellest ei saanud ma siis hästi aru, 
ainult; mis on raba taga, sealpool laukaid ja k 
mäge? Näete, ma olin siis alles väga rumal, aga f) 
tundub, nagy poleks ma aastatega sugugi targu 
saanud. Tahaksin ikka alles kaugele metsa ja sed 
olla metsa taha rappa või mõni teab kuhu. Nagi] 
kuskil olema, mida ikka otsid, ikka igatsed, | 
peaks igatsetu paratamata olema kaugel. Ol 
a A tundnud, et midagi armast ja kallist ON 
gele» k 

Jah, Tiksi oli tundnud, ta nokutas pead, vaatas 
heinale silma ja nihkus talle lähemale. 

«Olete ehk seda ka siis tundnud, kui igatsetu 
võib-olla teie külje ääres, kui te tunnete tema hil 
tema keha soojust?» 4 

Ka seda oli Tiksi tundnud, ta nokutas jällegi p 
nihkus lähemale. 

Neiu kuulas, ootas ja uskus, et kuigi igatsetu ON 
gel, ta ometi kord tuleb, kindlasti tuleb, varsti t 
ta on juba ligi ja et ta Tiksile naeratades ütleb! 
rumal sa oled oma ootamisega, ma olen ju siin, Mi 
sinu, ole sina ka minu,» mille peale Tiksi vastab: (1 
nen, et oled, aga siiski ei usu, ei usu muidu, kui 
kingapaelad, kui sasid juuksed, lämmatad suud! 
teed kas haiget, oled halb... kui julged kõik.» 

Nõnda uneleb vaikiv Tiksi, kui Merihein räägi 
kui ta paneb käe talle ümber piha. Ainustki 8Ö 
sosista neiu huuled, ainult lähemale nihkub ta mi 
nagu ei kuuleks ta muidu hästi, mis see räägib. 
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Lahkumisel on mõlemad nukrad, ja.veel ukse all sei- 
mavad nad, nagu oleks alles kõige tähtsam ütlemata, ei, 
mugu poleks nad sellest veel sõnagi lausunud, mis neil 
aüdamel kipitab. 

Üksi jäädes tunneb Merihein pettumust, rahulolema- 
lust iseenese vastu. Ah, ta oli ju kõik teisiti mõelnud! 
'a oli tahtnud täna viimased sõnad rääkida, viimased 
Mlved sosistada, ta oli tahtnud elule uue pöörde anda, 
f ometi oli ta kõnelnud nagu nii mitu korda ennegi. 

wel nüüd, viiekümneaastaselt, usub ta endiselt, et õnn 
on kuskil kaugel, et õnn on alles ees. Merihein teab, et 
lal on kergemeelne usk, rumal usk, aga-ometi talitab ta 
oma rumala usu järgi, nagu oleks ta alles kahekümne 
mastane. A 

Valusalt pistval rinnal käis ta toas edasi-tagasi, tun- 
(les, et tänane päev ei kordu enam kunagi. Homme pole 
luma ise enam tema ega Tiksi enam Tiksi. mimeses on 
midagi selle imeliku taime sarnast, mille üks sugupool 
üotab vaiksel veepinnal, kuni teine kerkib sügavusest. 
Ilida neile, kui nad sel kerkimise silmapilgul teineteist 
Wi taba! Pärast võivad nad ujuda külg külje ääres, aga 
üks ei tunne enam ühte ega teine teist. Nad on need 
muinasjutu kuningatütar ja kuningapoeg, kes nutavad, 
WL kokku ei saanud, et kokku ei saanud... 

“Tiksi läks üksipäinis linnast välja ja kevadine päike 
ning vulisevad veeojad tegid ta meele nii härdaks, et 
pisarad aina paisusid ja paisusid. Meriheinal oli õigus: 
lina on mets nii imeliselt sinine, täna on, nagu oli mil- 
lalgi lapsepõlves. Aga täna on ka midagi niisugust, mida 
lapsepõlves iialgi ei olnud, mida Tiksi kunagi enne pole 
lundnud. On mingisugune hell kaeve, on mingisugune 
õrn etteheide, ei tea, kas enesele või kellelegi teisele, 
on tundmus, nagu oleks ta pattu teinud. On tume ja uim- 
lev valu, on sõnadele küündimata kurbus, on silmis 
igatsuste võdisev helk ja paratamata kadukahju hinges. 
Õn aimdus, et igatsetu on eksitus ja et oodatu läks pelg- 
likult mööda. Aga lõpuks on lohutav tundmus, et kuskil 
on uus ilm, uued rõõmud, nagu Meriheingi leidis metsa 
lagant laukase raba, mis aina kasvab ja kasvab. 

A A 


22 I 


huks Lutvei rumalamaks, 


nagu kasvaks ta nooremaks, 


eks, kes vihastab ja nääkleb, nagu me- 


Ah! elu on ikka teistsugune, kui Tiksi arvabj 
igapäevasem ja halvem, kui raamatutes kirjutalu 
on ikka alles lugemata ja kirjutamata raamat! 

Oleks Tiksi Meriheinaks, siis kirjutaks ta 
matu, mis oleks päris eluraamat; ta kirjutaks üsnä 
ja rumala raamatu, sest ta ei teaks ju elust ja ini 
midagi. Ta ei oskaks sedagi öelda, mis loom ON 
Lutvei, mis Meriheinast arvata või mis tähemi 
Kulnol on niisugused silmad. Ei, tõepoolest ta 
midagi, ta ei teaks iseendastki midagi, kui ta 
oma rumalat eluraamatut. Aga ta kirjutaks siiski 
ta oleks Meriheinaks. A 

Elu läheb, teisiti, kui Tiksi aimanud ja kartnud, 
pidi nutma,"tema pidi kahetsema ja rippuma noori 
küljes, kes lahkub naeratades. Paremal korral 
neiu, et nad lahkuvad nagu mõnes jutus, lahkuvä 
rate ja ilusate sõnadega, midagi tõotades, midagi 
des, ilma et seda kunagi täidetaks, ehk olgu siis 8 
voodil, kui on kõik hilja. 

Elu läheb ka teisiti, kui Lutvei aimanud, sesi 
muidu on ta nii närviline, miks muidu ärritab 
vähemgi asjake? Miks ei või ta enam kannatada 
naeru ja lobisemistki? Miks on halb ka Tiksi va 
ja miks äratab ta oletusi, kahtlusi? Miks hakki 
mõrul meelel rohkem jooma, misläbi meel muutub 
mõrudamaks? Miks uurib ta nagu haiglases uud 
mis Tiksi teeb, kus ta käib ja kellega ta kokku 
Miks on tal mõnikord näoilme, mis ajab arvami 
nagu oleks ta tõepoolest armukade? 

Miks? Keegi ei tea, miks. Tiksi ei tea, Lutvei 
tea. Võib-olla teaks Merihein, võib-olla teaks | 
aga neisse see asi ei puutu, see puutub ainult Tiks 
Lutveisse, aga nemad ei tea. 

Tiksi teab ainult, et Lutvei muutub naljakaks, näi 
väärsekski ja et tema veel hiljuti ei teadnud, kui 
kaks ja naeruväärseks võib muutuda Lutvei. 


kartusega tema poole üles, sest ta oli vanem ja targii 
palju targem, aga nüüd on mõnikord tundmus, Yi 
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"Tdi pidas millalgi Lutveist lugu, vaatas teatud 


i ajuti 


da, 


«Sina otsid seda,» ütles 
pi vastus haavas teda. 
“Mina ei otsi midagi. 
«Mis sa siis nääkled 


Mis saladused?» 
«See oli nali.» 


Tiksi vaikis. Aga kui 


«Niisugune on elu.» 


| tahtnud ta mitte mängida. 
“Seda sa otsid ju ammugi 


e, Tiksi arvab, et ei tee. 


ta ei armasta enam män- 
Tiksi tahaks mängu. Ja 
kui ta on Tiksiga, 
või kui ta muu- 
s, siis mõtleb 
le. Ta mängib 


tada usu, et üürike õnneunistus 


ippus Lutvei nääklema, 
ha. Nääklemisest sai 
tas igal uuel kordu- 
t ütles Tiksi kord: 


vastas Lutvei. 
Tiksi pirtsakal toonil, sest Lut- 


» 
alati.» 


uKes hakkas peale? Kel olid kõige enne mõni teab 


«See polnud sugugi nali.» 


Lutvei saladuste korrutust ei 


Jiinud, ütles ta nagu lootuseta: 
«Ikka üks ja seesama.» 


«Elu pole sugugi niisugune.» 
«Elu on niisugune.» / Da 4 
«Siis lõpetame niisuguse elu, mina ei suuda enam.» 
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«Lollus.» 
«Pole sugugi lollus. 


Mistarvis peame nää 


me ometi selleks tuttavaks saanud. On ju teisi M 

kellega paremini läbi saame kui kahekesi.» 
«Minul pole kedagi.» 

«Aga minul on,» 

«Nähtavasti, ega sa muidu taha lahku minni 


Selle sõnavahetuse ajal olid Tiksi mõtted 
nud, nagu otsiksid nad mõnda pääsepilu, sest Ki 
lahkumineku katse ähvardas niisama lõppeda 
eelmisedki, mis vast nii otsekoheselt polnud ä) 
Nähes, kuidas Lutvei ainult selle peale mõtleb, 
tema kõrval veel, keegi teine võiks või peak! y 
ütles Tiksi viimak 1 
«Jah, minu], on 
nud sulle sellest rääkida, mõtlesin, et meie väi 
muidugi kõik, aga sa ei anna rahu, sa sunnid mii 
tunnistama.» 

«See ongi see ammuaegne saladus?» 
«Seesama.» 

«Tohib ehk teada, kes ta on?» 
«Sina ei tunne teda,» 
«Pole ka näinud?» 
«Näinud oled.» 

«Millal? Kus?» 

«Enne meie elu algust.» 
«Ah see! Lukussepp, eks?» 
«Tema.» 

Lutvei naeris närviliselt. 
«Tahad temale minna või?» 
«Tahan.» 
«On tal juba oma töökoda?» 
«On.» k 
«Sellele logardile lähed sa!» 
«Lähen.» 

k Tiksi vastas kitsilt ja kokkupigistatud huulil, 
ärritas Lutveid ja ta ütles kärsitult: i 

«Kä räägi rumalust.» 

«Sina teeksid minu asemel sedasama,» 

«Mitte kunagi!» 

«Mul pole valikut, hea, et temagi saan.» 
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Tiksi oli oma sõnade üle rõõmus, ta plaan võttis 


laiemad piirid. 
«Mis peab see tähendama?» 


«See peab tähendama, et — mis mehed naiste asjust 


teavad.» 


«Tiksi! Oled sa arust ära! Tead sa kindlasti?» 


«Nüüd tean kindlasti.» 


«Issand jumal, Tiksi! See mehelogard saab siis meie 


lapse isaks?» 


«Keegi peab ikkagi ta isaks saama.» 

«Tead, mis? Laseme endid ära laulatada, mina ei taha, 
et sa minu pärast kellelegi niisugusele ' pead minema, 
mina ei taha, et see minu lapse isaks saab.» 

Tiksi vaikis. Ta oli kui hunt aianurgas. Arvatud pääse- 


pilu muutus lõksuks. 


«Miks sa ei vasta?» küsis Lutvei. 


«Ei taha, ei või.» 
«Jälle mõni saladus?» 
«Jällegi.» 


«Tiksi, nõnda ei tohi ju. Nii kaua oleme koos elanud 


ja ikka mängid.» 
«Ma ei mängi.» 


«Noh, siis vasta, räägi. Mul pole sinu ees kunagi sala- 
usi olnud, olen kõik sulle öelnud, aga sina annad 
ühtepuhku nagu mõistatusi üles arvata. Kui sa nüüd sel- 
lele mühakale lähed, siis ei tea, mis ma küll teen. See 


oleks hirmus.» 


«Armas poiss, ära ärrita ennast asjata.» 

«Kuidas asjata? Keegi niisugune saab minu lapse 
isaks ja mina peaksin rahulikuks jääma!» 

«Ei ju tea, kelle lapse isaks ta 

Ah, neid sõnu oli raske öelda, väga raske! 

Lutveile löödi kui puuga pähe. Heldene taevas! Selle: 
lihtsa mõtte peale ei osanud ta kuidagi tulla. Ta pidas 
enesest rohkem lugu ja usaldas Tiksit ikkagi veel roh- 
kem, kui et midagi niisugust oletada. Esimest korda 


elus tundis ta, kui lõpmata rum: 
mees olla, kui ta naiste kätte sai 


saab.» 


al võib inimene, ei, nOO!- 
tub. 


Lutveil hakkas tund- 


" mus, nagu võiksid tal lontkõrvad olla. Ah siis niisugu- 
sed olid Tiksi saladusefi, niisugused olid kõige selle 


mängu ja vigurdamise tagamõ 


tted! 


473 


Südamepõhjast võristas noormees viimaks: 
«Kur-rat teab, mis see küll on!» 


VõTristas ja sülitas. 

Neiu ei kõssanudki; ta seisis mahalöödud silm 
noormees viimaks küsis: * 

«Ja kes on siis see õnnelik, kelle lapse isaks see lül 


sepp saab?» 
«Ta saab iseenese lapse isaks.» 
«Taga paremaks! Sa petsid mind siis temaga?!» 
Tiksi vaikis. 


«Jumala eest, kui mõni teine seda oleks rääkin 
oleks minu käest kas või kirikus altari ees mööda 
saanud. Issand, missugune alatus!» 

Tiksi vajus kös 

«Siis oli kõik mäng, kõik pettus. Kas sa ei ütleks, 1 
lal see juba älgas?» 

Tiksi vajus veel enam kössi ja vaikis. 
«Lõpuks on see ju ükskõik, millal või kus see 
Aga siis oli ju neil õigus, kes ütlesid, et mina sinu 

ärast õppida ei saa ja ikka! 
an. Oli ehk isegi neil õigus, kes ai 
i majaseen, ta hävi iinlikud asjad ja et halvemgi vale on mõnikord parem 


langenud, et ma sinu 
kem jooma hakk: 
et sinusugune tüdruk olevat kui 
se... Mis pagana pärast talitasid sa nõnl 

An jaa! ÕI list, ta tunneb ainult, et ta on rumalasti valetanud, aga 


kogu ehil 
Miks ei löönud sa minust ammugi lahti? 
Sa lootsid viimase silmapilguni minu naiseks saada, / 
miks sa edasi ei petnud? Sa oleksid võinud kõige p 
vaatamata ikkagi minule tulla ja mina oleksin luki 
või mõne teise sepa lapse isaks saanud. Sa oleksid ) 
nud veel rohkemgi kõrvalt lapsi nõutada ja mina oli 
sin olnud kõigi nende isa.» 


Tiksi nuttis. Lutvei jätkas: 


«Missugune õnnelik abielu! Missugune taevalik pi 


kond! Kulno ütleks: jumalik ühiskond, sest mõni 


elat 


nü 
1 


474 


kaat või pastori 


KJ 


v rra oleks kasvatanud lukussepa lä 
Ma ei tea, mis annaksin, et kõike olematuks tehä, 
unustada kõik lukussepad ja sepad! Ma pidasin sini 
ud päevi oma elu ilusamaiks päeviks, aga nüüd, 
iüd ei oska asjadele õiget nime anda. Terves kehas ül 
äge, vastik maik, nagu oleks midagi külma ja libed 
põue pistnud.» 

Lutvei hakkas peast kinni. 


“Ei jaksa seda enesele kuidagi ette kujutada, pea 
Iheb segaseks, mõistuse võib kaotada! Et ma midagi ei 
mirganud, et ma midagi ei uskunud, mis räägiti! Nii- 
Mgune näru, niisugune lita!» 
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"Tiksi kahetses juba ammugi oma rumalat valet, kahet-" 
nos ja kannatas, ja tema nutt oli valusate pisarate nutt. 
Aga mis teha? Kuidas lõpetada endivahelist elu, millest 
Jirele oli jäänud ainult õnnelikkude aegade vari? 

'Ta oleks võinud tõtt öelda, aga tõe rääkimine oli Tik- 
mile veel raskem kui rumalamadki valed, sest tõega kar- 
lis ta noormeest kõige rohkem haavata, temale kõige 
valusamalt haiget teha. Tõde see oligi, mis noormehe 
neiu ees nagu poisikeseks tegi, teda päev-päevalt ikka 
Johkem alandas. Oleks Tiksi Meriheinaks või Kulnoks, 
Mis võiks ta oma elukogemuste põhjal tõdede kohta 
halbu tõesõnu rääkida, ta võiks öelda, et tõed on nii 
mõnegi õnne hävitajad, rumalad, arutud, halastamata 
hävitajad. Ta võiks veel öelda, et tõed on rasked asjad, 


ui ilusamgi tõde. Aga Tiksi ei mõtle midagi selletao- 


la tunneb ka, et ta tõde ometi ei tihka rääkida. Aga mis- 
aMuguse valega end aidata, missuguse rumalusega tehtud 
rumalust parandada? Tiksi pea ei leia pääseteed ja noor- 
mehe viimaste sõnade mõjul karjub ta püsimata: 
«See on vale! Kõik on vale!» 
«Mis on vale?» küsib Lutvei uues kohmetuses. 
«Mis rääkisin, on vale,» nuuksus neiu. 
«Taga hullemaks läheb! Mis sa ometi jampsid?» 
«Ma ei jampsi, räägin tõtt, kõik on vale.» 
«Mistarvis sa siis valetasid?» 
«Anna andeks, Ludu, ma ei tea isegi, mis minuga ON,” 
palus Tiksi härdalt ja langes noormehe ette põlvili. 
Lutvei vihahoog oli imelikul viisil meelde tuletanud 
»clle Lutvei, kes oli paar aastat tagasi neiule nii meeldi- 
nud, ja selle Lutvei ees li nii hea põlvitada. Kui noor- 
mees teda tahtis üles tõsta, rääkis neiu endiselt: 
«Las ma olen siin, mul on nõnda hea, ma räägin kõik, 


y 
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kll 


nema, peaksid minu pärast teiste pilget kuulma. Seda 
ma ei taha, ei taha miski hinna eest.» 

Neiu sõnad panid noormehe mõtlema. Ehk oli neis 
mmeti pisut tõtt. Aga tundmused ei andnud järele ja 
»ollepärast ütles Lutvei: A 

«Aga kui me lahku lähme, mis saab siis sinust? Siis 
oad sina naeru "ja pilget kannatama.» 

«Ükskord pean seda ometigi, päev hiljem või varem.» 

«Aga mina ei taha seda, ei taha samuti miski hinna 
Host.» 

«Ma palun, Ludu! Mida varem me lahkume, seda 
parem on see meile mõlemale, usu mind.» p 

«Sinule võib-olla, minule mitte.» 

«Ka sinule, usu ometi,» 

«Mispärast?» 

«Ma arvan, ehk on neil ometi õigus, kes tõendavad, 
»1 sa minu pärast mitte midagi ei tee, et sa, veel enam 
jooma hakkad.» 

«Esteks rääkisin mina meelepahas lollust ja nüüd hak- 
kad sina seda kordama.» 

«See polnud sugugi lollus. Ütle, oled sa selle kahe 
aasta jooksul midagi teinud? Mitte midagi. Ja kui me 
kokku jääme, siis läheb samuti edasi. Mäletad, sa rää- 
kisid kord, sinust peab midagi saama, aga nõnda ei saa 
“inust midagi, Mu süda ei anna rahu, ma süüdistan 
nagu viimasel ajal. See panebki mõtlema. Kui me ennast, sest ma usun, mina hävitan sinu elu. Aga seda ei 
lahku lähme, siis jääks ilus mälestus, ilus puhta või ma. Tahaksin sind suurena ja auväärilisena näha ja 
mälestus?» »iis mõtleksin: tema oli kord minuga, mõtleksin kas või 
«Aga mina ei taha, ei taha.» kõige viletsamas urkas, ja oleksin õnnelik.» 

«Ludu, mu armas, sa pead tahtma, meie õnne Lutvei kuulas. Peaaegu hakkas ta neiut uskuma. 
pead tahtma. Ka mina ei taha, aga...» «Aga mina poleks sugugi õnnelik, kui sina kuskil 
«Ka sina ei taha, aga ometi tahad... Sa räägid urnkas minu peale mõtleksid. Mina ei taha, et sa kuhugi 
lust.» urkasse satuksid.» 

«Ma olen rumal, sellepärast peangi tahtma, Kauenii «Ega ma ei satu ju, ära karda, Ludu. Kas sa mind siis ' 
me ju ometi kokku ei kõlba, seda sa tead isegi.» nii vähe usaldad. Sa ise ju ütlesid kord, ma olla kan- 
«Seda ei tea ma sugugi.» gesti naise moodi, ainult laps puudub.» 

«Tead küll, tead küll, sa ei taha aga tunnistada, «Jah, kord ütlesin, aga kes teab. Lõpuks oled sa ometi 
taha mind haavata, mulle haiget teha. Nõnda 0) päris meeletu tüdruk.» 

ikka teinud, oled mind hoidnud ja hellitanud, oled «Ei, Ludu, minu pärast võid sa päris mureta olla.» 
rumalust kannatanud. Aga kui me kauemaks ko «Aga ma ei saa, ei saa, liiatigi seni, kui sa üksi oled.» 
jääksime, siis peaksid ehk minu pärast mõnikord | «Noh, siis lähen ma mehele.» 


jutustan, seletan. Sa pead must aru saama, pead 
ei tohi enam minust nõnda mõelda, ei tohi Tik 

rääkida...» 
Ta oli kui väike laps ja ta nutused silmad olid | 
silmad, kui ta üles vaatas noormehe poole. 
Ta jutustas endi õnnepäevadest, kus oli ainult 8 


pidi käes, Ta rääkis oma kahtlustest ja valust, M 
tundnud, kui noormees tuletas meelde Helene n 
rääkis, et ta viimaks ennast hakanud tundma Vilt 
sootuks väiksenä, mõnesuguse rohutirtsuna, kes f 
tab, kuni külm käes. Ta rääkis kindlast aimdust! 
varem või hiljem jõuab lahkumistund ja et temalt: 
vad ainult mälestused. 
«Aga mina ei taha enam lahkuda,» ütles noomi 
vahele. 
«Just seda kardangi ma kõige enam, see ajabki 
hirmu peale, ajabki valetama.» 

«Mida sa siis kardad, rumal?» 
«Ei tea isegi, mida, aga kardan. Kardan, et [ 
ootab õnnetus, varitseb viletsus, kui kokku 

Jumal, mõtle ometi, kui me nõnda peaksime nää 


ATT 
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«Kellele? Sellele lukussepale?» 
«Ükskõik, sellele.» 
«Aga see oleks ju hirmus!» 
«NGh, siis lähen ma mõnele teisele.» 
«On siis tõesti ükskõik, kellele minna?» 
«Jah, peaaegu nagu oleks. Kui aga sind või 
tada, Elu oleks mul nagu seljataga juba.» 
«Tiksi, mu hea, õnnetu Tiksi!» 
Noormees silitas neiu käsi. 
«On sul ehk mõni teine valmis vaadatud?» 
«Ei tea... ehk leiab.» 
«Sul nagu oleks keegi.» 
«Ehk. on.» 
«Tohin ma teada?» 
«Parem oleks, kui sa ei küsiks.» 
«Aga mar tahan, ma ei saa muidu.» 
«See ehk kurvastab jällegi sind.» 
«Mis sest, kui ma aga tean.» 
«Ara ole nii uudishimulik.» 
«Täna võiksid ju ometi mu uudishimu kustul 
«Jätame seda, ma palun.» 
«Ma palun ka.» 
«Kallis Ludu, las see olla. Lase mind vaikida, 
põlvel, lase mind uinuda, see on ehk viimane Ui 
on nii hea sinu põlvede vahel, mu Ludu. Ma 
seda alati, ükskõik kus ma olen. Mäletan, et 
sind armastanud, mõtlen selle armastuse peale.» 
«On siis nii raske öelda?» painas noormees. 
«On, ei tea, miks.» 
«Ütle siiski, ma tahan.» 
Nüüd sosistas neiu, palg vastu noormehe põl 
«Merihein.» 
«Mis!? Merihein?!» 
Lutvei tõstis Tiksi pea üles ja vaatas tema M 
silmi. 
«Tema,» vastas neiu ainult huulte liigutusega. 
«On ta juba sinuga rääkinud?» küsis Lutvei erul 
«Juba jälle ärritad end. Ma palusin, et ära 
"sa ei jäta» 4 
«Ma pole sugugi ärritatud, tahan ainult teada, | 
juba rääkinud.» 
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«Mitte midagi pole ta rääkinud.» 
«Kust sa siis tead?» 
«Mitte midagi ei tea ma.» 
«Mis sa siis räägid!» 

«Sa ajad ju nii kangesti peale, et pean rääkima.» 
«Mina pole sind kunagi valetama ajanud.» 

«Ma pole ka'kunagi valetanud.» 


24 


Idülliline meeleolu oli kui peoga võetud. Tiksi tõusis 
maast ja istus nõutult. Lutvei käis paar korda mööda. 
tuba edasi-tagasi ja istus siis tema kõrvale. 

«Ütle õige, mu tüdruk, mis vigureid sa täna mängid?» 
hakkas noormees. «Et sul midagi hinge taga on, see ON 
vististi päris kindel. Ainult sa püüad kõiksugu ette- 
panekutega kõrvale põigelda. Kord on kid laps, siis on. 
sul lukussepp ja laps, nüüd juba Merihein ja varsti ehk. 
tuleb ka Meriheinale laps.» 

«Tulebki,» vastas neiu, keda noormehe sõnad riiva- 
sid. 

«Eks olegi! Tahaksin teada, on lapsel ka hiilgav pea- 


| lagi nagu isalgi?» 


«Tal pole sugugi veel hiilgav pealagi.» 

«Ah veel pole? Aga tuleb varsti.» 

«Kõigil tuleb varsti.» 

«Rangjalad ka nagu plekissepa-juudil?» 

Neiu ei vastanud. 

«Kas sa ei ütleks lõpuks, mis on sinu sõnades tõsi, 
mis vale?» küsis noormees. 

«Midagi ei ütle ma enam, niikuinii ei usu sa ega jäta. 
mind rahule.» 

«Jätan, kui ütled.» k 

«Ei jäta, ma tean ju, ega ma sind esimest korda näe. 
Sinu uudishimul pole piiri.» 

«Mis sa nüüd tühja lobised, sa ei usu ju isegi seda.» 

«Muidugi usun.» 

«Nii siis ei ütle sa?» 

«Sel poleks ju mingit mõtet.» 

«Aga kui ma tõotan, et usun ja sinu rahule jätan?» 
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«Võimata on sinuga rääkida,» ütles neiu 100 
Lutvei vaikis. Huultes tõmbles närviliselt, 


i, mis tahad, seleta, mis heaks fi 


ma kuulan.» ket 
«Viimasel ajal käisin tihemini tema pool,» 
neiu, kes Meriheina nime ei tahtnud meelde tuli 


«Seal oli nii vaikne ja hea, huvitav oli teda kuulal 
ütles, kõige paremad mõtted tulla tal ikka mind 
või minu peale mõeldes. Kui ta oma uusi laule 
ette luges, mõtlesin ma, et kui mind poleks, pole! 
neid laule. Tema luuletab ehk ainult sellepärt 
mina olen, et ta mind näeb. See on nii imeline 
Ja kui ta minuga rääkis või mulle midagi ette lugi 
tundsin, et saan teiseks, uueks, nagu paremaks, 
tundmus oli imeline tundmus. Nõnda läksin, 

himustasin sinna, tema juurde.» 

«Minu salaja muidugi?» 

«Mitte salaja, aga ma ei tahtnud sind kurvastäi 

«Mõtlesid sa siis minu kurvastuse peale, kui sa | 
poole himustasid? Näib ju, nagu oleksid sa seda 
poissi tõepoolest armastama hakanud.» KK 

«Jah, ma armastan teda,» vastas neiu, aga niipi 
ta need sõnad oli välja öelnud, sai ta aru, et ta Väli 
Ta mõistis, et nukruski, mis ta viimati Meriheinä 
rest tulles tundis, seisis aimavas teadmises, et ta 
valetab. 

Meriheina kuulates, tema unistusi ja mälestusi” 
elades sidus teda ehk ainult naiselik uudishimu, 
lugupidamine, mis Merihein temaga ümber käies 
das, valdas auahne arvamine, et tema, see kerge! 
ja rumal tüdruk, nagu teda kõik nimetasid, on kirj 
töö kaaslooja või et temasse hakkab Meriheini 
käies osagi sellest vaimust ja hingest, mida ta 
nud «Armuveres» või mõnes teises raamatus. 8 
õnnestavas usus, selles omasuguses loomisse joobi 
ses oleks ta ehk Meriheinale vastu puiklemata andi 
nagu anduvad neitsilikumadki naised arvatavatele SA 
dele, lootes pühadusest osasaamist pahelisemaski kiil 
luses. Tiksi oleks ehk andunud, ilma et oleks 
maitsta kirgede jumalikku jooki, oleks andunud 
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olla kahetsedes, kannatades, tundes pettumuse piina, 
aga ta oleks siiski andunud, kui aga Meriheinal poleks 
jal silmapilgul nooruse läbema- 
r uudishimu, Aga paras silma- 
et Merihein pole 
rvanud, ta pole ka niisugune, nagu 
ta praegu Lutveile. seletanud, kuigi ta mõn 
nii imeliselt ja kuigi tal olid siis imelised silmad. 
» lausus Lutvei, nõnda Tiksi mõtteid sega- 
eruväärt, uskumata.» Ja kui Tiksi midagi 
ei vastanud, lisas ta natukese aja pi 
«Kunagi ei-või teada...» 

Noormees jättis lause pooleli, 
teda lõpetada. 

«Nüüd on su südi 
budes. . 

«Millal on pulmad?» vastas Lutvei küsimisega. 

kuidas tema tahab.» 

AA muidugi, nagu tema tahab,» ütles noormees pilka- 
valt. 

Nad vaikisid. 

«Naerma ajab,» hakkas siis noormees, «see rangis jal- 
gadega, palja pealaega vanapoiss ja mina, meie läksime 
riidu. Ja mispärast?» 


nastatega kadunud para 
lus ning kogemuste-i 
pilk läks mööda ja nüüd teab Tiksi, 
niisugune, nagu ta a 


«Naljakas, 
des, «päris na 


«Ma ei tea... 


ikord rääkis 


ärast mõttes juurde: 
nagu ei mõistaks ta 


ja siis rahul?» küsis neiu mõtetest toi- 


Lutvei naeris, aga tema naer oli tehtud ja närviline. 


«See kärbse karjane 
«Sa lubasid ju rahule j 


mina...» 
ja, kui tõtt tead.» 


«See räpane vanapoiss ja mina...» sonis noormees, 


nagu ei kuulekski ta neiu sõnu. 


«Oo, ära muretse, küll ta minu juures puhtaks saab,» 
ütles neiu. «Mäletad, kuidas sinagi minu lähedust otsi- 


sid, kui sa midagi rüvetavat olid teind.» 
Neiu hääles kõlas väljakutsuv julgus. 


«Imestan, ei jõua küllalt imestada,» sonis noormees, 
«Kus olid mu silmad? See hakkas ju ammugi, Ma sain 
tõtt kuulda, aga nüüd on tundmus, nagu poleks ma veel 


midagi kuulnud.» 
«Ara hakka jälle, ma palun, sa lubasid ju . 


«Hea küll, ma vaikin, vaikin ja imestan... imestan.» 
Tummalt käis noormegs väikeses toas edasi-tagasi, aga 
tema näost poleks võinud keegi imestust lugeda, küll 
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aga umbusku, närvlikku mõtlemist ja rusutud Mi 
Imestus istus ehk peaajus, aga mis maksab peaaju, 
pitsitatakse südant ja muljutakse rinda? 
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Tiksi tõttas linnatänavail, ta ei teadnud isegi, 
ta tõttas, tõttas aga. Ka tema imestas ja tema im 
tuli kõigest meelest, täiest südamest. 4 
Oi, elu on imelik! Elu nagu polekski elu, elu 
nagu mäng, mitte ka mäng, vaid mingisugune tõelikl 
ja ngu segu ning kunagi ei oska öelda, kus Ii 
tõelikkus ja kus älgab mäng. Nad vahelduvad, 
muvad läbisegi, nad muutuvad: elu saab mäng 
mäng eluks hing kes ütleb, kumba armastame 
Imelik mäng, imelik elu! 
«Tere, Tiksi!» segas mehe hääl neiu a 
«Tere, härra Kulno.» 
«Kust tõttate?» 
«Ei tea.» 
«Kuhu lippate?» 
«Tean veel vähem.» 
«Mis te siis teate?» 
«Ei tea aa 
«Aga ise nii TÕÖMUS.» 
Nõnda rääkisid nad kokku juhtudes, kyi Tiksi 
o sinna tahtis minna. “Nüüd 
s neiuga kaasa. « 
vu märkaks tä 


rutusi. 


veiga on lõplikult otsas ja 

enam kunagi ei lähe, kõigi antud 

tamata. Kui vaja, siis valetab ta, valetab rumalas! 
kergemeelselt, valetab ainult selleks, et sinna 
minna. Tiksi teadis veel, et ta on noor ja et meeled 
givad kevademängu, ta teadis seda iseäranis nüüd, 
ta Kulnoga kõrvu astus. 
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«Te olete täna tõepoolest rõõmus,» ütles Kulno natu- 
kese aja pärast uuesti, «viimasel ajal nägin teid teist- 
sugusena.» 

«Tühi jutt.» 

«Aga teate,» jätkas noormees, ilma et neiu sõnadele 
üleks püüdnud vastata, «mida rõõmsam olete, seda koht- 
lasemaks muutuvad te jalad, aina kogelevad, logelevad 
ja tantsivad läbi ilma.» 


«Mis te mu jalgadest tahate, ma ei julge enam astu- ' 


(lagi,» vastas neiu, aga tema näoilmest ja kõnnakust ei 
võinud kuidagi julguse puudust aimata. Ta naeris ja 
siristas kui linnuke. k 

«Mis teil ometi täna on?» imestas Kulno. 

«Ei tea.» 

«Mis on juhtunud?» 

«Ei mäleta.» 

«Tiksi, Tiksi, olge ettevaatlik, suur rõõm'ei tähenda 
kunagi head ja suur naer kuulutab ikka nuttu.» 

«Ärge hirmutage, mul on praegu nii hea.» 

«Seda ma näen, aga tahaksin ainult teada, miks?» 

«Tahate, ma ütlen?» 

«Tahan.» 

«See on saladus.» 
, «Iseenesestki mõista.» 

«Me läksime lahku.» 

«Lutveiga või?» 

«Kellega siis?» 

«Kust mina tean, kellega, on's ilmas vähe inimesi, kel- 
lega lahku võib minna, Ja sellepärast rõõmustate?» 

«Nagu näete.» 

«Kes kellele hundipassi andis?» 

«Tema muidugi minule.» 

«Mispärast muidugi?» 

«Kuidas siis?» 

«Oleks võinud ka vastuoksa minna.» 

Tiksi naeris ja siristas. 

«Arge rõõmustage nii väga oma vabaduse üle, teil on 
palju paelu ees.» 

«Kust teie seda teate?» 

«Teie silmist ja...» 

«Jalgadest, eks?» küsis neiu naerma hakates. 


«Eksite! Teie silmist ja suust. Need on muutun 
Tiksi ehmatas. Ärevalt küsis ta: 
«Missuguseks nad on läind?» 

«Raske öelda. Mäletate, mis ma siis ütlesin, 
teid kätel kiigutasime ja kui te pärast oma püha! 
rääkisite? Ma ütlesin: feie suu oli kiikudes väi M 
kunagi enne. Eks olnud nii?» A 

Tiksi nokutas nõus olles pead. 

«Nüüd ma enam nõnda ei ütleks.» 

Tiksi vaikis ja ootas, ootas kärsitult, 1 
«Nüüd ütleksin,» jätkas noormees: «Teie silmad 
levad ja teie suu teeb himu.» A 

“Tiksi punastas ainult, punastas nõnda, et kõ 
päikese käes airia helendasid. 

«Aga püha olete siiski, veel püham kui enne,” 
Kulno edasi.” 

Tiksi vaatas arglikult rääkijale näkku, nagu 0) 
sealt kavalat naeratust või kahemõttelist muiet, ag 
noormees oli täiesti tõsine. See meeldis neiule ja 
ges küsida: 

«Kas tõesti?» A i 

«Päris tõesti. Kardetav olete just sellepärast, et tell 
nii pühaks jääte.» 

Jällegi pidi Tiksi punastama. Kulno oli halb seltsili 
Miks ütles ta «jääte»? 


vagad, isegi õndsad, s 
“ sugune patt ei too ne 
mina alles väikene olin A 
juba õige suur poisijõmpsikas, teadsin käsudki peast, 
jah, sel ajal tegin ma loomadele heameelega haiget, | 
nasin neid. Ma meelitasin koera mängima, aga K 
parem mäng oli ikka see, kui koer haiget sai ja VI 
pärast vingus. Koerale niisugune kuri mäng ei mei 

nud, sest ta sai aru, et ma meelega talle haiget 
Aga siis läksin ma kavalamaks: ma hakkasin te 
mängides nõnda haiget tegema, nagu sünniks see ko 
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mata. Seega olin mina süüst vaba, koer mängis edasi, 
mängis ja vingus ning mulle valmistas see suurt lõbu. 
"Teised minuealised tegid niisama. Mäletan ka, kuidas 
me karjas käies mõnikord loomi vemmeldasime, lihtsalt 
lähtsime ja vemmeldasime, nagu oleksime vangivahid 
või mõne jumaliku korra valvajad, vemmeldasime vähe- 
magi põhjuseta, ainult lõbu pärast. Võtsime mullikatel 
sabast kinni ja peksime, katsudes, kes loomale kõige 
enne nii väledad jalad alla teeb, et ta saba meil peost 
jõuab tõmmata. Aga veel suurem kirg oli linnupesade 
purustamiseks, iseäranis kui pojad juba sees istusid. 
Alguses krattisime kõiki pesi, aga Kut me viimaks isa 
käest sellepärast pükste alla ja peale saime, siis koonda- 
sime oma tegevuse haraka- ja varesepesadele. Vanema- 
telt oli käsk neid enne puust maha ajada, kui pojad. 
munast välja tulevad, sest just poegade söötmisel on 
vanad varesed kurjad hävitajad ja röövijad, aga meie 
talitasime otse vastuoksa: leidsime meie varese pesa, siis 
lasksime pojad välja haududa, lasksime nad isegi nii 
suureks kasvada, et juba pisut lennata jaksasid, ning 
siis läks pidu lahti. Vanad lendasid ja kraaksusid, pojad 
ajasid nokad laiali ja karjusid. Praegugi pole ma veel 
küllalt vana, et kõige kurja valu peale, mis me väeti- 
tele loomakestele tegime, külma filosoofilise. rahuga 
lagasi mõelda ja sellest inimese Joomuse kohta kainelt 
teatud järeldusi leida. Aga vanu ajalooraamatuid luge- 
(les tulevad mulle sagedasti poisijõmpsikad meelde, kelle 
rõõmsa kisa sekka kostavad piinatud linnupoegade 
kaeblikud häälitsused.» 

«Näete, tüdrukud on paremad, nemad ei tee niisugu- 
seid hirmsaid tegusid,» ütles Tiksi vahele. 

«Arvate?» ütles Kulno. «Aga meie olime kõik ühe- 
sugused: poisid piinasid, plikad vaatasid pealt või ässi- 
tasid juures seistes.» 

«Eui, kui kole! See ei ole tõsil» 

«See on tõsi ja sellepärast on ta veel koledam, kui 
tahate. Ja mis iseäranis huvitav: pärast niisugust piina- 
ja valupillerkaari heitsime mätaste vahele rohusse või 
sinikavartesse maha ja olime rahulikud ning õnnelikud, 
onamasti ikka pisut västnud ja roidunud. Öösel maga- 
sime kui siud, ei näinud kurja undki. Ainult üks poiss, 
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minu noorem vend, tema ei saanud peale seda 
magada, kargas mitu korda asemelt üles ja nutlii, 
jus, nimetades varesepoegi. Aga teised ütlesid; M 
rumal nutad, ja järgmisel korval tohtis ta ainult 

gimusega piinapidule ilmuda, et ta öösel enam Gi! 
Kui ta lubamise peale vaatamata ometi karjus j 

vehkles, siis naersid teised ja pidasid teda päris 1 
kaks poisiks.» 4 
«Piinasite teie ka?» 
«Kuidas muidu, ikka ka.» 
magasite rahulikult?» 
s rahulikult. Ega ma mõni napakas poiss tali 


olla.» 
Nad vaikisid natukeseks, siis ütles Kulno: 
«Teie magaksite veel nüüdki rahulikult, nii püh 
vaga olete.» 
«Kuidas te kõik mu sõnad ümber pöörate! Mul 0] 
korral nii hea ja ma ütlesin ainult, mis tun 
nüüd seletate teie, nagu oleksin ma mõni vareši 
tapja.» 
, Neiu oli nagu pahane või nukker. Aga noormee 
Tis. < 
«Näete, kui võõriti sõnu võib mõista,» ütles ta l al 
tundis korraga, nagu oleks kõik ainult piinlik nali. 
vaadake sinna,» Kulno näitas käega kaugemale, | 
võserikuni, mis pahemat kätt ja sealt edasi metsa p) 
näete, kuidas vesi põllulohkudes kiirgab.» ) 
Nad seisid linnast väljas maantee kaldal. Vul 
ja sätendavad ojakesed hüplesid kraavi. 
«Minu kodu on jõe läheduses,» Tä: Kulno. «Mi 
polnud muud näha, kui aga heinaküünid ja 10 
kangas, aga kevadel, siis ujutas kõik üle, siis oli | 
ühine veeväli, tõmba purjed üles ja sõida, lenda...“ 
«Kas me ei pääseks mööda kraavikallast 
poole?» küsis neiu. 
«Tübu oleks vaja, muidu upume porri. Aga kals 
võiks, on ju kevadine pori, armas POrl, puhas p 
Nad läksid, pidasid aru, läksid jälle, hüppasid 
dest ja ojakestest üle, sattusid sitkesse savisse, mis” 
kus kalossid jalast, hädaldasid, naersid, aitasid 
teist ja olid lõpuks porised kui sätendav kevade. 
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«Kunagi ei anna ma teile seda andeks, 


et te mu nii- 


sugusesse mülkasse meelitasite,» ütles Kulno. 


«Mina ei ole teid meelitanud.» 


«Kes siis? Kes ütles: lähme metsa poole?» 


Neiu ei vastanud. Ta naeris ai! 


nuke lehestikus. 


nult ja siristas kui lin- 


Ja edasi kippusid nad, oli ju pori täna armas pori, 


veetlev pori, luuleline pori. 


26 


Lutvei jõi, jõi vaimustusega, 


hull, jõi, nagu mehed ainult na 


jõi meeletult, jõi nagu 
iste pärast joovad. Ei 


olnud enam valgeid päevi, ei olnud enam pimedaid 


öid. Lõbusõidudki võeti ainult selleks ette, 
meeste või naistega üheskoos, a! ) 
mitte. Joodi ühest seltsimajast teise, jo 


et juua, olgu 


u ei leitud ometi 
odi ühest trahte- 


rist teise trahterisse ja tehti rumalusi joobnud arutuses. 
Nõnda sattus ta kord Meriheinaga kokku, kes Kulno 


seltsis kuskil vaikses puhvelin 
hästi «käest saanud», nii hästi, € 
ainult oma kõige pehmemaid kõvu 0 
Lutvei arvas, et tal alles aru selge. 

«Tere, Kulno, tere, kirjanikuhärra!» 


urgas istus. Lutvei oli 
t Kõva P selle «lastiga» 
leks öelnud. Aga 


Lutvei ei andnud ei ühele ega teisele kätt. 


«Võtad ehk istet?» küsis Kulno. 
«Mul on kirjanikuhärraga asja.» 


«Ma kuulan ja ootan,» vastas Merihein; kes lootis 


° kevadepidu sündmuste seletust. Aga ti 


ütles: 
«Meroleme ju ni 
asja. Eks ole nii?» 


«Ei mõista hästi, mis härra st] 


Merihein. 


«Kuidas nii?» 


a eksis, sest Lutvei 
üüd sugulased ja sugulastega on ikka 
udioosus arvab,» vastas 


«Me oleme ju nüüd kälimehed,» ütles Lutvei. 


Nüüd vastas Lutvei päris talumeheliku tüsedusega, 


missugused kälimehed nemad 


Meriheinaga olevat. 


Kulno ajas kõrvad kikki ja Merihein naeratas kohtla- 
selt. Mis pidigi ta joobnuga muud tegema, kes küsis: 
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mis ma neist tahtsin, kui kõik on vale? ( 
riidu läksime, miks ma sealt ära tulin, 1 v 
ka Rond A siis teel tüliks, ma olin null, ni 
is nu ui ta Vi i 
EAA ik a valetas, kui ka see viim 
Lutvei rääkis, nagu soniks või unistaks ta. 
«Kuule, mu poiss,» ütles Kulno, nagu oleks tä 
vanem vend, «jäta seda täna, su pea on segane, Ti h 
homme, katsume homme nõu leida. Tule, ma V | 
Es ma tulen sinuga kaasa, lähme, värske õhk K 
ab.» 
Aga Lutvei ei tahtnud minna. Ta pöördus Merili 
poole, öeldes: 4 
«Ja mina, tofa, olin teie peale kade. Sellest 
tuligi. Tagusin küll vahel pähe, see ei või olla, $i 
võimata, uskumata, kuulmata, Merihein ja tema, 
uskusin siiski. Ta rääkis veel ühest sepast või 
sepast, sellega pidi tal midagi olema. Ehk on lõp 
tõsi, ehk pettis ta mind ometi selle logardiga. , 
dite päralt,» pöördus ta Kulno poole, «kui sa 
missugune virtsamaik on suus ja kui valus!» 
«Tule, lähme: koju, seal räägime, seal seletame; 
tahad, siin kuulevad teised,» rääkis Kulno pehmell 
trööstivalt. j 
«Las kuulda,» ütles Lutvei valjult. «Ma ei taha K 
minna, ma ei taha neid ruume näha, kus ta valetas, | 
mina, eesel, uskusin. Tead, va vennas, niisugune | 
kõrv pole ma enne kunagi olnud.» 
«Mina küll,» vastas Kulno lihtsameelselt. 
See tegi Lutveile nalja. 
«Sina ka?» 
«Mina ka.» 
«Pole. tõsi!» 
«Päris tõsi.» 
«Keegi ei või niisugune lontkõrv olla, nagu 
olin.» 
«Me kõik. oleme ajuti suured lontkõ » tähend 
AA Merihei E rv 
«Ka teie?» pöördus Lutvei Merihei 
«Kuidas muidu» Aa 
«Veel nüüd?» 
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«Kes teab, ka nüüd. Aga kuulge, noormees, mis mina 
arvan: seni kui me veel lontkõrvuks võime saada, mak- 
sab elada, mis pärast seda tuleb, seda läheb vaja ainult 
hingeõnnistuseks.» 

Kulno ja Meriheina tõendused jahutasid pisut noor- 
mehe meelt, aga koju ei tahtnud ta siiski minna ja 
nõnda viis Kulno ta enda juurde. 


27 
M 

Väljast tulles hakkas alkohol soojas toas uuesti peas 
kihisema ja härdal meelel pihtis Lutvei oma elu, oma 
pattusid, oma õnnetusi, Seda oli ta varemaltki purjus 
peaga teinud, aga mitte niisuguse valusalt kõrvetava 
maitsmisega ja lootusega leida troosti. Ta*tundis enese 
poisiklopatsina, tundis enese alandatuna ja naeruväär- 
sena, Rääkides hakkasid tal viimaks "silmad vett 
jooksma, harvade pisarate kaupa. See ei olnud nutt, ei, 
nutt polnud see mitte, aga ometi oli, nagu nutaks ta 
rääkides. Kange pakase käes pisarlevad nõnda mõne 
inimese silmad. 

«Ta tahab mehele minna, see on kõik,» arvas Kulno 


" Tiksi kohta. 


«Ei, see pole see. Ma pakkusin talle laulatust, ta ei 
võtnud vastu, nuttis, põlvitas, aga vastu ei võtnud.» 

Kulno vaikis ja laskis Lutveid rääkida. Oli, nagu kuu- 
laks ta iseennast, seda ennast, kes elas, patustas, kanna- 
tas ja kaebas aastate eest. 

Või ei kannatanud ega kaevanud tema sugugi nõnda? 
Ehk ei oska tema Lutvei kaebehelides muid toone 
tabada, kui aga ainuüksi neid, mida ta millalgi iseenese 
rinnas kuulatanud? Võib-olla meie ei tea ilmast üldse 
muud, kui aga seda põrmukest, mis leidub vähemalt 
idunagi meis enestes? Kõik-muu on ehk. sealpool meie 
ilma läve, kõik muu on hauatagune, surnute riik, kuigi 
ta oleks elavaid täis. Nõnda mõistaksime teiste kanna- 
tusi ainult kannatades ja teiste valudele kaasa tundes 
tunneksime tõepoolest ainult: iseenestele kaasa. Meid 
huvitab teiste kannatus ainult sel määral, kui palju nad 


493 


Sa 


meie viisil kannatavad. Kes kõigele kannatusele (M 
vad kaasa tunda, need peavad võima kogumi kan 
maitsta, peavad võima kannatada kui ussike, kul x 
lajuke, kui lõhnav lill, kui pakatavalt muhelev mäi 
liivaterake. f 

Lutvei räägib, nagu oleks ta pool-unes, nagu olt 
kuutõbine kõneleja. Oma mõtetest ärgates tahaks | 
teda trööstida, tahaks öelda, et naised on halvad, ! 
meta ja halastamata, kui nad armastavad, agä 
turgatab Tiksi meelde, kes naeris, kui ta hiljuti LU 
poolt tuli, naeris ja siristas, ja nõnda ei ütle K 
midagi. Ta vaikib ja kuulab ainult, kuni ta uuesti 
geb oma mõtete radadele. 
Kuidas veeojakesed ja põllulohud, isegi poriloi 
sädelesid, kui naeris ja siristas Tiksi! Kuidas oli 
Kulno, siis rääkinud pühadusest ja vagadusest ja k 
oli ta näinud, et neiu silmad avatlevad ja huuled 
tavad himu! 

Hea on ilmas elada, kui porilombid alles nõnda 
lavad hea on elada, kui võib naerda ja siristada Mi 

iksi, 
Halb on nutta ja kaevata, aga oleks veel halvem, 
valu teeb tummaks ja kui silmad ei anna vett. 
Kulnole tuleb näine meelde, kel oli palju laps 


kõik langesid surma küüsi, ruttu, lühikeste vaheae 


õiget kohta ja marukoer võis surres 
kord oli Kulno kuskil vabrikuruumis, 
masina vahele läks. Õnnetu kisa kuuldes pidi ta £ 
mata surija marukoera peale mõtlema: surres 
sesid mõlemad petvalt ühte di; inimene karjus 
hull loom ja hull loom tegi t kui inimene. 
Ei ole veel kõige suurem valu, mis toob pisaraid, 
ole kõige raskem kurbus, mida võib panna sõnad: 
Nõnda mõtles Kulno, kui Lutvei kaebas nagu 
unes ja kui ta rääkis nagu kuutõbine, pikkamisi vä 
maks jäädes, soigudes, suikudes, unehõlma langedes, 
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Järgmisel hommikul oli tal kuri pohmelus ja inetult 
yondunud silmad. Eilsest õhtust ja tema sündmustest ei 
kõssanudki ta. Ka Kulno vaikis. Vältava kibelemise 
järel sai Lutvei viimaks lausutud: 

«Inimene on kui raisk!» 

Ta ütles seda pööritava tülgastuse ja jälkusega ning 
sülitas kõigest südamest. Sülitamise lopsakus ja mahla- 
kus meeldisid Kulnole. Talle tuli meelde, mis nad 
«ristsetel» sülitamisest olid rääkinud, ja sellepärast 
ütles ta: 

«Sülitad, nagu oleksid rahupiipu popsinud.» 

«Ai kurat, küll on vastik! Isegi piip on vastik! Tead, 
kui ma nüüd koju lähen, siis peksan nad kõik puruks. 
Jumala eest, kõik! Teen puhta töö ja siis hakkan uuesti 
otsast peale.» 

«Kä räägi rumalust.» 

«Tule kaasa ja vaata, kuidas see käib,.,ole tunnis- 
meheks. Tunnen, ma pean midagi tegema, kas või lõh- 
kuma, purustama, muidu ei saa, ei või.» 

«Ja sellepärast peavad piibud kannatama?» 

«Mul pole ju muud, mis võiks kannatäda.» 

«Aga mõtle ometi mälestuste peale, mis nendega 
ühenduses.» 

«Just sellepärast peavadki nemad kannatama.» 

Kulno mõistis ja vaikis. 

«Aga piipudele anna siiski armu,» palus ta viimaks. 

«Tahad, ma kingin nad sinule?» 

«Mis mina nendega teen, ma ei suitseta ju. Kingi 
mõnele teisele.» 

«Kellele näiteks? Ütle ja sinu tahtmine sündigu.» 

Kulno mõtles. ' 

«Kingi, see tähendab anneta nad asutatava muuseumi 
heaks.» 

«Mis see nendega teeb?» 

«See ei puutu enam sinusse. Muuseum võib nendega 
ahju kütta, laste mängukanniks tarvitada või prügi- 
kasti visata, see on tema asi, see ei käi enam sinu 
võimupiiresse.» 

«Sa räägid päris tõsiselt?» 

«Muidugi.» ' E 

«Aga ometi on see nali.» 
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«Kas naljast siis tõsiselt rääkida ei või? Aga min 
asi, mine võta kinni, mis on ilmas tõsi, mis nali 
«Hea küll, muuseum saab piibud endale.» 
«Aga sa pead neile kaaskirja ligi andma, kus süli 
nende ajalugu, nende suguvõsaline või nii-öelda tõul 
rassiline saamislugu. Sa rääkisid kord, igal piibul 0 
oma elulugu, oma minevik ja vististi ka tulevik, 
piibul olevat oma maik, lõhn, maised omadused ja] 
aegu hingelised iseäraldused, mida ta inimesega | 
lises läbikäimises omandanud. Umbes nõnda rd 
sa. See kõik pane ilusasti kirja. Kirjuta sellest 
ja laialt, too tõendusigi päevavalgele, olgu nad pi 
datud dokumentidega või usaldustäratavate suuši 
dega. Ära unusta kirjutades nõutavat teaduslikku 
dust, uurijalikku teravust ja loogilist järjekindlust; 
olgu siis, et,sa piipude hingeni jõudes kaldud 
ainult tsipakene, müstikasse, mässid tõestamatu 
duslikku loori, sest seda nõuab inimlik teadi 
Muidu — ole põhjalik ja kaineks, jää kuivaks, 
kohane teaduslikule vaimule.» 4 
«Kas ei võtaks sina kaaskirja kokkuseadmist 
peale?» k 
«Ma ei tunne 'sinu piipude elulugu ja hinge.» 
«Kui lõhn on asja hing, nagu Merihein armäi 
tõendada, siis on ju minu piipude hinge kerge tund 
õppida.» 

«Sa arvad, nuusuta ja hing on käes?» 

«Just nii!» 

«Aga nina, nina, kuhu jätad sa nina?! Minu 
mavad näiteks kõik lilled, tingimata kõik; e! 
kõigi lõhna ei tunne, see ei tõenda midagi: meil puudi 
haistmiseks nina. Pealegi mõned majandusteadläi 
julgevad tõendada, et kõige viljakamad maad seisaV 
harimata, sest meil puudub nende harimise võima 
mina aga söandan kinnitada, et kõige peenema lõhnä; 
lilled alles asjata lõhnavad, sest inimesel puudub 
malus nende haistmiseks. Sinu piipude ja minu n 
vahekord on umbes sama, millest järgneb: kaas 
kirjutad ise... Pealegi mul pole aega. Sa tead, ma k 
jutan oma kandidaadi juba kaks aastat kirju 
aga valmis ei saa, kuigi aina kirjutan ja ostan raä 
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luid. Minul on see õnnetus; et ma teemast kõrvale kal- 
dlun, sellepärast ei saagi ma kandidaaditööd valmis. 
Olen juba nii mõnegi töö kirjutanud, aga ikka pole see, 
mida kandidaadilt nõutakse, Kardan, et piipude kaas- 
kirjaga samuti sünniks. Aga mõtle ometi, mis oleks, kui 
ma ka siin kõrvale kalduksin ja kui piipudele kaasa 
annaksin, ütleme: näiteks kirevate kaljakannude või 
triibuliste seelikute suguvõsalise eluloo.» 

Nõnda rääkisid noormehed ja Kulno! oli palju ker- 
gem, et Lutvei meel hakkab juba jalgu alla võtma. 
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Merihein oli mõne õhtu Tiksit oodanud, oma aim- 
duse vastu oodanud, aga Tiksi ei tulnud ega tulnud. 
Kes teab, ehk oleks kõik sellega lõppenud, kui mitte 
Lutvei oma joobnud arutuste ja paljastustega poleks 
meeli pahupidi pööranud ja Meriheinale uusi oletusi, 
uusi lootusi lubanud. Nüüd ei saanud vanapoiss enam 
rahu, nüüd pidi ta Tiksit nägema, pidi temaga rääkima, 
tema enese suust seletusi välja meelitama. 

Merihein uskus, et Tiksi võib valetada ja petta, kur- 
jalt ja hoolimata petta, aga ta uskus ka, nagu kõik 
mehed usuvad, kainemadki usuvad, et naiste valeta- 
mine ja petmine on ikka teistele määratud, mitte temale. 
00, tema on teistest erinevas seisukorras, temal on erit 
lised omadused, temal on kogemusrikas ja läbitungiv 
pilk, mis teeb võimatuks igasuguse vale, igasuguse 
pettuse! 

Merihein unustas, et Tiksis on midagi niisugust, nagu 
ta varemalt paaris naises näinud, kes olid petmises nii 
imelised meistrid: needsamad silmad, sama suu, ham- 
bad, naeratus, sama vaikne: ja unistav vaade, milles 
oleks nagu lapselik otsekohesus ja süütus, petlik süü- 
tus. Kui nad valetasid, siis valetasid nad ilusasti ja 100- 
mulikult, nii ilusasti ja loomulikult, et Merihein veel 
aastate pärast nende valet kippus tõeks pidama. 

Ilusad ja armsad valetõed. 

Merihein unustas kõik, mis ta eluajal õppinud, sest 
unustamine oli hea ja uskumine magus. 
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Aga kui usu peale vaatamata Tiksi siiski ei ilmui 
kui teda polnud juhtumisi uulitsalgi näha, siis sai 
hein kärsituks ja kirjutas. Ta kirjutas esimese 
lühikese, mänglevast vaimust juhitud kirja, milles 
ses vaikne unistus; ta kirjutas teisegi kirja, 
pikem ja tõsisem kui esimene, aga kolmandat ki 
milles oli rohkem kui kahes esimeses kokku, ei 
ta enam ära, vaid läks selle asemel Tiksit õhtul k 
ette uulitsale ootama, Valega vabastas ta enese 
tundi varem tööst ja läks — kärsitul sammul, põk 
südamel. Ootamine õnnestus, ta sai neiuga kokku, 
sel oli suur rutt, väga suur rutt. 
«Te tulite õnnetul päeval,» seletas ta, «täna pole! 
sugugi aega. Oleksite ometi eile tulnud.» 

«Ma kirjutasin teile kaks kirja, kolmanda jätsin 
mata, tulin «ise.» 

«Kaks kirja? Mina pole midagi saanud.» 

«Ega nad ometi selle lühikese teega kaduma läind 

«Nad ehk pole mulle kätte andnud! Ah seda emä 
ta unustab kõik ära, vana inimese asi, aga mõniki 
võib see mind hirmsasti vihastada,» pahmitses neiu, 
Tiksi näost ja häälest võis aimata, et see teda 
nii hirmsasti võib vihastada. A 

«Aga miks te kolmandat ära ei saatnud?» küs g 
Meriheinalt, «ehk oleks sellel parem õnn olnud. Pi 
tasite ära?» 
» «Ei põletanud.» 
«Rebisite puruks?» 
«Ka. mitte.» 
«Mis te siis tegite temaga, ütelge, ma palun.» 
«Ta on taskus.» 
«Kas te ei tahaks teda mulle kätte anda, saaksi 
ühegi kirja teilt.» cv 

Merihein kõheles, pidas aru, aga andis ometi küsi 
kirja, mille neiu põue peitis, pealegi niisuguse rut 
et ta tänamisegi unustas. Kirja andmisele järgnes Me 
heina rinnas kohe kahetsus, mõtteta pelglik kahetsus, 
«Pärast, kui aega saan, siis loen,» ütles Tiksi, kui k 
juba kindlas paigas. 

Kiiresti sammusid nad mööda uulitsaid linnasefvi 
poole, kus Tiksi asus; vaevalt jõudis Merihein neil 
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kaasa, nii suur rutt oli sel: ema ootas, pidid üheskoos 
kuhugi minema, võõrsile kuhugi, haiget vaatama või 
midagi muud selletaolist tüütavat või piinlikku. Aga 
Tiksi ei võinud parata, pidi ema soovile ja haige kut- 
sele järele andma, haige ootas ja palus jumalakeeli, oli 
neiu hea tuttav, vana sõber, võib-olla näevad teineteist 
viimast korda. Tiksil on nii kahju, et ta peab minema, 
tal on ka kahju, et kaks kirja kaduma on läinud, aga 
tal on hea meel, ta on rõõmus, et ta kolmandagi õnne- 
likult kätte sai. 

Merihein ei kuulnud kõike, mis neiu rääkis, sest 
vastutulijate pärast jäi ta temast ajuti maha ja pidi 
sammu lisama, et järele jõuda. Viimaks sai ta mahti 
öelda: t 

«Olin Lutveiga koos, tema rääkis imelikke asju.» 

Merihein tundis, et ta juttu kustki mujalt oleks pida- 
nud algama, aga midagi paremat ei tulnud tal meelde. 
Pealegi oli Tiksi nägu ja tegu niisugune, et Merihein 
korraga enese vaimuvaesena tundis. 

«Tema on sest ajast üleüldse imelik, kui ta teie juu- 
rest ära läks,» vastas Tiksi asjalikult ja elutargalt. 

«Ta rääkis nimelt teie kohta imelikke asju,» jätkas 
Merihein. 

«Minu kohta?» imestas neiu, nagu oleks jutt võhivõõ- 


" rast inimesest. «Mis on temal minu kohta rääkida?» 


«Teie olevat selles süüdi, et tema minu juurest ära 
läks.» 

«Mina? On ta arust ära! Mis puutub see minusse.» 

Merihein tahtis edasi rääkida, aga ei teadnud, kuidas 
seda teha. Viimaks ütles ta kohmates: 

«Tema olnudki see, kes kärbsel tiivad ära Tebi- 
nud.» 

«Seda võib temast küll uskuda, nii palju tunnen ma 
teda.» 

«Aga teie olevat talle selle mõtte andnud, teie taht- 
mine ja kihutus olnud see.» 

Tiksi naeris, naeris rõõmsalt ja ülemeelikult ja Meri- 
hein kuulis nagu esimest korda, kui südamlikult ja 
ülemeelikult Tiksi võib naerda. Silmad endal aina säten- 
dasid ja sätendasid nihg vilasid pealuus joosta. Ai, kui- 
das nad vilasid, ai, kuidas nad kilasid! 
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«Härra Lutvei oli vist purjus, kui ta nõnda ri 
ütles Tiksi naerust võitu saades. 

«Na parajasti.» 

«Nojah, seda ma arvasin kohe, tema räägib all 
purjus peaga niisuguseid asju. Ja teie uskusite?» 

Merihein ei söandanud öelda, et ta joobnud üllt 
lase sõnu oli uskunud ja et just selle usu õlul täna Mi 
uulitsal ootas. 

«Tema on päris hirmus inimene oma joomisi 
seletas neiu, «ja joobnult pole tal aru ega otsa, 
räägib, Kui palju olen pidanud mina tema t 
juttude pärast kannatama.» 

Tiksi oli nukker, üsna nukker. 

«Joobnult ei hooli ta millestki,» jätkas ta, «mill 
millestki. Siis saadab ta seda täide, mis ta kainelt: 
mis sepitsenud. Mina tunnen teda, Aga mis tahab ta 
nüüd selle uue pläraga?» 

Just viimast sõna tarvitas Tiksi. Siis j 
oli nägu, nagu mõtleks ta millegi üle järele. 

«Ah soo! Mõistan, mõistan, küll ma ta krutskeid (i 
nen. Ta püüab meie head vahekorda rikkuda, täi 
kade, muud midagi ei või see tähendada, ta ei salli, 
mina teie pool käin. Jajah, nii see on! Sellepärast M 
kis ta teistki nii inetult, ma ei hakka seda kordama, 
taha, väga inetult rääkis ta.» 

Merihein ei mõistnud, mis vastata, ja Tiksi lii 
natukese aja pärast kergel ohkel juurde: f 

«Vaene poiss!» 1 

«Jah, õnnetu oli ta küll» hakkas nüüd Merihe 
«aga ta rääkis veel hullemaid asju, rääkis, et...» 

Aga Tiksi polnud täna nähtavasti sugugi uudishi 
lik, sest hoolimata katkestas ta Meriheina lause, öeld 

«Kahjuks pean mina siia sisse minema, ühe oma $õ1 
ranna poole, ka tema tuleb haige juurde kaasa, el 
käskis tema poolt läbi minna.» 

«Millal võiksin teiega kokku saada, millal on 
aega, preili?» küsis Merihein viimasel silmapilgul. 
“ «Bi tea praegu kindlasti, aga kui ma teie kirja läbi 
loen, küll ma siis vastan, oodake, ma teatan, millal 
kus. Tulen ehk varsti ise teie poole, te olete õhtuti ik 4 
kodus?» 
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«Kodus.» 
«Noh, hea küll, ma tulen siis.» 

Neiu kadus hooviväravate taha ja Merihein läks 
lonkides kodu poole, üsna tasa läks ta, pea longus, piht 
vimmas ja ta meel oli raskem kui mitmel setmel aastal. 

«Kuidas ta küll naerda võib,» sonis ta endamisi, sonis 
ja lonkis kivisel tänaval, 
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«Te elate üksi siin?» küsis Tiksi sisse astudes. 

«Üksi, päris üksi. Siin on veel teine tuba, ehk soovite 
sisse astuda ja vaadata!» 

Kulno lükkas vaheukse lahti. 

«Enne elas siin mu seltsimees, aga juba üle aasta on 
kõik ainult minu päralt. Näete, ümberringi aed.» 

«Kui ilus!» ütles Tiksi vaikses ekstaasis. Ta seisis 
silmapilgu mõttes, siis püüdis enese nagu millestki 
vabastada ja hüüdis imestanult: 

«Kui palju raamatuid!» 

Keset tuba jäi ta seisma ja vaatas ringi: üks, kaks, 
kolm riiulit ja kõik peaaegu täis. Tiksi oleks tahtnud 
öelda, et ei Lutveil ega Meriheinal, et kellelgi pole nii 
palju raamatuid kui siin, aga ta vaikis, mõtles ja vaa- 
tas, vaatas ja imestas. Et aga midagi öelda, küsis ta: 

«Mis neis raamatutes kõigis on?» 

«Sõnad, aina sõnad,» vastas Kulno naeratades. 

«Kui palju sõnu!» imestas Tiksi veel enam ja Kulno 
ei saanud aru, oli see imestus tehtud või loomulik. 

«Võib neid raamatuid vaadata?» küsis neiu natukese 
vaikimise järel. 

«Olge head. Siin sellel riiulil on ehk kõige huvita- 
vamad. Võtke näiteks see.» 

Kulno tähendas mingisuguse loodusteadusliku raa- 
matu peale, kus leidus palju pilte. 

Neiu istus riiuliesisele vaibale, võttis kehaka raa- 
matu põlvedele ja hakkas lehitsema. Kui nõnda kähar- 
dlunud' juukselokk silmadele langes, tuletas ta väikest 
tütarlast meelde. Mifte märkigi polnud järele jäänud 
sellest elutargast naisest, kes mõni päev tagasi Meri- 
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heinaga uulitsal ruttas, tõtates haiget vaatama 
kuhugi mujale pakilisse paika. 

«Oleksite võinud raamatu lauale panna, nõndu 
halb,» tähendas noormees. 

«Ei, just nõnda on hea,» vastas neiu ja vaatas 
suguseil silmil üles, nagu tunneks ta häbi, et 
nõnda hea on, ja mitte teisiti. 

«Kui on hea, siis on väga hea,» oli ka noormees 
ja istus tooliga neiule lähemale, kummardas alla 
poole, nagu oleks ka temal himu pilte vaadata. 
lipsis ja lipsis, pööras lehti ka kui silmad 
noormehe poole vaatasid, kes midagi rääkis. x 

«Ma paneksin teile heameelega ühe küsimise €! 
ütles Kulno äkkiendist jutulõnga katkestades. «Kas 
ei tahaks mulle öelda, miks te Lutveiga lahku läksil 

Neiu lõi silmad maha ja vastas põigeldes: 

«Ma ei tea, miks, tema tahtis.» 
«Aga Lutvei ütleb, et teie tahtsite.» 
«Ütles ta seda?» “ 
«Ütles, ja teda usun ma enam kui teid.» 
«Siis ma ei tea, ei tea midagi.» 

Kulno vaikis ja silmitses neidu ainiti, kes silmad 
matule pööras ja pea longu laskis, nagu köidaks 
iseäralik pilt tema tähelepanu. Nõnda ei näinud n0 
mees muud kui pealage ja tema kõrvalesti, mis hi 
dama lõid. y J 

Kulus paar silmapilku, nähtavasti paar piin! 
silmapilku, sest neiu käed hakkasid teadvuseta mi t 
näppima. Nagu andeks paludes tõstis ta silmad vi 
üles, lausudes: “ 

«Miks te seda pärite?» 

See kõlas nagu küsimine, aga ometi oli ta enni 
kahetsus: seda poleks tarvis. 

«Lutvei on ju teile laulatust pakkunud,» ütles Kul 

«Kui te seda teate, mis te sellest siis veel räägite.» 

«Ma tahaksin teada, miks te temale ei läinud?» 

Tiksi ei vastanud, ta punastas ainult. 

«Teil on ehk piinlik, aga ehk vastate siiski, sel 
pärast teid kutsusingi.» 

«Ainult sellepärast?» 

«Mitte just, aga ometi.» 
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Kulno tõusis toolilt ja liikus pisut. Ta tahtis mõelda, 
aru pidada, aga ta tundis, et pea töötab halvasti. Nõnda 


istus ta uuesti toolile. 
«Kui ma teaksin,» algas neiu. 
«Kui te teaksite... mida?» 
«Milleks te kü 
«Ütlen seda pärast.» 
«Aga üks tingimine.» 
«Hea küll.» 
«Lutvei ei tohi seda teada.» 
«Iseenesestki mõista mitte.» 
«Ma ei tahtnud tema naiseks“ saada.» 
«Seda ma tean, aga miks?» 
«Meil poleks lapsi.» 


Neiu vahtis jällegi raamatusse ja tema kõrvalestad 


helendasid veel enam kui esiteks. Kulno tõusis tooli 


lt, 


astus paar sammu, pöördus siis neiu poole ja ütles 


endamisi: 4 
«Selle mõtte peale oleks pidanud ma isegi tulema.» 


Et neiu midagi ei vastanud, siis istus noormees tema 
juurde toolile ja vahtis kähardunud pead, mis veel 
madalamale näis langevat. Kulus natukene aega. Siis 
julges neiu silmad noormehe poole tõsta, nagu tahaks 
ta küsida: mis te must piinate? ja Kulno arvas, et need 
silmad on avatlevamad kui kunagi enne ja et neiu huu- 


led hõõgavad himu. 


«Teate, Tiksi,» ütles Kulno, «ma olen teid ikka'tubliks 
tüdrukuks pidanud, aga tuleb välja, et olete tublim, 


kui ma arvanud. Tõepoolest, veel tublim.» 


Ja Kulno tõusis jälle toolilt, et liikudes mõtteid 
koguda, aga ka seekordne katse oli asjata, sest neiu 
saatis teda imelisel pilgul, ja nõnda istus ta uuesti t0o0- 


lile, kummardas neiu poole ja küsis: 
«Kas te ei tahaks mulle tulla?» 


Nüüd oleks neiu silmis nagu hirm; ta laseb pea mada- 


lamale kui kunagi enne ja ei lausu sõnagi. 


«Mul on ju küll väike sissetulek, aga ehk saame läbi. 
Mul pole midagi, kui aga need raamatud, aga kui teie 


tulete, siis olete ka teie.» 


Neiu muutus vaibal pisikeseks, nagu oleks ta tõe- 


poolest väike tütarlaps. 'Tüütu lokk langeb silme ette 


ja 
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painutatud kaelal liiguvad noormehe hinguse käes ü 
kud pehmed juuksekarvad. 

«Miks te ei vasta? Ei taha tulla?» küsib Kulno | 
võtab silme-esise loki oma sõrmede vahele. «Luba 
pole mul tõepoolest midagi,» gib ta edasi, kui Mi 
endiselt vaikib, «aga tulla võiksite ehk siiski.» 

Neiu ei vasta ikka veel, ta saab ainult kord-ko 
väiksemaks. Siis krabisevad esimesed pisarad Tä 
tule ja neiu surub käed silmadele, kuna raamat p 
delt "vaibale libiseb. 

«Miks te nutate, Tiksi? Ma ei tahtnud haiget tel 


sellepärast on ehk parem, et teeme nagu teisedki, mull 
võiksid nad teid haavata.» 5 
“Tiksi nutab ainult. Ta on külgepidi vastu raa 
riiulit vajunud ja juukseid on veel rohkem silmi 
langenud. 

Kulno on nõutu. Mõtted sähvivad tal peas läbis) 
Meelde turgatavad talle Lutvei joobnud sonimised. 
valetamisest, petmisest, keerutamisest, ninapidi 
misest, Meriheinast, mingisugusest lukussepast ja 
satub mõttele, et ehk on see kõik vale-ja ehk on säll 
duses alles tõde, mis paneb neiu pisaraid valama. 
lükkab lahtise raamatu kõrvale, põlvitab neiu juurd 
põrandale, võtab tal kätest kinni ja eemaldab nat 
silmilt, küside 
«Olen ma si 
tulla?» 
Uue hooga nutma hakates poeb neiu noormehe ligi 
peites oma pead kuuehõlma. 

«Ma tahan ju,» nuuksub ta. 

«Mis sa siis nutad?» 

«Ma olen ju nii rumal.» 

«On see siis nii suur õnnetus, et sellepärast ni 
tad?» 

«Sellepärast ja muidu.» 

«Päris muidu?» 

«Niisama.» 

«Ei millegi pärast?» 


tõesti nii halb, et te mulle ei 
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«Midagi on.» 
«Mis siis?» 
Tiksi nutab. - 

«Katsu rääkida, katsu öelda, siis läheb üle.» 

Aga Tiksi nutab ainult, nutab valusalt, nutab kõigest 
hingest, nutab, nagu ainult need nutavad, kellele suurt 
kurja tehtud, suurt valu sünnitatud. 

«Nõnda ei tohi, Tiksi, teed haiget. Kas sa siis mulle 
ei või öelda?» 

«Ei saa, ei oska.» 

«Katsu ometi. Ütle tasa, ütle päris tasa.» 

Nuuksumine, 

«Noo, Tiksi, mu Tiksi.» 

Neiu tahaks veel enam oma pea ja silmad peita. 
«Valus on,» sosistab ta; «kahju.» 
«Mu väetike,» hellatab Kulno. 
«Kahju, et...» 


«EU?» 
«Et olen...niisugune.» 
«Missugune?» 


«Pole. puhas!» 

Kõik oli ainult sosin, aga viimane sõna kostis kui 
karjatus. Kulno! käis luust ja lihast läbi. Nõnda oli ta 
kuulnud häälitsevat ainult lapsi, väikseid, nõrku loomi, 
linnupoegi, kui neile tehakse liiga. 

Ja kui neiu kramplikult nuuksudes talle lähemale 
poeb, surub ta teda kõvemini vastu rindu, nagu tahaks 
ta teda siinsamas lämmatada, et mitte enam kuulda tema 
karjuvat sosinat. Ta ei tea, mis on sündinud, aga ta 
teab, et midagi on sündinud: nagu oleks keegi temas 
eneses Tiksi häälel karjatanud ja nagu ei nuuksuks 
Tiksi, vaid tema ise, härdalt, härdalt, millalgi varem, 
paljude aastate eest. 

Talle tuleb meelde, mis ta hiljuti Tiksi vagadusest ja 
pühadusest rääkinud — seal väljal, kraavikaldal, poris, 
luulelises kevadeporis, ojade vulinal, loikude sädele- 
misel, naerdes, kui Tiksi siristas —, ja ta arvab, et ta 
enam nõnda ei räägiks. 

Ei, ei, Tiksi pole sugugi vaga, 
pole ka püha, nagu neju ise ütles, 
nagu see ja teine. š 


nagu tema uskus, ta 
aga ometi oleks ta 
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Ikka valjemini surub noormees neidu vastu 
kuni ta viimaks ütleb: N 
«Tead, Tiksi, me oleme mõlemad veel küllalt rum 
et üheskoos õnnelikuks saada.» 
Nüüd saab nutt uut hoogu. A 
Mitte valu pärast ei nuta enam Tiksi, mitte ka 1Ö 
pärast, vaid midagi muud on, mis oleks nagu kurbi 
ja rõõmu ühine valang. Võib-olla on see ehk õnn, ii 
lest Kulno rääkis, võib-olla on see maine õndsus, | 
saavutatakse suure kahetsusega ja pattude pihtim 
kui tunnistus leiab õige kuulaja, õige pihi-isa. 
Tiksi ei tea, mis see oli või kuidas see tuli, aga 
läve astus, valdas teda 
Ta oleks tahtnud esimesel 4 


nagu lapse! 
helendavad aga; n 
jääda — kauaks, kauaks, vahtides sinisesse taeva, 00! 
tes seda värvikirges pilverünka, mis tõuseb met 
tagant. 4 1 
Oo, tema'p see ongi, kellest Merihein rääkis, kui 
käe pani Tiksile ümber piha, tema'p see ongi, kes tüll 
sinetavast metsast! Kui võiks seni lamada, kuni ta 8 
jõuab, kui võiks liikumatuks jääda, kuni ta on ligi,i 
oodatu, unistatu, ihaldatu! 
Ja kui siis Kulno rääkima hakkas, tundis Tiksi, et 8 
kes sinetavast metsast pidi tulema, on juba tulnud, sei je 
tema ees, aru nõudes, kuidas teda oodatud, igatsetud, 
Aah! Õnn on nii ligi, ainult usk peab olema tema tabä 
miseks, õnn on nii kättesaadav, ainult julgus peab olem 
temast kinni hakkamiseks. Aga Tiksi saab korraga ara! 
ja usuvaeseks, unistatud õnn teeb ta ebausklikuks j 
patuseks. 
n Tä tunneb, nagu oleks tal täna esimene suur kaotus 
ja esimene suur kahetsus, ta tunneb seda sellepärast, el 
suur õnn on nii ligi ja et ta võib mööda minna kas võ 
alatiseks. 
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Ta tunneb enese väeti ja rumalana, ta tunneb, et 
olekski ta Meriheinaks, ometi ei oskaks ta mingisugust 
eluraamatut kirjutada, ka kõige rumalamatki mitte, sest 
elu on ikka teistsugune, kui tema arvab, hoopis teist- 
sugune. 

'Ta tunneb ainult, et suur õnn on ligi ja et õnne eel 
sammub suur kaotus, SUUT kahetsus. Mis peaks ta siis 
muud tegema, kui nutma, mis jääb siis muud üle, kui 
nuuksuda. 

Las teised ütlevad, missugune on elu, las teised kir- 
jutavad eluraamatuid, Tiksi ihkab ainult oma suurt 
õnne, muud ei midagi, mitte midagi. 


nagu kord ja 
ja õnn on 10 
tused. Ja siis, tead mis? Siis lähme 
eest, lähme. Seks ajaks on kõige i 
lähme, Jätkub raha, sõidame, 
Võtame pambud selga ja lähme.» 

Tiksi nutt muutub ägedamaks. 

«Ma näitan sulle, kus kasvasin, näitan sulle seda jõge, 
millest viimati rääkisin. Seal on hõbedased särjed, vere- 
vad silmad aga kirgavad aina, ahvenad vöödilised kui 
tiigrid ja haugid kui ubadega ülevisatud hallid täkud, 
kes hirnuvad ja kaabivad, norskavad ja trallivad, pole 
muud, kui istu peale ja sõida, kihuta, mäest üles, mäest 
alla, külm tuul käib südame alt läbi.» 

Tiksi nutab. 

«Ma viin su jõele sõitma, lokkavasse luhta viin su, 
kahiseb aga, kui astud. Lähme palja jalu, mööda peh- 
met sammalt lähme, solistame leiges vees, pind kõigub 
käies, mägi ees, teine taga, meie orus, sootuks väiksed 
mäed, päris pisitilluke OTg, ja meie lähme, pambud sel- 
jas, kepid käes, sina siristad, mina naeran.» 

Tiksi nutab ikka. 

«Tahad, ma näitan sulle ka seda metsa; kus me varese- 
pesi käisime otsimas, näitan neid nõtkeid kaski, mille 
latva ronisime ja siisf viudi alla lasksime, judinad aga 
jooksid üle keha, õudne oli, siiski ütlemata hea. Nüüd 
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on need kased juba suured ja jämedad, meie lüh 
nende alt läbi, pambud seljas, kepid käes, lähme ümi N 
ilma, Kui väsime, siis istume, hingastame, ja läh 
jälle.» 

Tiksi ei jäta ikka veel nuttu. 

«Ma tean, kus on kodumaa ilusamad paigad, Mi 
sed ja orulised, metsade, järvede, soode ja rabadoj 
lillekirevate ojakäärudega, nurmedega. Seal kõni 
kurbus, seal hiilib nukrus, ja laulab, laulab. Seal kast 
vad kodumaa ilusamad lilled, sinna viin su, si ami 
su istuma, lõhnavate lillede sekka istume ja istudes 
sulle pajupilli, mis ajab metsa rõkkama. Kui me 
edasi lähme lillede keskel, puhud sa pill 
nõnda lähme kommikupuhtel, õhtuehal, 
kord keskpäevalgi, kui jab päikest sinivalvakas V 
ruline pilvr lähme südaööl, kui laksutab uneta 
Läbi ilma lähme nõnda ja meil on pillid suus, pambi 
seljas, kepid käes.» 

Tiksi nutab ja nutab, sest unistatu ja ihaldatu 0! 
ligi. Nüüd on tal kõik muu ükspuhas. Rahulikult võ 
ta veel kord Meriheina kärbsel pea otsast väänata, € 
ta võiks ükskõik kellel pea otsast väänata, kas või Mer 
heinal enesel, kui aga kätte saaks oma suure õnne, 
Kulno räägib veelg 
, «Kui ilm on läbi käidud, kui ei viitsi enam puhul 
pilli, kui pambud saavad raskeks, siis pöördume i 
tagasi. Siin pole küll midagi, olen ainult mina 
ainult sina ise, on aknad ja aed, on raamatud riiulil! 
aga siristada võid sa kui linnuke ja naerda kas või 6 
otsani, siristada ja naerda.» A 

Tiksi nutab edasi. 

Kulno saab nukraks. Ja nagu oleks ta mõtted kusi dl 
kaugel, õõtsutab ta neidu: rinnal ja sonib: 

«Nuta, nuta, nuta, nuta, nukku!» 

«Nuutsu, nuutsu, nuutsu, nuutsu, nukku!» 4 

Siis vaikib ta, sest ta ei leia troostisõnu, ei leia õigeil 
sõnu. Rumalana tunneb ta enese, et tal on nii paljii 
raamatuid, mis kubisevad sõnust, aga et ta ometi ei leid! 
õigeid sõnu; nii rumalana tunneb ta enese, et ta oskali 
veel ainult neiu pead silitada ja häälitseda: - 

«Noo, Tiksi! Noo, Tiksi!» i 
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Aga ka need pole õiged sõnad, õiged sõnad pole nii- 
sugused, mitte sugugi! Need pole ka niisugused, nagu 
Tiksi nuuksumine, mis pikkamisi muutub nukraks tihku- 
miseks, ei sugugi! 

Õiged sõnad on teistsugused, hoopis teistsugused, 
Kulno ja Tiksi ei tea täna, missugused on õiged sõnad, 
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Lutveil oli nagu uuestisündintine, võib-olla ainult 
ajutine, aga ta oli siiski. Ta isegi imestas, kust talle 
küll korraga niisugune tegevuse tahtmine, ei, otse tege- 
vuse tarvidus oli tulnud, Kergemeelsest tuulepeast oleks 
nagu kaine noormees saanud. Logamispäevad, mille 
pikendamiseks ta nii mõnigi kord pead mürdnud, olek- 
sid nagu üleöö muutunud tüütavaks, piinavaks. Juba 
kippus ta uskuma, et ehk on neil, kes arvasid, Tiksi ole- 
vat kõiges süüdi, ometi õigus, kui küll mitte täiesti, siis 
ehk vähemalt pisinatukenegi, ja nõnda mõtles ta Tiksi 
peale tagasi, nagu oleks see mõni kurjuskott või patu- 
anum. 

Kord usaldas ta midagi selletaolist Kulnolegi aval- 
dada, aga see oli nähtavasti teises arvamises, sest ta 
ütles naeratades: 

«Pane tähele, sinust saab lõpuks veel hingekarjane.» 

«Kas ma siis nii pastorlikult räägin?» 

«Hullemini räägid, räägid mõnikord kui köster.» 

«Tohoo saatan!» hüüdis Lutvei valjult, nõnda püüdes 
varjata, et Kulno sõnad teda puudutanud. 

«Kra karda, mu poeg,» trööstis see, «sinu kõne- ja 
mõtteviis on tõuliselt või rahvuslikult õigustatud: meis 
kõigis on ikka veel suur oša pastorist ja köstrist.» 

Hiljem ei avaldanud Lutvei oma kaineid elumõtteid 
kellelegi, sest Kulnost kuulis ta kõrvalt imelikke asju 
ja teistega polnud ta nii lähedane, omane. Pealegi hak- 
kasid tumedad mõtted ja piinavad tundmused palju 
jõudsamalt kaduma, kui ta teada sai, et Kulno ja Tiksi 
juba maha kuulutatäd. Tiksigi muutus noormehe silmis 
selle ootamata uudise tõttu: nii väga halb ei võinud ta 
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ometi mitte olla, kui Kulno ta endale võtab. Või on 
sellel lontkõrvad kasvama löönud, nagu mõnikord 
malt? 

Inimesed on kentsakamad, palju kentsakamad, 
Lutvei tänini arvanud, arvata osanud. Tema isegi 
imelik. Niipea kui ta Kulno ja Tiksi asjast kuulis, 14 
ta süda äkki kergemaks, meel rõõmsamaks. Oli 
valus, et teda kellegi teise vastu vahetatud, et ke 
teist temast paremaks peetud, aga see valu ei ajahi 
vihale, tegi ainult kurvaks, ei äratanud jälki lontkõn 
list tundmust, mis teda pohmeluse ahastuses ajas ütlem 
«Inimene on kui raisk», ajas sülitama, kõigest sü 
mahlakalt sülitama. Et Kulno Meriheina või mõne 
asemele on ilmunud, see tegi Lutvei seisukorra isi 
sest veel raskemaks, sest kartma pidi, et ta nüüd Ki 
peale Tiksi ka oma parema seltsimehe, võib-olla sõbi 
aga ometi Oli nõnda parem, palju parem. 

Lutvei hoidus Kulnost eemale, sest tal oli häbi, täi 
teadnud isegi, miks, aga oli si ski, Ta mõtles, missug 
sed silmad küll Kulno tee» esimesel kokkupuut 
mis ta ütleb, mis ta küsib, ja ta kartis piinlikku 
korda. Aga ta eksis, sest kui ta linnast lahkumise 
Kulnot vaatama läks, oli see päris endine, kui ta pi 
«Mis on. piipudega?» 

«Viisin ära.» 
«Võeti vastu?» 
«Tänuga.» 
«Kaaskirja tegid?» i 
«Tegin, aga kardan, kaaskirjas on valet ja piipud 
seas võltsituid.» 

«Issand, kui lapsemeelne sa alles oled. Mis peaksil 
teadlased peale hakkama, kui poleks enam valeteateidi 
ja mis amet on uurijatel, kui mitte võltsimiste palja 
tamine? Mina olen kandidaaditööd kirjutades tähele 
pannud, et just võltsimistest tõsine teadus ja uurimine 
algabki. Sellepärast muretsetavatki viisakatesse muusels 
midesse nii palju võltsitud asju. Üks sinu võltsitud piip 
võib tulevikus mõne mehe surematuks teha.» X 
«Nüüd tulin sulle head päeva ütlema.» 
«Sõidad ära?» 

«Veel täna.» 
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«Kuhu? Isakoju?» 

«Ei, mujale.» 

«Aga kuhu siis? Või on see saladus?» 

«Arva.» 

Kulno ei teadnud midagi arvata. 

«Vanavara korjama,» ütles Lutvei. 

«Ohoo!» tegi Kulno lookaval häälel ja vilistas. «See 
on võltsitud piipude esimene tagajärg?» 

«Just nii! Ja tead: nüüd on mul lootus, et tulevaks 
aastaks olen rahahädast väljas.» 

«Mõistan, mõistan, allkirjad. Sinust saab asja.» 

«Tõepoolest, minust võib lõpuks midagi saada, hakkan 
isegi uskuma.» 

«Tingimata saav. Ara unusta vanu tuttavaid, kui kõr- 


gel oled.» 
Mehed vaikisid. Lutvei ei mõistnud hästi, kas Kulno 
heitis nalja või rääkis tõsiselt. , 


«Lähed üksi?» küsis Kulno. 

«Ei, teisi on ka, muuseas Kõva P oma Sätsiga.» 

«Pagan võtku! Taavet ka! See on hea, see on ilus! 
"Tema loeb oma üleskirjutusi kui evangeeliumi, kui 
Ülemlaulu. Nõnda maksab lugeda. Aga tead, ma olen 
teie peale kade, tõepoolest, ilma naljata.» 

«Tule kaasa!» 

«Pole võimalik, isiklikud asjad.» 

«Ah jaa, õige,» ütles Lutvei ja tegi näo, nagu tuleks 
talle alles nüüd peaasi meelde, mis südamel kipitas. 
«Tohib ehk sulle õnne sõovida?» lisas ta juurde. 

«Ja muidugi, iseenesestki mõista. Ara sellepärast 
mind maha jäta, eemale põgene, see on tühine asi. Meri- 
heina pole viimasel ajal enam näha, nagu oleks must 
kass meie vahelt läbi jooksnud.» 

Lutvei sai südant. 

«Kuule, ütle, va vennas, kuidas see ometi tuli?» kü- 
sis ta. 

«Sa nõuad mult rohkem, kui ma tean.» 

«Vaata ette, et sa mõnda Vale-Tiksit ei saa, panid 
ikka tõe ja ehtsuse peale nii suurt rõhku.» 

«Sa kuulsid juba, et ma valede ja tõdede kohta oma 
arvamist olen müutnud. Ja mitte ainult sinu piipude 
küsimuses. Teiste asjadega on niisama. Mis jääks biblio- 
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teekidesse järele, kui heidaksime kõrvale kõik raal 
tud, kus leidub valet? Tõepoolest on aga meie armi 
raamatud just need 


tas ainult, 
toetada meeste 
naistega kokku puutuvad. 


si 


Kõik on läinud, ainult Merihein on jäänud, tema ük 
on jäänud oma. kolmesopilisse täppa, kus laulaV 
kevadetuuled. 

Sõnakehvaks on ta muutunud ja tema pisut vi 
piht on veel vimmakamaks saanud. Emand Koorik 0! 
temaga ajuti juttu, aga ei leia ega leia, nagi 
Meriheinal juba kõik jutud räägitud. 

Merihein mõtleb: käib ja mõtleb, istub ja mõtli 
töötab ja mõtleb, kuni mõtted saavad unistusteks, 
lest tõusevad uued mõtted. Isegi ti ei saa Merihi 
mõtetest lahti, sest rahutult viskleb ta asemel ja sonil 
arutuid sõnu, milles oleks nagu juttu kord Tiksist, sest 
samast kärbsest. Aga keegi pole teda kuulamas, keegi 
tule hommikul küsima, miks ta öösiti sonib, nagu olek 
ta kurjas palavikus. 
Jah, kõik on läinud, kõik, Tiksigi on läinud. J 
Merihein oli teisiti mõelnud, Merihein oli mõelnud) 
et Tiksi jääb. Merihein oli mõelnud, et algab mingi» 
sugune uus, tundmata elu, algab ehk unistuste unistus, 
millest ta varemalt kirjutanud raamatuid. Aga ei algi 
midagi, sest Tiksi on läinud ja varsti muutub ta unistus 
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s nagu Meriheinal neid nii mõnigi on juba vare- 
malt. 

Merihein teab nüüd, kui õieti ta tol korral oli aima- 
nud, kõndides üksi mööda tuba ja kahetsedes, et ta vii- 
maseid palveid polnud sosistanud; Merihein teab veel 
kord, et ta elus ikka õieti aimanud ja võõriti talita- 
nud, sellepärast” ehk ongi talle jäänud kindlamaks 
varaks ainult unistused. 

Võib-olla nõnda on kõige parem. Nõnda elab ta kui 
munk ja sureb ükskord kui koer: ei ole nutjaid, ei ulu- 
jaid, ei pisarsilmi ega nutuvõru tõmblevail huulil. 

Nõnda on parem... MAK 

Aga see parem tuleb ehk pärast. Nüüd tundub, nagu 
oleks linn sedavõrd tühi, et kivistel tänavatel võidaks 
pidada klaperjahti jäneste peale; nüüd tundub, kodu on 
saanud nii õudseks, et Merihein õhtuti töölt tulles unus- 
tab susiseva priimuse, unustab ergutavalt lõhnava tee 
ja kõnnib einet võtmata linnast välja. 

Ainuüksi kõnnib ta ja tema samm on harilikust ras- 


em, 

Merihein kõnnib seda maanteed mööda, mis. viib 
lääne poole. Siit läksid nad, lausub ta endamisi, siit läk- 
sid nad loode poole, läksid hommikul vara, kui teeser- 
val hiilgas kaste ja tolm hoidus maa ligi. Ümberilma- 
reisile läksid nad, nagu Kulno naljatas, läksid rõõmsa 
meelega, läksid võib-olla lauldes, naerdes. Merihein ei 
tea, et Tiksi võib ka siristada kui linnuke lehestikus, ei, 
seda ei tea Merihein mitte. Ka Lutvei ei tea seda, seda 
teab ainult Kulno, kes läks Tiksiga siit loode poole, 

Aga tema, Merihein, on alles siin; ta tuleb igal õhtul 
maanteed mööda lääne poole, isegi vihmaga tuleb ta, 
aga südaööks pöördub ta ikka linna tagasi, nagu pel- 
gaks ta midagi. Kui ta küllalt kõndinud, istub ta kivile 
jalgu puhkama, istub tee äärde, kust mööda käib palju 
rõõmsaid ja nukraid inimesi, kust lähevad ükskõiksedki, 
istub nagu mõni rändav laulik, kes hakkab kannelt 
seadma häälde. 

Aga ei, Meriheinal pole kannelt käes, temal pole lusti 
mängida. Ta vaatab ainult veerjaid nurmi, vaatab, kui- 
das ader on vao va6 kõrvale ladunud, peites lehkavat 
väetist mullapõue; vaatab, kuidas mahe muld imeb s00- 
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Merihein istub, kuni valud saavad eluks ja hin 
suureks õnneks, tema õnd 
naeratuseks, tema maiseks Junastuseks. 
Siis võtab Merihein oma valud j 
kandle, ja kandlega istub ta tee 


kuni nad saavad tema 


mööda rõõmsad ja kurvi 
kõiksed 


Merihein teeb valudest uue pilli, sootuks uue 


teeb Merihein, ja see la 
mehele, huikab kui putkest luik, heliseb kui suur haav! 


koorest vene vile, a 
milised, palju sõrmi 


Koitjärv, 1916 


eb neist kõma) 
rde, kust käi 
ad inimesed, kust lähevad ül 


ulab kui noor neiu, kes il 


lt sõrmilised peale, ainult $i 


A. H. TAMMSAARE LINNA-AINELISED JUTUSTUSED 


1905.—1907. a. revolutsioonile järgnenud reaktsiooniaastail toi» 
mus murrang A, H. Tammsaare loomingus. 1908. aastal ilmunud, 
uue loominguperioodi algust tähistav jutustus. «Pikad sammud» on 
nii ainestiku kui ka kujutamisviisi poolest vastandlik kirjaniku 
esimese loominguperioodi külarealismile. Omapäraselt nähtud eht- 
rahvalike karakterite ja külaelu stseenide kirjeldamiselt siirdus 
A. H. Tammsaare: aineotsingul linna, valides jutustuste tegelased 
reaktsiooniajastu  väikekodanlikust meelsusest = nakatatud haritlas- 
konna hulgast. Seoses ainestiku muutumisega muutus ka probleemis- 
tik, kujutamislaad ja stiil. Armastusprobleem = tõusis neil aastail 
A.H. Tammsaare loomingus kesksele kohale, Küla-ainelistes jutus- 
tustes valitsenud tugev sotsiaalne alltekst kadus ja A. H. Tamm- 
saare suunas analüüsiva valgusvihu ainuüksi tegelaste hingesse, 
püüdes tabada tegelaste tunde- ja mõttemaailma kõikvõimalikke 
varjundeid. Algas kirjaniku loomingus periood, mida on nimetatud 
impressionistlike linnanovellide ajastuks, kuigi nimetus end hästi 
ei õigusta, sest impressionistlik stiil ei domineeri kõigis selle 
ajastu jutustuste, Sellesse perioodi kuuluvad kõigepealt kolm nn. 
üliõpilasnovelli: «Pikad sammud» 1908., «Noored hinged» 1909. ja 
«Üle piiri» 1910. aastal. Lisaks neile veel Kaukaasia reisi muljeil 
sõnastatud «Varjundid», mis ilmus 1917. aastal, on kirjutatud aga 
paar aastat varem. Etappi kokkuvõtvalt lõpetav «Kärbes» ilmus 
1917. aastal, kui oli oodanud avaldamisvõimalusi üle aasta. Kõigil 
nimetatud teostel on ühiseid jooni; eeskätt tegelaste sarnasuse, prob- 
leemiasetuse ja osalt ühise kujutamislaadi tõttu. Kuid samal ajal 
on igaühel neist ka oma ideelis-kunstiline eripale, millest nähtuvad 
kirjaniku otsingud ja areng. Ent kui soovime vastust küsimusele, 
miks loobus A. H. Tammsaare külaelu kujutamisest ja piirdus neil 
aastail ainult psühholoogiliste probleemide jälgimisega, peame 
otsima neid mõjutegureid fmis suunasid kirjaniku loomingut ülikooli» 
aastail Tartus. 
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1907. a, sügisest kuni 1911. a. kevadeni õppis A. H Tammaasii 
Tartu ülikoolis õigusteadust. Tema õpinguaeg langeb. revolutsioöi 
taandumise ja tsaristliku reaktsiooni süvenemise aastaisse, 
revolutsiooniline  üliõpilasnoorsugu, eeskätt Tartus õppivad 
rahvusest üliõpilased-sotsiaaldemokraadid olid 1905, aastal 
demonstreerinud solidaarsust võitleva töölisklassiga. Mõningal mi 
ral kestsid üliõpilaste rahutused veel hiljemgi. Septembris 4 
katkestas suur osa Tartu üliõpilastest loengute külastamise, toetadi 
Peterburi üliõpilaste streiki. 1910. a. novembris pärast L. TO 
surma, kes oli Tartu ülikooli auliige, läksid üliõpilased demonsttil 
sioonile. "Tsaarivõimud vastasid sellele üliõpilaste areteerim 
valmistati ette isegi kohtuprotsessi ülikooli rektori, liberaalse 
fessori Jevgeni Passeki vastu, keda süüdistati revolutsioonilise 
suse talumises üliõpilaste hulgas. 

"Teisest küljest tähistavad need aastad aga reaktsiooniliste ide 
hoogsat pealetungi. Teatav osa intelligentsist, keda heidutas 
lutsiooni nurjumine, oli vastuvõtlik idealistliku filosoofia suundadel 
ja pessimistlikele meeleoludele. 

Alustades õpinguid õigusteaduskonnas, lootis A. H. Tamm 
juriidiliste teaduste abil saada kõige põhjalikuma. ülevaate ühii 
konnast ja selle struktuurist. Palju tähelepanu osutas A. H. 
saare ülikoolipäevil aga ka keelte õppimisele ja kirjanduse lug 
sele; tema huvide laiust näitab seegi, et ta on käinud ka mal 
tiliste  distsiplimide loengutel.  Süvenenud - õpinguisse, 
A. H. Tammsaare ülikooliaastad enesessetõmbunult, kirjanik ei 
kunud aktiivselt ühiskondliku elu sündmustesse, kuid jälgis neid 
terava tähelepanuga. 

Ülikoolipäevil kuulus A, H. Tammsaare pahempoolsesse üll 
õpilasseltsi «Ühendus», mis loodi 1907. aastal vastukaaluks 
Üliõpilaste Seltsile. «Ühendusse» kuulusid erineva. maailmavaal 
noored, kuid organisatsioonis valitses ratsionalistlik. ellusuhtun 
ning huvi sotsiaalsete probleemide vastu. Enamik. «Ühenduse» 
meist olid ateistid. Tegevuse algaastail olid ühenduslased veel tuge: 
vasti revolutsiooniliste ideede "mõju all, kuid reaktsiooni süven 
des tugevnes «Ühenduseski» maailmavaateline kriis, «Ühendusel! 
on oma osa selles, et A. H. Tammsaare radikaalsed vaated süvesi 
nesid ülikoolipäevil ning kirjanik suutis läbi näha korporatsioonid 
välise sära taha peidetud sisemist tühjust. Kuid A. H. Tammsaare. 
esteetiliste vaadete arengule ei suutnud «Ühendus» nimetamisväärs 
selt mõjuda, sest organisatsioonis oli vähe humanitaarteadusi- Õppis 
vaid üliõpilasi. A. H. Tammsaare oli ainuke, kes ühenduslaste hul 
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gas tegeles aktiivselt kirjandusliku loominguga. Ent just ülikooli- 
päevil taotles A. H. Tammsaare laialdase ja põhjaliku ülevaate saa- 
mist nii vene kui ka Lääne-Euroopa uuema kirjanduse põhi- 
suundadest. Kui varem olid A. H. Tammsaare esteetilisi vaateid 
kujundanud peamiselt kirjanikud-realistid, siis ülikoolipäevil tutvus 
ta Lääne-Eutoopa modernsete kirjandusvooludega ning samuti revo- 
lutsioonijärgse vene kirjandusega. Kõik see avaldas lõpptulemusena 
mõju ka kirjaniku loomingule. 

Pärast 1905, a. revolutsiooni tekkis eesti kriitilise realismi aren- 
gus *ajutine mõõnaperiood. Juhtivatest kriltilistest realistidest oli 
Ed. Vilde siirdunud maapakku, E. Petergon;Särgava looming aga 
kaotas revolutsioonijärgsel ajastul endise kriitilise teravuse. 1905. a, 
revolutsiooni käigus oli küll tekkinud võitlev proletaarne kirjan- 
dus, aga selle kunstiline tase jäi veel madalaks. Taiahaardelisi rea» 
listlikke maalinguid ja sügavat ühiskonnakriitilist analüüsi kätke- 
vaid teoseid eesti kirjandus revolutsioonijärgseil aastail ei suutnud 
pakkuda, välja arvatud Ed. Vilde «Prohvet Maltsvet», mille ilmu- 
misaeg langes 1908. aastasse. Selle ajastu, realistlikule kirjandusele 
on iseloomulik J. Lintropi ja J. Mändmetsa looming: mõlemad on 
realistlikud novellistid, kuid nende teosed on vähese filosoofilise 
üldistusjõuga. Iseloomustades kirjaniku ja kirjanduse olukorda 
reaktsiooniaastail, kirjutab Fr, Tuglas: «Toimus kõigil frondel taga- 
nemine isikusse, resigneeriv, sapine taltumine, traagiline ebaühis- 
kondluse tunne, vastu enese tahtmistki.» («Valik kriitilisi töid». Tal- 
linn 1959, 1k. 520.) k 

Samal! ajal hakkasid «Noor-Eesti» vahendusel Lääne-Euroopa 
nn. «sajandi lõpu» voolud eesti kirjandusele avaldama omapoolset 
mõju. Lääne-Euroopa . uusromantilise kirjanduse eri = vooludest 
mõjutas = noor-eestlasi kõige suuremal määral impressionism, 
A. H. Tammsaare suhtus noor-eestlaste tegevusse küll mõnevõrra 
kahtlevalt, kuid oli rühmituse taotlustest teadlik ja jälgis neid tähele- 
pänelikult. Vahetumalt aga tutvus A. H. Tammsaare impressionistide 
loominguga Lääne-Euroopa autorite lugemisel. 

Impressionism kui kirjanduslik vool tekkis Prantsusmaal möi 
dunud sajandi 70-ndail aastail, Realistlikust ja naturalistlikust. kir- 
jandusest erinevale uuele kirjanduslikule voolule võeti nimetus 
maalikunsti valdkonnast. Impressionistlik koolkond prantsuse maali- 
kunstis sai aga omakorda nimetuse C1. Monet' maalilt «Impres- 
sioon», mille kunstnik viis näitusele 1874. aastal. Aga mitte ainult 
nimetuse tõttu pole kirjanduslik impressionism suguluses maali- 
kunsti vastava koolkonnaga, vaid seda lähendab samale maalikool- 
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konnale ka ühine filosoofiline alus. Tekkinud küll Prantsusmaal, 
avaldas impressionism prantsuse kirjandusele siiski märgatavalt 
vähem mõju kui saksa kirjandusele. 
Impressionismi olemus seisis selles, et kirjaniku kujutamiis 
maneeris tõusis esiplaanile muljete ja meeleolude. sõnastamiitu 
Heikeliste muljete ja neist tõusvate meeleolude jälgimisele on pöllt 
ratud impressionistlikus teoses peamine tähelepanu, Tmpressioniils 
tile on kogu maailm ainult meeleliste aistingute ja neist tõu: 
subjektiivsete muljete allikas. Subjektiivseid muljeid püüab 
kujutada, asetamata küsimust, Kas meed peegeldavad nähtut objelts 
tiivselt või mitte. Impressionistid hoolisid vähe teoste filosoofil 
sest ja ratsionaalsest poolusest: ere mulje oli neile tähtsam kui 
mõte, Ent impressionistide muljetekaos hajutas  lõpptulemusenit 
kujutatava üldpildi ja taotletud elamusliku värskuse asemel dom 
neerisid nende Igomingus laialivalguvad, tihti ähmased muljekäls 
kendid, Inimest kujutades püüdsid impressionistid registreerida ääl= 
miselt rohkesti elamuste- ja tundevarjundeid, pööramata tähelepanu 
karakteri kujunemisele ja arenemisele, samuti olustikule. Finessir 
deni arendatud impressionistlik teooria viib filosoofilise idealiss 
mini, sest impressionistlik meetod ei taotlegi reaalsuse objektiivset 
tunnetamist ja kujutamist, Kuna impressionistid eitasid ka filos0or 
filise üldistuse osatähtsust kirjanduslikus teoses, siis viis Impresti 
sionistlik vool tegelikult pealiskaudse ja ühel 
Impressionistliku voolu nõudeid järjekindlalt rak 
loonud tüüpilisi karaktereid, nende looming on asotsiaalne ja kaldub 
passiivsesse meeleolutsemisse. 
Praktiliselt rakendati impressionistliku voolu nõudeid kõigel 
puhtamal. kujul lüürikas. Prantsusmaal näiteks P. Verlaine'i 
. S, Mallarme luules, Saksamaal ja Austrias 5. George, R. M: Rilki 
osalt R. Dehmeli jt. loomingus. Proosas võib impressionistlikus kuju: 
tamismaneeris jälgida kahte suunda: ühed autorid otsivad eredaid" 
muljeid välismaailmast impressionistide sarnaselt maalikunstis, kes 
taotlesid värvide puhtust ja eredat mõjulepääsemist. Teised, AM: 
psühholoogilised impressionistid suunasid pilgu inimese sisemusse, 
üksikute tundevarjundite tabamiseks. Jaotus on muidugi tinglik, sest 
mõlemad suunad esinevad tavaliselt koos. Seejuures esineb puhta- 
kujulist impressionismi, mis jälgib teooria nõudeid viimsete kon- 
sekventsideni, proosakirjanduses võrdlemisi harva. Ulatuslikumäs 
proosateoses On kirjanduse algelementi sõna raske kasutada ainult 
muljetemaalinguks. Paratamatult säilitab sõna ka oma ratsionaalse 
ja filosoofilise külje ning seepärast polegi impressionism kirjandu- 
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ses kujunenud nii valdavaks vooluks kui maalikunstis. Sageli põi- 
mub impressionistlik kujutamislaad teiste kirjanduslike vooludega, 
muutudes pigem omapäraseks stiililiseks maneeriks, mis annab 
teosele muljeterikka varjundi. Ei ole haruldane ka realistliku elu- 
tunnetusega teoses impressionistlike stiilielementide - esinemine. 
Teose väärtuse määrab niisugusel korral tavaliselt see, kas kujuta 
mislaadis valitseb realistlik elutunnetus impressionistliku  stiilima- 
neeri üle või vastupidi. Üksikud kirjanduslikud voolud, mis aeg- 
ajalt ristuvad realismiga kui põhilise loomingulise meetodiga, an- 
navad eri ajastute realismile erilise värvingu. Sajandivahetuse aasta- 
kümneil oli impressionistlikult - meeleolutsev ja muljeid rõhutav 
kujutamismaneer Euroopa kirjandustes laialdaselt levinud, seda vil- 
jelesid väga erilaadsed kirjanikud. Nii või teistsugusel määral on 
impressionistlikust kujutamismaneerist mõjutatud A. Schnitzleri, 
K. Hamsuni, H. Bangi, O. Wilde'i ja ka B. Kellermanni varasem 
looming, kui nimetada ainult neid autoreid, kes on üleeuroopaliselt 
tuntud. 

Varasema realistliku loominguperioodi jooksul at jõudnud 
A. H. Tammsaare esteetilised vaated ja loomimgulaad veel kristal- 
liseeruda. Ülikoolipäevil oli A. H. Tammsaare ikkagi veel kirjanik, 
kes alles otsis oma isikupärast stiili, Maa-ainelistes jutustustes oli 
ta teslalgu! ammendanud selle ideede ja teemade ringi, mis talle maa- 
ühiskonnast oli tuttav. Külaprobleemide juurde jäämisel oleks pärast 
«Vanade ja noorte» ning «Raha-augu» kirjutamist ähvardanud enese- 
kordamine, Uue ja kõrgema kvaliteedini ei oleks A. H. Tammsaare 
veel suutnud sellel ajastul maaelu kujutamises tõusta, see võis toi- 
muda alles. pärast maailmavaate ja esteetiliste tõekspidamiste 
süvenemist. Linnaühiskonna laiahaardeliseks realistlikuks kujutami- 
seks kõigi linnas leiduvate vastuoludega ei olnud A. H, Tammsaare 
ülikoolipäevil veel suuteline, Ülikooliaegne lugemus suunas oma- 
korda A. H. Tammsaaret katsetama uudses laadis, sest W., Shakes- 
peare'i, B. Shaw' ja A. France'i loomingu kõrval luges ta neil aas= 
tail rohkesti ka A. Schnitzleri, P. Bourget', O. Wilde'i ja L. Andre- 
jevi teoseid. Seepärast on mõistetav; et A. H, Tammsaare ei suut- 
nud üliõpilaspäevil esialgu lõpuni näha psühholoogilise impressio- 
mismi olemust, vaid katsetas ise samas laadis. Piirdudes. esimestes 
ilasnovellides ainuüksi tundeelamuste kirjeldamisega, maksis 
A. H. Tammsaare omajagu lõivu reaktsiooniaja moekirjandusele. 
Temagi kirjanduslik tee viis ühiskondliku teema juurest ajutiseks kit- 
saste hingeeluliste probleemide jälgimisele. Nii võiski sündida «Pikad 
sammud», milles impressionistlikus stiilis jälgitakse tegelaste tunde- 
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varjundeid. Kui autor seejuures puudutab ka erootikaküsimust, 


mitte probleemi enese pärast, vaid ainult selleks, et avada tegelani 


olemust, 


Seejuures tuleb aga toonitada ühte: tegelased, keda A. H. Ta 
saare selle kitsa meetodiga kujutas, pärinesid kaasajast. A.H. Tamm 
saare kui realist püüdis üliõpilasnovellideski kujutada kaasajal 
üht iseloomulikku nähtust — väikekodanlikus olesklemises  virildu 
mud intelligentsi tundeelu. Üliõpilasnovellide - ideetu ja 
lane kangelane võis tõusta ainult reaktsioonilise surveaja õhus 
perspektiivi kaotanud - intelligentsi hulgast. Hämarates kambril 
Lestlevad üliõpilased «Noortes hingedes» on ajastule iseloomu 
mitte sellepärast, et tõsine tunne muutub nende käes mänguks, 
sellepärast, et nende elus polegi midagi, mis neid köidaks 
eneseanalüüsi ja sadismi suubuva tunnetemängu. «Noored hing 
ja «Pikad sarymud» on pilk revolutsioonijärgse väi 
intelligentsi olemusse, kusjuures A, H. Tammsaare kui reet 
püüagi kujutatavat tegelaskonda ilustada. Kuid impressionistlik 
kujutamislaad piiras kirjaniku võimalusi ja A. H. Tammsaare i 
suutnud. neis teoseis luua põhjalikult väljajoonistatud karaktereid; 
Mõistes ise peagi psühholoogilise impressionismi piiratust, - ast 
autor jutustuses «Noored hinged» sammu lähemale realismile, viimä; 
ses üliõpilasnovellis aga loobus impressionistlikust käsitluslaadist. 1 
ressionistlik. kujutamismaneer vähendas ajutiseks A. H. Tammsad 
teoste ühiskondlikku kõlapinda ja üldistusjõudu, ei halvanud 8 


kirjaniku realistlikku elutunnetust. 


Ülõpilasnovellide ilmumise ajal tõusis nende ümber ulatust 
poleemika ajakirjanduses ja vaidluskoosolekuil. Leidus kriitikuid 
kes eitasid nende teoste väärtust (A. Jürgenstein, Joh. Aavik), 16 
sed olid vaimustuses «Pikkade sammude» impressionistlikust (69) 
tusest (A. Kallas), kolmandad aga väitsid, et A. H. Tammsaare 9 
tabanud «Noortes hingedes» olulist jooni kaasaja üliõpilase meh 
liteedist (J. Luiga, H. Raudsepp). Loomulikult ei saa neis üliõpila 
novellides näha revolutsioonijärgse üliõpilasnoorsoo mõttelaadi 
mendavat kujutamist. Selleks on teosed liiga pealiskaudsed ja ai 
vaatenurk kitsas. Aga pilt ideaalideta haritlasnoo! j 
landeetust tõuseb neist jutustustest küll lugeja kujutlusse ja nii OI 
ilasnovellidki omamoodi ajadokumentideks. i 


Jutustuses «Pikad sammud» 


pumaansete deklaratsioonide. purunemist ja vanade eelarvä: 
muste võidutsemist väikekodanliku mentaliteediga inimeses. Ajakirr 


janik Heinrich Orisoo peab end uue, 
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kujutab A. H. Tammsaare 


humaanse ajastu esindajaks; 


kes armastatuski otsib kõigepealt inimest. Ent kui Heinrich Orisoo 
ise on olukorras, mis nõuab temalt suuremeelsust, võidavad temas 
kõrk egoism, vanad eelarvamused ja madal kirg. Järk-järgult, otse- 
kui iga varjundit ja detaili tabada püüdes, kirjeldad autor Heinrichi 
tunnete ja mõtete madaldumist, kuni kiindumus Olgasse muutub sadis= 
miks. Küsimus pole mitte ainult selles, et Heinrich ci suuda andes: 
tada Olgale tema minevikku, vaid Heinrich säilitab kõige vanameel- 
sema ja silmakirjalikuma suhtumise naisesse. Olga hingelised kanna- 
tused muutuvad talle naudinguks — missugused. meheliku egoismi 
võikad pildid! — ja Heinrich Jabastub lõplikult, kui soetab vahe- 
korra majaomaniku tütrega, Kaunid sõnad, inimlikkusest ja õilsad 
teooriad on võimetud minevikust pärinevate arusaamade ja Hein- 
richi egoismi ees. Tema nimi — Orisoo — saaks nagu sümboolse var- 
jundi, ja pole imestada, et Olga põgeneb tema juurest pikkade sam- 
mudega. 

Teises suunas kulgeb Otto Leisneri areng: kannatused ja hinge- 
piin hakkavad teda juhtima eetiliste tõekspidamiste poole. Nii Otto 
kui ka Heinrich jäävad aga individualiseerimata, nad illustreerivad 
ainult tõika, et ühes karakteris äratab tundeelu inim!oomuse pare- 
maid omadusi, teises mitte. See hävitab suuresti tegelaste elulist 
veenvust. 

Olgas on palju kergemeelset, kuid kannatused ja kiindumuse sii- 
rus teevad temast Heinrich Orisoo otsese vastandi. Katastroof Olga 
hinges pole väike: Heinrich, kelle poole Olga oli jumaldades vaa- 
danud, röövib temalt usu inimesse. Ka raskendavad Olga saatust 
sajandeid vanad eelarvamused, mis võtsid naiselt võimaluse ja lõpuks 
enesekindluse iseseisvalt ellu astuda. Autor vaatleb. Olga draamat 
ainult psühholoogilisest aspektist, kuid tegelikult tõuseb see ikkagi 
neist tardunud ühiskondlikest tõekspidamistest, mis klassiühiskonnas 
on kestnud aastasadu. Ainult sõnades deklareeritav humanism on 
aga võimetu iidsete ja ülekohtuste arusaamade ning neite orjalikult 
alistuvate orisoode vastu. 

Jutustuse «Noored hinged» tegelasi eraldab «Pikkade 
sammude» tegelasleerist üks selgepiiriline omadus: noored ei del> 
lareeri enam sõnadeski mingeid põhimõtteid. See on vaimne nihilism, 
mida põevad jutustuses kujutatud” üliõpilased. Kõik muutub nende 
käes mõttetuks ja koomiliseks; ideed neid ei vaimusta, tegelikkus 
ammugi mitte, ühiskonnast elavad nad eraldatult, kuigi ironiseeri- 
vad mõnegi selle pahe üle, Nende tarkus ja vaimuteravus muutuvad 
tühiseks targutamiseks, neide naudinguks jääb eneseanalüüs ja kaas- 
lase—isegi armastatu vaimne piinamine. Hämarusse ja uttu on 
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õn Viidud avaramale alusele. Kirjanikku erutab naise saatus, KON 
näeb kodanliku moraali kahepalgelisust ja suudab end lahti rebidii: 
sellest ängistavast miljööst, kus ta on kasvanud. Kahe meestegelibi 
dvig Sterni saatus, kuid mõlemas ta pettub. Dr. Kal 
kes hindab elus kõike raha järgi, ü 
Muidu ründab küll sõnades kodanlikku moraali, kuid pole ise 
väiklasest egoismist. Aärmiselt nappide vahenditega, mis põhj 
Vad karakteri avamises paiguti pealiskaudsustki, püüab A.H. Tai 
saare avada Hedvig Sterni elamuste ja tunnete ringi. Robert Mu 
jõhker-naturalistlikus toonis sõnastatud ettepanek kohutab teda, 
tema tunne vaese üliõpilase vastu on siiras. Jutustuse edasises käi 


sega ristub Hei 
maa on mees, 


gus on psühholoogiliselt vähe põhjendatu 
maa vastu, küll aga näitab autor veenvalt, kui 


teemale. 


Robert Muidu karakteris põimuvad vastandlikud iseloomujooned: 
ajuti on ta hool 
mõistab küll hukka vana kodanliku moraali silmakirjalikkust, kuid! 
pole suutnud endas arendada sügavamaid ja inimlikumaid tõeks- 
pidamisi. Seepärast domineeribki temas mihilist, kelle vaimne pale 
on veel lõplikult kujunemata. Alles siis, kui ta mõistab Hedvigi” 
käitumise ajendeid, suudab ta väiklase egoismi endas ületada. See 
ongi põhimine, mille poolest Robert Muidu erineb Heinrich Ori-" 
soost või Artur Kulnost. 

Dr. Joosep Kalamaa avab uut tüüpi tegelaste galerii A. H. Tamm: / 
saare loomingus, 
ja õiguses». Tegemist on kodanlike haritlastega, kes põhiliselt ole- 
museli on külmalt kalkuleerivad, südametud ja printsiipideta egois= 

- ää, armastavad sealjuures aga suursugust poosi. «Noorte hingede» 
üliõpilased, kellel puuduvad õilsad aated, julgevad seda tunnistada, 
dr. Kalamaa aga teeskleb kõrgemat inimsust ja humaansust. Ainult 
seal, küs niisugune kaine arvestaja põrkab kokku inimliku. sirgj00= 
nelisusega ja eneseväärikusega, muutub ta naeruväärseks. Nii tajus 
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limatu ja jõhker, sealsamas tüüriline unistaja. TA 


galerii, mis kulmineerib advokaat Paralepaga «Töes 


är. Kalamaagi, kes oli kosja läinud ärimees Sterni rahadele, et 
kaubapealsena saadav naine kasvas üle pea. 


Realistlik-asjalikku kujutamislaadi ei ole autor jutustuses «Üle 


piiri» suutnud siiski ühtlaselt välja pi 
kunstilist mõjujõudu. Karakterite avamises ei ole A. H. Tamms 
jõudnud veel küllaldaste sügavusteni, tüi 


idada ja see kahandab teose 
jaare 
iline ja individuaalne ol 


sula ühtseks tervikuks, dr. Kalamaa ja ärimees Sterni karaktereis on 


pealiskaudsust. Teose realistlikku põhikoesse lõikuvad. paiguti tei- 


sedki stiilimaneerid: naturalismile omase otseütlemisega on jutustuse 


esimeses peatükis sõnastatud sõlmprobleem. Teisal muutub kirjaniku 


toon sentimentaalseks, näiteks kui ta 12. peatükis kirjeldab suve- 


ööd, kasutades seejuures Koidu ja 


guid valitsev kindel põhitoon. 


Hämäriku motiivi. Need eri stii- 


lide elemendid ei sula ühiseks tervikuks, puuduks nagu eri värvin 


Tegelaste meeleolu ja hingelise erutuse kujutamisel tarvitab autor 
selles jutustuses järjekindlalt omapärast maneeri: ta katkestab psüh- 
holoogilistes sõlmpunktides. teose süžeelise arendamise ning põikab 
ülatuslikesse loodusekirjeldustesse. Rannas viibiva Robert Muidu 
lahutuse edasiandmiseks kirjeldab A. H. Tammsaare merd. Ja kui 
15. peatükis tuleb Hedvig Roberti juurde, avab autor Roberti hin- 
gelise ärrituse, nõutuse ja võitluse iseendaga 800 kirjeldamise abil, 
andes vaba voli lüürilisi pilte loovale sulele. Loodusekirjeldus oman- 


äab niisuguses kontekstis kahekordse funktsiooni 
ja peab sümboolselt kujutama tegelase hingeelu. 


i: loob otsese mulje 
Niisugustes looduse= 


kirjeldustes on oma poeesia, kuid teisest küljest ei luba need näi- 


data hingelises kriisis viibiva tegelase mõtete ja tunnete sisu. Ent 
samuti nähtub 'sellest, kui tugevasti oli A, H. Tammsaare ka linna- 


novelle kirjutades seotud oma kodupaiga lood 


ta detaile kõige meelsamini. 


lusega, sest sealt võttis 


1911. a. kevadel pidi A. H. Tammsaare katkestama õpingud üli- 


koolis just riigieksamite. sooritamise ajal. 
haigestunud raskekujulisse. tuberkulo! 
prognoosides olla optimistid. A. H. Ti 


Selgus, et kirjanik. oli 
et arstidki ei julgenud 
'ammsaare siirdus aastaks Koit- 


järvele venna juurde ja reisis 1912. a. kevadel Kaukaasiasse, Pär 


tudes seal Sotšis, Suhuumis, Batuumis ja Tbilisis. 
viibis A. H. Tammsaare Punasel Lagedal, Kai 
nud eestlaste külas. Kaukaasia soodne kliima ja range režiim, 


Pikemat aega 
ukaasiasse väljaränna- 
mida 


kirjanik pidas, mõjusid tervendavalt ja A. H. Tammsaarel õnnestus 


võitavähvardav haigus. 


Näasnud Kaukaasiasf Eestisse, asus A. H. Tammsaare uuesti Kolt- 


järvele, kus veetis Esimese maailmasõja aastad. Ulatusliku publit- 
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sistliku loomingu kõrval sündisid Koitjärvel maailmasõja aastill 
jutustused «Varjundid» ja «Kärbes», «Varjundite» kirjutamisele Ol 
kirjanikku ahvatlenud. Kaukaasiast saadud muljed, osalt vahest ka 
isiklikud haigusaja meeleolud, kuigi Thomanderi päeviku leheküle 
gedelt ei saa otsida A. H: Tammsaare elusündmusi. Ju 
«Kärbes» heidab A. H. Tammsaare veelkordse pilgu neile tegel 
tele ja probleemidele, mida ta oli kujutanud üliõpilasnovellides. 

Jutustus «Varjundid» erineb tunduvalt. eelnevaist armastus, 
probleemide ümber põimuvaist teostest, sest selles on A. H. Ta 
saare sõnastanud. dramaatilise armastusloo ebaharilikus miljöös. Nin 


jundite» tegelaste vahel, Uliõpilasnovellides olid tegelasteks füüsis 
liselt terved, kuid vaimselt ikkagi mingit värdjakühmu kandvad 
noored, «Varjundites» on tegelased füüsi 
ometi lööb neis lõkkele suur, kõikehaarav inimlik tunne. Sonja. väl= 
jatud hinge heidab autor ainult mõne põgusa pilgu, ent suudab 
lugeja panna kaasa tundma sellele siirale tütarlapsele. Kirjanikul 
on õnnestunud Sonjas tabada tegelast, kes äratab traagilisi, tundeid 
seni, kuni inimvaim pole võitnud haigusi, mis hävitavad noori elusid, 

Haigete maailmas valitsevad omapärased seadused, mida terve- 
tel on raske mõista. Teose tegelasteks on inimesed, kelle närvid on. 
ülihellad, mõtted heitlikud, meeled pinevil vastu võtma iga muljet, 
hing täis nukrat aimdust peatsest katastroofist. Pisisündmused nende 
elus omandavad erilise mõtte ja tähtsuse. Nii tekibki Sonja ja Tho: 
manderi vastastikune kiindumus juba. enne, kui nad omavahel on 
sõnagi rääkinud, See on sündmustevaene armastuslugu, mis teab 
rääkida ainult mõnest kohtumisest, roosist, mis ulatatakse vaikides, 
küünejäljest raamatus... 

'Thomanderi päevikus tõuseb mõttepinge dramaatilise pinevuseni. 
Aimates sündmuste finaali, viskuvad Thomanderi mõtted abituna 
vastu igaviku ja lõpmatuse müüre, See on ahastus ja protest või- 
metuse vastu, mis Thomanderi päevikus kaldub mõnigikord idealist- 
like mõtiskluste piiridele. Pärast katastroofi märkame temas aga 
uut inimest, Thomander avastaks nagu uuesti looduse harmoonia, 
lahendamata probleemid ei ahista enam tema teadvust. «Varjundid» 
on jutustus meeleheitest, kuid ka eneseleidmisest. 

Kui peategelasi kirjeldab autor teoses romantilise alatooniga, siis 
kõrvaltegelased on asetatud satiirilisse valgusse, Jutustuse tagafoo- 
nil liiguvad inimesed, kellele” haigus on edvistamiseks, sest 
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«,.. haigused on kui õrnalt krabisev leinaloor, mida kannab nii 
mõnigi mehi võrgutav naine; haigused on süvenemise sümboliks ja 
nagu olemasolemise tõestuseks». See satiiriline element moodustab 
kontrasti peategelaste tõelisele traagikale ning näitab, et kirjanik 
ei vältinud ka romantilise kallakuga teoses satiirilisi torkeid, kui ta 
kujutas kodanliku .kõrgkihi elulaadi, 

«Varjundites» on kunstiline teostus terviklikum ja stiiliühtlasem 
kui üliõpilasnovellides, Järjekindlalt kasutab A. H, Tammsaare sel- 
les. teoses impressionistlikule. proosale omaseid kujutamisvõtteid, 
püüdes luua romantiliselt nukrat meeleolu, Thomanderi päevik on 
paiguti impressionistliku stiililaadi musternäidiseks, sest psühholoo- 
gilise kujutamislaadi kõrval on selles teadlikult rõhutatud üksikmul- 
jeid. A. H. Tammsaare üliõpilasnovellidele. oli kaasaegne kriitika 
ette heitnud stiililist hallust ja värvivaesust, «Varjundites» on Tho- 
manderi päevik tulvil hetkelisi puhtmeelelisi muljeid, värvid on 
kirjeldustes muutunud äärmiselt tähtsaks, helid voogavad selles te0- 
ses ja tõusevad kosmoseni — kõikjalt otsib autorymeeleliselt aisti- 
tud muljete erinevaid varjundeid, Meeleolu looval detailimaalingul 
on ruumi mitte ainult kirjeldavate vahepalades, vaid need põimuvad 
ka jutustuse dramaatilistesse kulminatsioonipunktidesse. Ent sealsa- 
mas näitab teos ka impressionistliku kujutamislaadi nõrkusi. H00- 
limata muljeterohkusest jääb üldpilt loodusest kahvatuks, see 
laguneb mosaiiki, üksikute varjundite paljusesse, mis - hajutavad 
konkreetse kujutluse. Aga see on üldomane  impressionistlikule 
proosale. 

«Kärbes» lõpetab A. H. Tammsaare linna-aineliste jutustuste 
seeria, Etappi kokkuvõtva teosena pakub see palju huvitavat nii 
eelnevate kui ka - järgnevate teoste mõistmiseks. Filosoofiliste 
mõtiskluste poolest rikkam, tüübistikult selgepiirilisem kui kõik eel- 
nevad jutustused, näitab «Kärbes», et A. H. Tammsaarele olid lõp- 
likult kitsaks jäänud ainealad ja käsitluslaad, mis valitsesid üliõpi- 
lasnovellides, Lürism, huumor ja satiir, mille olemasolu «Kärbse» 
põhikoes on selgesti tajutav, vihjavad sellele, et kirjanik on oma 
arengus jõudmas järgnevale. etapile. Kõigepealt pälvib tähelepanu 
satiiriline suhtumine Poheemlaslikku. intelligentsi. Uliõpilasnovelli- 
des oli kirjanik tegelaste pisikannatusi maalinud tõsistes toonides, 
müüd jälgib ta samu tegelasi (Kulno on «Noortest hingedest» nime- 
liseltki «Kärbsesse» üle toodud) satiirilise naeratusega. «Kärbsest» 
ei leia me veel ühiskonnakriitikat, selleni pole kirjanik seal 
veel jõudnud, aga ometi tajume satiirilist virvendust, mis hõljuks 
nagu kogu kujutatava miljöö kohal. Tingel-tangel kirjanik Meriheina 


24 A. Tammsaare. Jutustused 11 * 529 


KETT KEIT TS 


ld 


sünnipäeva eel, boheemitseva üliõpilasgrupi mentaliteet ja vesti 
sed iseloomustavad tabavalt olustikku ja tegelasi. A 

«Kärbse» sõlmtegelaseks on kaasaegse kriitika poolt igina 
kuks nimetatud elurõõmus neiu Västrik, hüüdnimega Tiksi, Tiksi 
tundeinimene, veetlev oma siirusega, looduselähedaselt - lihtn; 
seejuures siiski naiselikult kaval, nii et ta näib lahendamal 
mõistatusena Lutveile ja teistelegi jutustuse tegelastele. Tiksi sulal 
jäägitult tundesse, võib lakkamatult laulda, lõõritada ja keksida ki 
linnuke; ta on õnnelik Lutveiga, saamatu ja rumala üliõpilasi 
kellele ta on andnud kõik, nõudmata midagi vastu. Ja siis alga 
keerdkäigud Tiksi hinges, millel ei näi olevat enam mingit loogilist 


lapsi. On otse üllatav, kui järjekindlalt peab Tiksi silmas oma 6€S 
märki, sellal kui fa väliselt näib lihtsalt kergemeelse ja mõtlematüs 
tütarlapsena, Ilmneb, et Tiksi valitseb oma tunnete üle ning hülgab 
need meestuttavad, kellest pole loota korralikku perekonnaisa. Olse- 
teed eesmärgi poole sammumine teeb Tiksi isegi mõnevõrra ühe- 
külgseks, sest tema tundeid Kulno vastu pole kirjanik eriti veens 
valt kujutanud. 

Tiksis on üks tammsaarelik naistüüp viidud äärmusesse ja 860= 
pärast heidab Tiksi valgust isegi teistele A. H. Tammsaare nais: 
tegelastele, kes oma käitumise ajendeid nii sõnaselgelt el 
reeda. Ei tule unustada, et paljudes artikliteski toonitab A, H. Tamm- 
saare korduvalt, kui tähtis koht on lapsel naise elus, Tiksi teab seda: 
ming see ongi tema käitumise varjatud ajendaja. Jäädes raamatu- 
tarkuses kui ka intellektuaalses vaimuteravuses üliõpilastest maha; 
(üliõpilaste vestlused tunduvad talle igavaina, Kulno raamatukogus 
vaatleb Tiksi pilte!), tõuseb tema tarkus mujalt — loodusseaduse 
vahetust tunnetamisest. Ent see on omane mitmele teiselegi 
A.H Tammsaare naistegelasele, sest intellektuaalselt väljapaistvaid 
maisi A. H. Tammsaare ei kujuta, kuigi südamlike, meeldivate ja 
elutarkade naistegelaste galerii tema loomingus on rikkalik. Juliette 
Marchand'i ja Eeva Marlandi tammsaarelikku vastet on raske leida: 
Ka Tiksi on omamoodi üllatavalt tark: meeste käitumist ja mõtteidki 
aimab ta äärmiselt kiiresti. Ent see tarkus on pigem instinktiivne 
kui intellektuaalne. 

«Noortest hingedest» tuttav Kulno on «Kärbses» tasakaalukam 
ja keskendunum, ta on muutunud sarkastilisemaks ja mõistuspäre- 
semaks. Noor boheemkond, keda kirjanik vaatleb kogu aeg läbi 
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aatiiriprisma, iseloomustab end iše. Ja ise mõistab oma olemust ka 
tutvei, üks selle boheemitseva seltskonna liige. Sest Lutvei räägib 
enesest: «Olen laisk, olen vaene, olen mõnusa elu armastaja, olen 
pehme ja järeleandlik, olen eesmärgita, olen iseloomutu, isegi liiga 
tark ei ole ma.» 

Kirjanik Andres Merihein on erilisel kohal kogu vaadeldava 
perioodi loomingus. Näib, nagu oleks A. H. Tammsaare üliõpilas- 
movellide kirjutamise ajal kaotanud usu mehe õilsusesse — nileba- 
meeldivas valguses tõusevad nimetatud teostest. meestegela- 
sed lugeja ette. Huvitava erandi moodustab lüürilise hingelaadiga 
Merihein. Iseenesest pole paralleel sugugi liigselt julge, kui 
väita, et kirjanik Merihein on põhiloomült'toosama unistav Mais, 
kes «Mäetaguse vanades» vaatles heinamaal jõevoogu. Ta on nüüd 
küll linnas kirjanikuks, kuid ei tunne end selles miljöös sugugi 
mugavalt, sest Meriheina analüüsiv mõistus näeb ümberringi palju 
mõttetut ja tühist askeldamist. Merihein tõmbab kindla eraldava 
joone kodanliku seltskonna ja enese vahele, lõpukb eraldub ta ka 
moortest boheemlastest. Lüürik ja skeptik põimuvad tema hinges, 
vaadelda ja mõtiskleda armastab Merihein, et kõigest nähtust 
kärbsele vesta. Tiksi paneb tema hinges kord midagi helisema, kuid 
Tiksigi läheb. Jääb ainult unistus vene vilest, millel peal palju sõr- 
mnilisi, Oma unistustes on Merihein ikka maal Eestile iseloomuliku 
“looduse rüpes. 

Ent ühe mõtte on A. H. Tammsaare Meriheinale andnud, millel 
-on kirjaniku järgnevas loomingus oluline tähtsus. Sest Merihein lav- 
sub endale: «Töö on elu saladus. Armastuski ei tähenda muud kui 
tööd. Mis väärtus oleks kõige ülevamalgi tundmusel, kui ta ei aja 
tööle, kui ta ei aja looma.» Kirjanik Merihein on ise liiga nõrk, 
et seda avastust teoks teha, ent sama mõte ajendab tegudele 
A. H. Tammsaare järgneva loominguperioodi monumentaalseid 
karaktereid. 

«Kärbes» tähistab tunduvat edusammu A. H, Tammsaare kunsti- 
üises suutlikkuses. Selles teoses ei lange lürism enam seni: 
mentaalsuseks, karakterid on mitmekülgsemad, stiil ühtlasem kui 
üllõpilasnovellides, Iroonia ja lürism — kaks A. H. Tammsaarele 
mi! iseloomulikku joont — on selles teoses leidnud õnnestunud K008- 
kõla. Nii lõpetab «Kärbes» ühe etapi, aga oma suurema ideerikkuse 
ja kunstiliselt kõrgema tasemega vihjab ta selgesti A. H. Tammsaare 
saabuvale loomingulisele küpsusele. 

Linna-ainelised jutustufed on A.-H. Tammsaare loomingus teise- 
järgulise tähtsusega teosed. Tugev ja mitmekülgne karakter, mis 
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A, H, Tammsaare teoseis hiljem saavutab üllatava sügavuse, 
neis jutustusis. Linna-aineliste jutustuste probleemistik on 
vaatenurk elule sageli ühekülgne ja kunstiline teostuski keskpärahi 
Kuid need jutustused moodustavad kirjaniku arengus siiski vajalik 
lüli, Neis proovis A. H. Tammsaare esmakordselt psühholt lu 
kujutamislaadi, mis järgneval loominguperioodil arenes sotsiad 
psühholoogiliseks käsitluslaadiks, võimaldades kirjanikul karakte 
avamises saavutada väljapaistvaid kunstilisi võite. 

«Pikkade sammude» hõredusest «Kärbse» mitmepalgeliste te 
lasteni on pikk tee, Katsetused impressionistliku stiiliga ei hävitani 
A, H, Tammsaares kunagi realisti. Veel järgnevalgi loominguperio 
dil kasutas A. H. Tammsaare impressionistlikke stiilivõtteid, ühe 
dades neid realismiga. Nii saavutab tema stiil «Kõrboja peremi 
erilise intiimse, meeleolgrikka ja lüürilise varjundi, Linna-a 
jutustuste ajastu on A. H. 'Tammsaarele otsingute ja katsetuste 


ood, mille jooksul kirjaniku meisterlikkus tunduvalt arenes, Varja 
tud, kuid siiski tajutavad niidid viivad «Kärbse» juurest «Juuditini» 


ja «Kõrboja peremeheni», = missugustes teostes A. H. Tamn 


talent saavutas juba vaba ja kõrge lennu. 
H. Puhvel 
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PrEvost [prevoo], Marcel (1862—1941), prantsuse 
kirjanik, kes käsitles oma teostes peamiselt a 
psühholoogia küsimusi. i 

Bebel, August (1840—1913), silmapaistev saksa. sotsi 
demokraat ja II Internatsionaali juhte. | 

Key, Ellen (1849—1926), rootsi kirjanik ja naislii 
tegelane. [ 

Lethe e. Leete — kreeka mütoloogias manalajõgi, mi 
vett juues unustatakse maapealne elu. 

«Hüte dich, lieber Karl, vor liederlichen Menschen, uni 
kannst du es nicht lassen, so spreche lieber eine € 
liche Frau an, sie wird dir's nicht abschlagen.» 

(Weber's «Demokritos» — «Über das Nalve»] 


Saksakeelse teksti tõlge: 


«Hoidu, armas Karl, liiderlikest naistest, ja kui sa 
suuda loobuda, siis pöördu parem korraliku naise po 
ja ta ei keeldu.» 

(Weber'i «Demokritos» — «Naiivsesi») 


Cake-Walk [keik uook], ameerika päritoluga neegritants, 
mida esitati enne Esimest maailmasõda varieteedes j 
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